
Quelli che lo Struzzo
tra Gobe l e lo Sputnik

Sfide intellettuali, confronti politici, ironie, cene in collina e visite
al luna park: nel Diario 1956-58 di Daniele Ponchiroli la cronaca

di quattordici mesi ardenti e battaglieri alla corte di Giulio Einaudi
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tto spremute di pomo-
doro e due etti di olive:
tra un sorso e un'oliva,

lo storico Paolo Spriano, det-
to Pillo dagli intimi, discute
l'edizione delle opere di Piero
Gobetti. Lo scrittore Carlo
Fruttero discetta dell'evolu-
zione della specie e Giulio
Bollati, a cui toccano gli oneri
e gli onori di braccio destro
dell'altro grande Giulio, il
creatore dell'Einaudi, sostie-
ne l'importanza della sociolo-
gia e della psicologia, «disci-
pline ancora bambine».

All'improvviso l'edizione
straordinaria di Stampa Sera
sconvolge la casa torinese: i
titoloni annunciano la rivolta
di Budapest e la repressione
dell'Armata Rossa. Italo Cal-
vino commenta indignato la
reazione della direzione del
Pci, dicendo che è stata solo
«un rutto», e Einaudi con un
pizzico di humour noir, riden-
do, gli suggerisce di recarsi a
combattere nella capitale un-
gherese e di «cadere da eroe»
per incrementare le vendite
del suo libro Le fiabe italiane.
La discussione sulla destali-
nizzazione prosegue accani-
ta con Dolcetto di Dogliani e
pollo di rosticceria e si pensa
addirittura di andare, per
protesta, all'assalto della
redazione torinese del-
l' Unità.

Qualcosa di
unico
Proprio così: a rivelarci'
tutti i segreti di quattor-
dici mesi di vita ardenti e
battaglieri della casa editrice
Einaudi, dove non esiste solu-
zione di continuità tra tempo
libero e tempo di lavoro, sono
le ironiche e argute pagine
del caporedattore einaudiano
Daniele Ponchiroli. Il suo La
parabola dello Sputnik - Diario
1956-1958, che prende avvio il
22 ottobre 1956 e si chiude il
10 febbraio 1958, è rimasto fi-
no a oggi inedito e ora vede la
luce a cura di Tommaso Mu-
nari (edizioni della Normale,
pp. 308, € 28). Descrive con
occhio partecipe quel mix di
grande professionalità, di in-
traprendenza culturale e di
singolare avventura quotidia-
na che ha fatto della casa tori-
nese qualcosa di unico nel pa-
norama italiano.

Nelle annotazioni di Pon-
chiroli, raffinato filologo che
preferiva firmare le sue ope-
re con pseudonimi, sfilano i
nomi degli intellettuali che,
proprio grazie all'indefessa
attività dello Struzzo, sono di-
ventati i pilastri della lettera-
tura, della filosofia e della cul-
tura politica del Novecento: da
Calvino, il quale prosegue il
suo lavoro quotidiano al di là
delle ambasce che lo porteran-
no alla fuoriuscita dal Partito
comunista, e boccia con parole
caustiche, per esempio, la pub-
blicazione degli articoli di viag-
gio di Alberto Arbasino («Vor-
remmo sapere se sta diventan-
do un grande scrittore o uno
scrittore da marciapiede»), fi-
no a Norberto Bobbio che ri-
flette sul rapporto tra scrittore
e potere: «L'intellettuale è, per
la stessa sua funzione, un pes-
simista e deve sapere che le
cause che tratta sono perdute
in partenza».

Nonostante le difficoltà eco-
nomiche in cui si trova l'editri-
ce, la grande macchina produt-
tiva non rallenta. Gli autori -
come Danilo Dolci, che Ponchi-
roli descrive come «un bravo
prete di campagna con un se-
dere antipatico», o Elsa Mo-
rante, messa sotto tiro dai re-
dattori per i suoi amori con Lu-
chino Visconti e Alberto Mora-
via, sempre spaventato dalle
mani bucate della compagna -
scaricano comunque innume-
revoli dattiloscritti sulle scri-
vanie dello Struzzo.

«Pazzo come un cavallo»
Insolito è anche il ritratto di Ei-
naudi che emerge da questo
Diario: nelle sue sfide intellet-
tuali mostra la verve di un giova-
notto. Negli incontri del merco-
ledì presta attenzione in con-
temporanea a chi gli propone di
lanciare Le fiabe italiane di Calvi-
no con pubbliche letture di Sofia
Loren e di Gina Lollobrigida, e a
Franco Fortini che gli offre la
traduzione di Bertolt Brecht.
Poi trascina amici e collaborato-
ri al luna park di piazza Vittorio
e a cena in collina mentre, preoc-
cupato per i debiti, cerca di taci-
tare le richieste di Hemingway a
cui deve circa 10 milioni di lire. Il
26 ottobre 1957, gli einaudiani
sempre in gruppo, si recano a
osservare il passaggio sul cielo

di Torino del primo satellite del-
la storia, lanciato dai sovietici.

Einaudi commenta che que-
sto evento potrebbe configura-
re la sostituzione del mito di
Baffone col «mito Sputnik». In-
tanto però l'editore, che Lucia-
no Foà ha definito «pazzo come
un cavallo», ancora una volta
ha colto al volo lo spirito dei
tempi: ha dato vita a una nuova
collana di libri per discutere i
fatti di Ungheria, la rivelazione
dei crimini di Stalin e la prima
grande crisi dei comunisti ita-
liani. Come osserva lo stesso
Ponchiroli, ammaliato dalla lu-
cida follia del suo datore di la-
voro, genio e sregolatezza sono
l'anima dell'editoria.
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Il celebre
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casa editrice
Einaudi
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dall'artista
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Daniele Ponchiroli
(1924-1979),

raffinato filologo
che amava celarsi

dietro pseudonimi,
per vent'anni
alla Einaudi

come redattore,
caporedattore

e infine dirigente

Lo Sputnik 1, primo satellite
artificiale mandato in orbita

intorno alla Terra, venne lanciato
dai sovietici il4 ottobre 1957

dal cosmodromo di Baikonur.
1126 ottobre gli einaudiani

si recarono in gruppo
a osservarne il passaggio

nel cielo di Torino
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