Un’amicizia, un carteggio

Colpisce, per rapidita e densita, il commosso ragguaglio che, sulla lo-
ro amicizia, Omodeo porge in una lettera a Russo del 6 febbraio 1937:

Caro Luigi, ieri finalmente m’¢ arrivato I'atteso volume. E per quanto attesa,
la tua dedica mi ha commosso. Ho ripensato ai quattordici anni della nostra
amicizia, da quella sera d’estate del 1923 quando venni a trovarti alla tua casa
all’Arenella, e all'opera svolta insieme, e alle tempeste affrontate insieme e alla
trepidazione per la tua malattia, e al tuo commovente affetto per me nella mia
tremenda sventura.

Il volume Ritratti e disegni storici appena ricevuto, con una dedica
di disarmante semplicita («All'amico Adolfo Omodeo»), & 'occasione,
per Omodeo, di riandare con la memoria agli anni trascorsi e cogliere
i momenti e i caratteri salienti del loro sodalizio umano e culturale:
la partecipazione reciproca alle vicende familiari, specialmente quelle
piu inquietanti e dolorose, il coinvolgimento in polemiche foriere di
odi e persecuzioni politiche, la consapevolezza di un’opera svolta in
piena sintonia di vedute, in comunione di intenti e di speranze.

E con queste caratteristiche, dei due piani, quello pubblico e quello
privato, che si intrecciano o si intersecano, il carteggio proseguira
inalterato per un’altra decina di anni, e cioe¢ fino alla morte di Omo-
deo, nell’aprile del 1946, a testimonianza di un’amicizia di eccezionale
rilievo e di straordinaria tenuta, rafforzata da legami di comparatico,
poiché i Russo tennero a battesimo una figlia degli Omodeo, Sara, e gli
Omodeo, da parte loro, furono i padrini di una figlia dei Russo, Giu-
liana. Di qui i saluti alla «comare» e i baci alla «figlioccia», che spesso
echeggiano nella loro corrispondenza.

In essa nessuno dei due appare appiattito sull’altro, poiché si tratta,
per entrambi, di un rapporto tra eguali: che ¢ la caratteristica sostan-
ziale che distingue questo dai carteggi con i maestri (Croce e Gentile),
verso i quali Russo si dimostra oltremodo rispettoso, pur nelle sue
impennate, e dal carteggio con un discepolo di rango, come Walter



Binni, dinanzi al quale ¢ lui ad assumere il ruolo di maestro. Russo e
Omodeo parlano invece, I'uno all’altro, senza alcuna forma di sogge-
zione o di remora, pronti a dirsi tutto, a darsi scambievoli consigli, e a
manifestare, se occorre, il proprio dissenso. «Mi pare che tu abbia fatto
male a volere intervenire nella vertenza epistolare tra me e il V[ol-
pel», scrive, ad esempio, Russo il 14 dicembre 1930; «Una sola cosa
ti raccomando (e spero che non piglierai in mala parte il consiglio):
non insistere troppo su casi particolari della tua vita privata», esorta
Omodeo, commentando il primo fascicolo di «Belfagor» in una lettera
del 22 gennaio 1946, a pochi mesi dalla morte.

Sul piano intimo Omodeo allude, in quella lettera del febbraio 1937,
alla grave malattia che colpi Russo nel 1929 e tenne in grande ansia
familiari e amici, e insieme alla morte della figlia Ida, diciottenne, nel
1935: la «carie dell'anima», 'combra nera» che lo accompagnera per il
resto della vita. Cosi, nel corso del carteggio, molto frequenti sono le
notizie sulla salute propria e dei familiari, le osservazioni sui figli che
si vedono crescere e progredire negli studi, fino al raggiungimento
della maturita, come frequente ¢ lo scambio di saluti delle rispettive
mogli, che spesso compaiono accanto come consigliere discrete e col-
laboratrici. Né sono taciute le difficolta economiche, con conseguente
richiesta di aiuto, specialmente da parte di Omodeo, che propone o
accetta manuali scolastici da approntare per editori fiorentini.

E una vita dedicata all'insegnamento, alla stesura di articoli e libri, a
un lavoro intellettuale vigile e assiduo, di chi crede di essere in prima
linea nella difesa degli studi e della cultura. Di qui lo scambio di ma-
noscritti, i suggerimenti reciproci e i giudizi su quanto andavano pub-
blicando, che dovevano essere ripresi e sviluppati a voce negli incontri
che fissavano e si sforzavano di attuare. Cosi, Russo si reca a Napoli,
magari per poche ore, e Omodeo a Firenze, spesso invitato dall’'amico
per un ciclo di lezioni al Magistero; oppure si vedono a Roma, dove si
trattengono come membri di commissione o per studi.

Un’occasione speciale, di frequenza pil lunga, ¢ concessa dalle vil-
leggiature estive; ma talvolta si tratta di poche ore, tra un treno e l'altro,
negli spostamenti da Napoli a Milano, per Omodeo. Omodeo ¢ anche
figura intermediaria tra Russo e Croce, vigilato nelle corrispondenze,
in anni in cui non attirava simili attenzioni: «anche la corrispondenza
con Croce», scrivera Russo nel 1949 in Breve storia di un’amicizia e di
un carteggio (in De vera religione), «fu deviata e incanalata nelle lettere
di Omodeo, perché egli sfuggiva, per allora, alla inquisizione della po-
lizia». Una congiuntura che chiarisce la presenza di lettere a Omodeo
nel carteggio con Croce, dove furono conservate.
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E naturale che in quegli incontri, come nella loro corrispondenza,
essi parlassero di leggi, commissioni e terne universitarie, e soprattut-
to di studi, di progetti, di uomini e istituzioni culturali e politiche, di
libri e di polemiche. Per le quali il carteggio ¢ prodigo di riferimenti
a esponenti di spicco del mondo intellettuale e politico, letterati e
storici, critici e giornalisti, che occupano un posto preminente nel
campo accademico e sociale. E chi conosca il temperamento dei due
corrispondenti, di Russo in particolare, non si sorprendera dei toni
incandescenti con cui sono investiti non solo avversari e colleghi,
ma anche amici e parenti, e perfino, nell'immediato dopoguerra, il
vecchio maestro Croce, verso il quale si usano espressioni alquanto
eccessive e ingenerose.

Si tratta, nel caso di Russo, di sfoghi umorali, e come tali lui stesso li
vedra ad anni di distanza. A Eva Omodeo Zona che gli chiedeva il mo-
tivo di un giudizio severo su De Ruggiero presente in una lettera del
30 aprile 1933, Russo rispondeva il 15 ottobre 1957 di non ricordarlo,
che si trattava probabilmente di un’ombra passeggera. Forse c’¢ anche,
in quegli sfoghi, che vanno dal dileggio al sarcasmo, dall'improperio
all'indiscrezione o alla malignita accademica, un gusto dell’eccesso,
che emerge anche nella trovata, per gli avversari, di nomignoli aggres-
sivi e irridenti, nel loro misto di ferocia e ironia. Cosi s’insinua talvolta
il sospetto che Russo tocchi o sfiori la pura invenzione, fino a esserne
preso nel vortice degli effetti: «lo non sono irritato piu verso di lui;
'accensione del mio linguaggio non vi tragga in inganno», avverte in
una lettera del 17 ottobre 1942, riferendosi a Muscetta, come se tra la
‘sonorita’ esuberante dell’espressione e lo stato d’animo che dovrebbe
esserne I'origine vi fosse uno iato non indifferente.

E lo spiegarsi di un’intelligenza fervida e spavalda che si compiace
delle proprie iperboli e assorbe quell’andare oltre le righe in una sorta
di divertissement letterario, in cui rientrano anche (e forse non puo
essere diversamente per due intellettuali) i continui riferimenti storici
e culturali, le allusioni colte e le stesse citazioni inserite nel tessuto del
discorso: che, come ¢ noto, € uno dei tratti distintivi del Russo critico,
cosi folto di espressioni mutuate da scrittori e poeti.

E pertanto non c’¢ da stupirsi se, verso amici presi di mira, appena
qualche lettera dopo Russo si dimostri cordiale ed espansivo; e correra
in aiuto, e non manchera di dare il proprio appoggio e la propria te-
stimonianza, quando, nel dopoguerra, alcuni di loro saranno proposti
per I'epurazione e la destituzione dall'insegnamento e dagli incarichi
pubblici. Da una particolare angolatura, si intravedono, nel carteggio,
anche le storie di questi amici; ma, di lettera in lettera, si delinea so-
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prattutto I'indole dei due corrispondenti: Omodeo riservato e silen-
zi0s0, Russo estroverso e rumoroso; pitt pessimista, Omodeo, perfino
sulla sua opera di docente, e fiducioso, se mai, in quella scientifica;
bisognoso, Russo, di un impegno immediato, di una battaglia quoti-
diana, di una tensione agonistica.

A Omodeo, che lo esorta a chiudersi in lavori di lunga durata, Russo
obietta pil volte che non ¢ nato per fare il «cenobita». Gli scrive, ad
esempio, Omodeo, il 14 giugno 1933:

Cosl pure ritengo che su di una ripresa di attivita militante su riviste non sia
da contarci. Conviene invece raccoglierci in opere di lungo respiro, di quelle
che poi restano pietre angolari della cultura d’un’eta e lavorare per anni e
anni.

E il 3 febbraio 1937, quando si profila per Russo la possibilita di una
‘chiamata’ nell’'universita di Roma:

Dovrai importi fin da principio un regime rigoroso di raccoglimento, perché
Roma disperde molto. E lavorare dovrai di tutta lena: é I'unico modo d’im-
porre rispetto.

E Russo, il 26 febbraio 1934:

Ho perduto un po’ la fede in un lavoro collettivo, e mi pare che non ci resti, a
ciascuno, se non salvare 'anima propria. Posizione stoica, di anacoreti, ed io
non ero nato per fare 'anacoreta.

E gia il 22 luglio 1932:

Non so se questa vita d’anacoreta a cui saro costretto ancora per tre o quattro
anni mi giovera effettivamente, o finira con I'essiccare alcune mie ispirazioni.
La mancanza della rivista, se & un grande sgravio, & anche una cessazione di
stimolo.

Alieno da posizioni evasive e rinunciatarie, Russo non si riconosce
nella figura dello studioso appartato, né tollera i languori dell'inerzia,
proteso com’¢ a intervenire e a incidere nella realta, quale essa sia.
Appena ‘chiamato’ a Pisa, ha la proposta di un incarico nella Scuola
Normale e il ruolo di commissario per i prelittoriali; e in una lettera
del 30 novembre 1934 comunica allamico di aver accettato: «Del
resto» confessa «tutto questo viene incontro al mio spirito di inter-
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ventista, nemico delle sdegnose assenze». Si puo percio comprendere
la smania con cui, perduta nel luglio 1931 la direzione della «Nuova
Italia», pit1 volte egli reclami la necessita di un periodico, dove sfogare
i suoi umori e svolgere la sua battaglia. Cosi ¢ attento alla possibilita
di rilevare nel 1932 «L’Educazione nazionale» di Lombardo Radice,
di coadiuvare Codignola nel guidare le sue riviste, di impiantare un
nuovo periodico sotto la direzione nominale di giovani amici o espli-
citamente propria. E sorprende che gia dalla meta degli anni Trenta
egli pensasse a «Belfagor», da varare prima con altri editori e poi con
Einaudi: un progetto che, come ¢ noto, si concretera soltanto nell'im-
mediato dopoguerra, con I'editore Vallecchi.

I nomi che nel carteggio pit spesso risuonano sono quelli dei due
maestri, Gentile e Croce; e si puo rilevare come la figura del primo
venga perdendo di prestigio, e di converso s’innalzi nell’ammirazione,
speculare e antagonista, quella dell’altro. Non c’¢ lettera, a comincia-
re dal 1930, in cui Russo non mandi un saluto o non s’informi sulle
condizioni e gli studi dell’«<amico», dell’«<amico nostro», dell’«amico di
via Trinitda Maggiore», o non chieda estratti e fascicoli o non esprima
il suo consenso e la sua commozione alla lettura dei volumi che Croce
vien pubblicando, come accade per la Storia d’Europa del 1932, 0 an-
cora non manifesti la felicita di averlo avuto ospite o averlo frequenta-
to nei soggiorni a Firenze.

E singolare che in questo percorso Omodeo, discepolo diretto di
Gentile, sia il primo a prenderne le distanze, sanzionando un distacco
ideologico e filosofico, dinanzi alle censure del maestro. Vi contribui-
sce nel 1926 l'articolo di Omodeo, Storicismo formalistico, molto cri-
tico verso giovani discepoli di Gentile, da quest’ultimo ‘dirottato’ dal
«Leonardo» diretto da Russo (ma sotto la supervisione di Gentile) a
«Educazione politica»; cosi come vi concorrono nel 1929 la restituzio-
ne a Omodeo di ‘voci’ approntate per I'Enciclopedia italiana e ritenute
inopportune, e nel 1928 il rifiuto di pubblicare, sempre su «Leonar-
do», la recensione alla Storia d’Italia di Croce. In queste occasioni,
dinanzi all’'amico, Russo prende le difese di Gentile, cerca di capirne e
giustificarne il punto di vista.

Per entrambi, e per Russo in particolare, il 1929 € un anno cruciale:
¢ I'anno dei Patti del Laterano, inaccettabili per quegli intellettuali,
eredi degli ideali risorgimentali. Con la Conciliazione va svanendo la
fiducia nella possibilita di un fascismo gentiliano, laico e liberale. An-
zi, nel maggio di quell'anno, nell’ambito del VII Congresso nazionale
di filosofia a Roma, gli attacchi che Gentile subisce da parte di padre
Agostino Gemelli («Nulla vi & di meno religioso, di meno cristiano, del
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pensiero di Gentile e degli idealisti») suonano come un annunzio fu-
nebre sulla capacita dell’attualismo di assurgere a filosofia del regime,
e addirittura di conquistare e tenere un primato, che il fascismo non
ha nessun interesse a riconoscere. Nel successivo Congresso nazionale
di filosofia, presieduto a Roma nell’ottobre 1933 dall’antigentiliano
Francesco Orestano, quella capacita apparira del tutto svanita, come
apparira illusoria la pretesa di un’egemonia gentiliana, dinanzi alla
concorrenza agguerrita di altri indirizzi filosofici.

Sul piano privato, nell’'autunno del 1929, in concomitanza con un
riordino del periodico e il passaggio ad altro editore, c’e I'allontana-
mento di Russo, appena uscito da una grave malattia, dalla direzione
del «Leonardo», sostituito da un figlio di Gentile, Federico. Da quel
momento, per Omodeo e Russo, si interrompe il carteggio con Gen-
tile: Russo lo riprendera intorno alla meta degli anni Trenta, quando
passera nel 1934 a Pisa, sulla cattedra di Momigliano, e da Gentile sara
invitato a tenere un seminario di Storia della critica nella Scuola Nor-
male. Ma per lo piu saranno lettere relative a questioni universitarie, al
rilancio dell'universita e della Scuola Normale (con I'attirarvi docenti
giovani e preparati), e alla sistemazione, anche economica, di Russo a
Pisa. Assente la discussione politica e raro lo scambio scientifico, che
si coagula specialmente nel 1942 nelle poche battute a proposito delle
pagine dedicate a Gentile nella Critica letteraria contemporanea.

Intanto, nella seconda meta degli anni Venti, Russo appare piu
gentiliano dell’amico. E in effetti sono gli anni in cui maggiormente
costeggia il pensiero gentiliano, difende e fa persino sua 'opera svolta
da Gentile allinterno del fascismo, per una conduzione piu aperta, o
meno costrittiva, nel campo degli studi. Di qui I'offensiva contro altre
‘anime’ del fascismo, specialmente futuristi e nazionalisti, e ministri
come Alfredo Rocco, per Grazia e giustizia, e Pietro Fedele e Giusep-
pe Belluzzo che, a capo della Pubblica istruzione, vanno snaturando
la riforma scolastica gentiliana. Nello stesso tempo Russo prospetta
all’amico un™intesa’ privilegiata tra Gentile e Mussolini, e non solo per
il varo dell’Enciclopedia italiana: il duce sarebbe infatti insofferente
del ‘mortorio’ causato dalla mancanza di critiche e dalla generalita di
discorsi convenzionali, e si appoggerebbe al filosofo per risollevare la
situazione.

La lezione di Gentile ha, per Russo, anche riflessi sul piano teorico
o metodologico, se da lui (oltre che dal De Sanctis) trae 'esigenza di
una piu stringente dialettica tra quei momenti antitetici che Croce
individuava in «poesia» e «non poesia»: con la differenza che Gentile
propendeva non tanto ad affrontare il problema dell’arte, quanto piut-
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