
Introduzione. 
Appunti sulla ricezione di Spinoza  
nella modernità

1.

Per oltre tre secoli la figura di Bento/Baruch/Benedictus d’Espinoza 
(Spinoza, 1632-1677) è stata al centro sia di profonda ammirazione 
che di feroce critica. Amici e nemici si sono alternati sulla scena della 
filosofia per pronunciare elogi eterni o per emettere condanne senza 
appello. I primi hanno eretto a Spinoza una statua nel pantheon dei 
filosofi per i suoi meriti – anche come antesignano dell’illuminismo – 
a favore della libertà della filosofia, della democrazia liberale, della 
ragione, dell’ermeneutica biblica e della libertà di pensiero contro ogni 
forma di superstizione, di intolleranza religiosa e di fanatismo politi-
co. I secondi hanno gettato Spinoza nella polvere, o anche nel fango, 
per le eresie metafisiche e morali derivanti dal suo determinismo e 
dal suo panteismo – accuse costate condanne non solo a Spinoza, ma 
anche a tutti coloro che, nel corso del tempo, sono stati etichettati 
con l’infamante accusa di spinozismo, spesso considerato sinonimo di 
materialismo e ateismo. Che i classici della filosofia abbiano il destino 
di essere interpretati in modi diversi, e persino opposti, non sorprende; 
anzi, questa contraddittorietà è proprio il segno della loro classicità, 
cioè della loro capacità di parlare attraverso i tempi e a contesti diversi 
grazie alle parole eterne che risuonano nei loro scritti. Ma non è facile 
trovare filosofi che, come Spinoza, abbiano sollevato gli animi di amici 
e nemici con una tale profonda, assoluta passionalità. Sicuramente 
Machiavelli e Marx, probabilmente Giordano Bruno e Darwin, forse 
Epicuro e Averroè, Descartes e Hobbes hanno goduto di tanto favore 
da parte degli amici e, contemporaneamente, di tanto disprezzo da 
parte dei nemici, come è capitato a Spinoza. Ma non solo. Ebreo di 
nascita, espulso – in quanto considerato eterodosso – dalla comunità 
ebraica di Amsterdam nel 1656 senza aver mai abbracciato il cristia-
nesimo, amico dei fratelli de Witt prima sconfitti politicamente e poi 
trucidati nel 1672 da una folla di calvinisti e monarchici, Spinoza non 
ha mai confidato nell’appartenenza a un gruppo politico e religioso e 
ha sempre anteposto la propria indipendenza di pensiero e di giudizio 
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ai vantaggi della vita pubblica, agli onori e al denaro, anche quando nel 
1673 rifiutò la cattedra di filosofia all’Università di Heidelberg. Tutto 
ciò non gli è valsa, né in vita né da morto, l’universale ammirazione 
per la sua scelta di vita e per la sistematicità del suo pensiero, né una 
valutazione distaccata e serena, magari critica ma non polemica. Si 
tratta di un destino davvero bizzarro per colui che aveva fatto della 
tranquillitas animi uno dei caposaldi della propria filosofia, che viveva 
in condizioni modeste, quasi misere, appartato rispetto ai circoli emi-
nenti della cultura europea del XVII secolo ma che era del tutto consa-
pevole – come il suo amato Machiavelli – dell’alea, della fortuna e della 
vanità che caratterizzano le vicende umane. Di questa alea Spinoza era 
tanto consapevole da delineare una filosofia che – senza escludere la 
passionalità da molte pagine dell’Etica, del Trattato teologico-politico e 
del Trattato politico chiaramente connotate dalla comprensione verso 
la fragilità umana, dalla simpatia nei confronti della libertà politica e 
dalla vicinanza alla concretezza dell’esistenza – esplicitamente mirava 
all’abbandono di ogni punto di vista particolare per fondare un sistema 
della natura sub specie aeternitatis caratterizzato da una strutturale 
esigenza di assoluto e di universalità, tanto sul piano metafisico e 
ontologico (evidente nel rapporto tra la sostanza e i modi della sostan-
za) quanto sul piano etico-politico (evidente nella sua concezione del 
diritto naturale). Proprio a causa di (o grazie a) questa complessità geo-
metrica, eppure vivente del pensiero spinoziano – e dunque orientato 
alla costruzione di una visione sistematica capace di tenere insieme 
l’universale e il particolare, il contingente e il necessario, la ragione e le 
passioni, la libertà e il governo – sono allo stesso tempo adeguate e ina-
deguate le parole che l’imperatore Adriano, nel romanzo di Marguerite 
Yourcenar, pronuncia nei confronti della letteratura e della filosofia:

La parola scritta mi ha insegnato ad ascoltare la voce umana, press’a poco 
come gli atteggiamenti maestosi e immoti delle statue mi hanno insegnato 
ad apprezzare i gesti degli uomini. Viceversa, con l’andar del tempo, la vita 
mi ha chiarito i libri. Ma questi mentono, anche i più sinceri. I meno abili, 
in mancanza di parole e di frasi nelle quali racchiuderla, colgono, della vita, 
un’immagine povera e piatta; altri […] l’appesantiscono, l’ammantano di 
una dignità che non possiede. Altri ancora, al contrario […], l’alleggeriscono, 
ne fanno una palla vuota e saltellante, che è facile prendere e lanciare in un 
universo senza peso. I poeti ci trasportano in un mondo più vasto, o più bello, 
più ardente o più dolce di quello che ci è dato; per ciò, appunto, diverso e, 
in pratica, pressoché inabitabile. I filosofi sottopongono la realtà, per poterla 
studiare allo stato puro, press’a poco alle stesse trasformazioni che subiscono i 
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corpi sotto l’azione del fuoco o del macero: di un essere o di un avvenimento, 
quali li abbiamo conosciuti noi, pare non sussista nulla in quei cristalli o in 
quella cenere. Gli storici ci propongono una visione sistematica del passato, 
troppo completa, una serie di cause ed effetti troppo esatta e nitida per aver 
mai potuto esser vera del tutto […]. I narratori, gli autori di favole milesie altro 
non fanno che appendere in mostra sul banco, a guisa di macellai, piccoli pezzi 
di carne graditi alle mosche. Mi troverei molto male in un mondo senza libri, 
ma non è lì che si trova la realtà, dato che non vi è per intero1.

In verità lo sappiamo: i libri hanno una storia che sfugge alla volontà 
dei loro autori da vivi, tanto più da morti. Il lettore dell’Etica, o del 
Trattato teologico-politico, nell’Ottocento – o in altra epoca – ha gene-
ralmente problemi diversi da quelli di Spinoza e si avvicina a questi 
testi con scopi diversi, facendoli dunque diventare strumenti per i 
propri fini e non fini in sé. Ecco allora che allo storico della filosofia si 
pone almeno un problema, tra i molti. È possibile studiare il pensiero 
di Spinoza utilizzando e attraversando le principali interpretazioni filo-
sofiche che del suo pensiero sono state date dalla fine del XVII secolo 
a oggi? Ha senso farlo in questi termini e servirsi di questi strumenti? 
Oppure la storia della fortuna di Spinoza è altro rispetto alla filosofia di 
Spinoza? Sembra evidente dire che le interpretazioni spinoziane fornite 
da un Voltaire o da un Nietzsche utilizzano il testo spinoziano come 
un pre-testo per il proprio discorso filosofico. Ma rispondere univoca-
mente a queste domande significherebbe dare una risposta definitiva 
alla domanda: che cos’è la storia della filosofia? Risposta impossibile, 
in quanto dipendente da una domanda fondamentale, quella dei rap-
porti tra filosofia e storia della filosofia. La storia della filosofia è una 
disciplina filosofica? O è una disciplina storica? Si occupa della (ricerca 
della) verità eterna? O della verità contingente, particolare, di un fatto 
storico? O di entrambe? Che la filosofia abbia una storia non è ovvio: 
prima di Hegel esistono solo dossografie, biografie di filosofi ed elenchi 
compilativi di opinioni dei filosofi (esiste cioè una propedeutica filo-
sofica senza valore filosofico). Esiste dunque una storia della filosofia 
con significato storico, ma non esiste una storia della filosofia con 
significato filosofico per la filosofia. Un tale significato è ben diverso 
da quello rappresentato dalla storia della scienza per la scienza: anche 
senza considerare la difficoltà teoretica connessa al riconoscimento 
della filosofia come oggetto della ricerca storica, la storia della filosofia 

1 M. Yourcenar, Memorie di Adriano, Torino, Einaudi, 1988, p. 22.
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non può essere, come invece la storia della scienza, una paleontologia 
filosofica o una storia del progresso dello spirito umano. Naturalmente 
sarebbe semplicistico voler risolvere il problema rappresentato dal 
significato filosofico dei rapporti tra filosofia e storia della filosofia senza 
aver prima definito che cosa si intende per filosofia (per esempio, 
della sua essenza) da un lato e storia della filosofia (per esempio del 
suo oggetto) dall’altro. Tutto ciò comporterebbe una diretta ricaduta 
sui compiti, per esempio, dell’ermeneutica filosofica. Tuttavia questa 
semplice notazione dimostra quanto sia infinito il compito in questione 
(che, nel riflettere sul significato filosofico della storia della filosofia, 
dovrebbe tenere presente le opposte interpretazioni presentate da 
Hegel e Dilthey, da Heidegger e Collingwood, da Croce e Gramsci, da 
Gentile e Dewey, da Strauss e Gadamer, da Lovejoy e Garin)2. Inoltre 
sembra necessario notare il problema di fondo che caratterizza la dif-
ficoltà della storia della filosofia. Lo storico della filosofia deve infatti 
considerare il valore filosofico delle dottrine del passato, ma allo stesso 
tempo non può attribuire a nessuna di queste un grado assoluto di 
verità, pena l’abbandono del mestiere di storico: sembra pertanto che 

2 Il dibattito teorico sul rapporto tra storia, filosofia e storia della filosofia è natural-
mente vastissimo. Per i primi riferimenti cfr. A. Massolo, La storia della filosofia come 
problema, Firenze, Vallecchi, 1967; O. Brunner, Per una nuova storia costituzionale e 
sociale, Milano, Vita e Pensiero, 1970; M. Gueroult, Dianoématique, II, Philosophie 
de l’histoire de la philosophie, Paris, Aubier, 1979; Historische Semantik und Begriffsges-
chichte, hrsg. von R. Koselleck, Stuttgart, Klett-Cotta, 1979; D. LaCapra, Rethinking 
Intellectual History. Texts, Contexts, Language, Ithaca, Cornell University Press, 1983; 
J.J.E. Gracia, Philosophy and Its History. Issues in Philosophical Historiography, Albany, 
State University of New York Press, 1992; M. Richter, The History of Political and So-
cial Concepts, New York, Oxford University Press, 1995; M. Dal Pra, Storia della filoso-
fia e della storiografia filosofica, a cura di M.A. Del Torre, Milano, Franco Angeli, 1996; 
H. Lehmann, M. Richter, The Meaning of Historical Terms and Concepts, Washington, 
German Historical Institute, 1996; L’oggetto della storia della filosofia, a cura di R. Ra-
cinaro, Napoli, La città del sole, 1998; La trasmissione della filosofia nella forma storica, 
a cura di L. Malusa, 2 voll., Milano, Franco Angeli, 1999; P. Rossi, Un altro presente. 
Saggi sulla storia della filosofia, Bologna, Il Mulino, 1999; Q. Skinner, Visions of Politics, 
I, Regarding Method, Cambridge, Cambridge University Press, 2002; Le nuove frontiere 
della storiografia filosofica, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2003; G. Duso, Storia concet-
tuale: critica o filosofia?, «Filosofia politica», 29, 2015, pp. 493-512; M. Mori, Storia della 
filosofia e storia delle idee, «Rivista di filosofia», 106, 2015, pp. 147-74; Relations de la 
philosophie avec son histoire, éd. par H. Hohenegger et R. Pozzo, Firenze, Olschki, 2017.
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lo storico della filosofia debba considerare il proprio oggetto di studio 
– le filosofie del passato – come non filosofiche, cioè non debba consi-
derare la loro specifica natura. Si ritrovano qui le tracce di un’ulteriore 
difficoltà, quella relativa al rapporto tra storia (intesa come ricerca di 
verità particolari) e filosofia (intesa come ricerca di verità universali). 
Il metodo storico, attento all’originalità e alla specificità del fatto, non 
può, da solo, fornire la chiave per la comprensione della conciliazione 
tra filosofia e storia della filosofia; ma la riflessione filosofica non può 
interessarsi, in linea di principio, alla dimensione storica in quanto tale, 
visto che la filosofia si occupa della verità universale. Contenendo al 
proprio interno un’intima contraddizione, la storia della filosofia costi-
tuisce dunque un problema filosofico che ha per oggetto non l’essere, 
ma la filosofia stessa, di cui mette involontariamente in crisi la pretesa 
di universalità attraverso la soggettivazione di ciò che, per sua natura, 
pretende di essere oggettiva, cioè la verità filosofica. Di fronte a tale 
difficoltà sono state date risposte diverse e contrastanti: per esempio, 
Hegel approda all’idea di una storia non soggettiva risolvendo la storia 
della filosofia in filosofia; Collingwood, al contrario, approda all’idea di 
una radicale condizionatezza storica della filosofia (la filosofia è storica 
perché l’uomo è storico e dunque la storicità è la condizione di possi-
bilità del discorso filosofico). Malgrado tutte queste difficoltà, rimane 
la consapevolezza di un complesso rapporto tra filosofia e storicità, 
ovvero: il discorso filosofico come forma di comprensione e di sapere 
sembra richiedere necessariamente l’assunzione di questioni divenute 
ormai storiche, cioè legate non solo all’essere ma anche all’esistenza – e 
tutto ciò indipendentemente da un approccio al problema dettato da 
argomentazioni tipiche dello storicismo o del materialismo storico. 
Il sapere filosofico, quando agisce, sembra inoltre agire in maniera 
mediata, visto che la filosofia prepara un’interrogazione essenzialmente 
e necessariamente inattuale:

E questo sia perché la filosofia si spinge molto più avanti del suo presente 
attuale, sia perché essa ricongiunge il proprio presente al suo remoto e prin-
cipiale passato. In ogni caso la filosofia permane un genere di sapere che non 
solo non si lascia attualizzare ma, al contrario, sottopone alla propria misura 
il tempo. La filosofia è, per sua essenza, inattuale: essa appartiene infatti a quel 
genere di cose il cui destino è di non trovare mai un’immediata risonanza nel 
presente, e anche di non doverla mai incontrare3. 

3 M. Heidegger, Introduzione alla metafisica, Milano, Mursia, 1968, p. 20.


