
Prefazione alla nuova edizione

Per amichevole e generosa sollecitazione di Michele Ciliberto, che 
ringrazio, mi accingo a ripubblicare un testo a suo modo pionieristico, 
su un tema che almeno da trenta anni non cessa di essere interroga-
to. Rilanciato da Bacone, Kant, Hegel, Leopardi, per citare solo alcuni 
filosofi, il senso della nozione di civil conversazione nel Rinascimento 
copre un arco concettuale e semantico di uno spessore tale da travali-
carne i limiti cronologici, come del resto mostrava già l’introduzione 
(Retrospettiva al futuro) in cui si rincorrevano questioni e orditure fi-
losofiche (antiche e moderne) di decisiva rilevanza per il destino stesso 
di un nuovo umanesimo. 

Il nucleo del libro ha catalizzato l’attenzione e la sensibilità di molti 
studiosi, non solo per la centralità del suo concetto polisemico – di-
scusso nella sua valenza ontologica e nella comprensione della plurale 
elaborazione della politica e dell’etica rinascimentali – ma per le sue 
numerose e ramificate connessioni con un ampio spettro di altre no-
zioni di carattere linguistico, retorico, architettonico, strutturanti la 
consapevole anatomia normativa di un tempo storico per il quale re-
stava valido, mutatis mutandis, il monito di Isocrate e della sua idea 
di paideia: parlare bene è pensare bene e agire bene, e su tale consa-
pevolezza tesseva mitografia, ermeneutica del mito e ars memoriae in 
intarsi e intrecci sino allora poco esplorati sul terreno della filosofia del 
linguaggio e la retorica della conversazione.

Se lo spirito interdisciplinare della ricerca univa in un nesso impre-
scindibile età dell’eloquenza ed età del simbolo, collocando le diverse 
metamorfosi morfologiche e storiche dell’ars conversationis nello spe-
cifico alveo della riflessione linguistica e morale, la riflessione di Johan-
nes Althusius nella Civilis conversationis libri duo, Methodice digesti et 
exemplis sacris et profanis passim illustrati, aveva già legato a doppio 
filo, fino quasi a sovrapporle, etica e politica, giungendo a riassumere 
lo spirito di un iterato e pressoché granitico fil d’or. 

Dalla lettura dei grandi classici (Platone, Aristotele, Cicerone, Quin-
tiliano, Vitruvio) e dei moderni (Petrarca, Pico, Ermolao e poi Daniele 
Barbaro, Erasmo, Castiglione, Guazzo, passando per i testi ermetici, 
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i due Piccolomini, Pontano, Valeriano, Patrizi, Della Casa, Palmieri, 
Ripa, Tesauro, Gracián e per certi versi Montaigne nei suoi riferimenti 
agli Italiens), la costruzione delle «buone/belle maniere» – espressione 
del disciplinamento etico e per nulla «velo perfido della cortesia» getta-
to su «un vuoto essenziale» (Rousseau) – si era volta al raggiungimen-
to di una socialità ragionevole, curiosa e attenta all’alterità, ma anche 
manifestazione di una sorta di resistenza passiva in una società che ha 
decretato la propria «strage delle illusioni» (Leopardi). La buona com-
mistione di moralità e giudizio estetico, merito e gusto, consegnati a 
una sorta di economia politica della virtù e dell’utile naturale, diviene 
virtù estetica approvata dal senso comune, inteso come senso univer-
salmente comunicabile. 

Il saldo vincolo che univa sermo ed ethos dischiudeva un progetto di 
formazione permanente, soprattutto in quegli autori che evidenziava-
no la decadenza del secolo di ferro e per i quali la pratica di una con-
versazione civile non fu mai solo abito esteriore, ma capacità di agire 
molecolarmente sull’essenza dell’umano, trasformandosi da maschera 
in volto, ma a volte, tragicamente nel suo contrario. La regola aurea 
dell’ars est celare artem si declinava anche come pratica difensiva e re-
gola politica.

Con una sintesi potente, La Bruyère piantava il suo chiodo nella cro-
ce del presente: «noi che siamo così moderni, saremo antichi tra qual-
che secolo». 

Pisa e Urbino, gennaio 2020

Devo alla dottoressa Barbara Pistilli la paziente rilettura del testo e una mai 
vacillante fedeltà.


