INTRODUZIONE

Per Alfredo Stussi

1. Nelle storie del pensiero liberale italiano del No-
vecento Adriano Tilgher ¢ praticamente ignorato. In
realta, Tilgher € poco meno che ignorato nella storia
del pensiero italiano fout court, per ragioni che non
si debbono approfondire qui, ma tra le quali ha cer-
tamente contato il suo atteggiamento nei confronti
del fascismo, un atteggiamento che si ¢ giudicato
non abbastanza fermo. «Purtroppo il Tilgher - ha
scritto Eugenio Garin - non si limitd a rovesciare
malamente la prospettiva crociana nella dialetti-
ca storia-antistoria, attribuendo ogni valore vitale
all’antistoria, ma [recensendo la Storia d’Italia dal
1871 al 1915 di Croce] trovo il modo di fare in sordi-
na la sua brava apologia del fascismo»'.

Ora, a parte ricordare il fatto ovvio che a mostrare
fermezza contro il fascismo trionfante degli anni
Venti e Trenta furono in pochi, pochissimi anzi tra
coloro che rimasero in patria, conviene distinguere
guardando alle date e alle circostanze. Dopo I'assas-
sinio di Matteotti Tilgher aderisce all'Unione Nazio-
nale di Amendola, e sul «Mondo» di Amendola scri-
ve di politica e cura, fino alla chiusura del quotidiano
nel 1926, un’influentissima rubrica di critica teatrale,
finendo vittima anche lui come altri collaboratori di
aggressioni squadriste>. Nell'autunno del 1924 viene
coinvolto nella polemica che proprio sul «Mondo»
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investe Pirandello, il quale a pochi mesi dall’assas-
sinio di Matteotti aveva chiesto pubblicamente la
tessera del Partito Fascista. Pur ribadendo la sua de-
vozione all’artista, Tilgher prende invece le distanze
dall’'«uomo di parte». Nel maggio del 1925 firma il
manifesto degli intellettuali antifascisti di Croce, e
nello stesso anno pubblica un furioso attacco con-
tro Giovanni Gentile, lo Spaccio del bestione trion-
fante. Nel saggio — che pure ebbe estimatori anche
all'interno del regime, tra i non pochi avversari del
filosofo® — Tilgher descrive sé stesso come un mem-
bro della «povera gente dell’Opposizione, persegui-
tata dalla censura e dai sequestri»*. Nel 1926, nella
prefazione al saggio di Guido Mazzali L'espiazione
socialista, biasima «i profittatori e i fiancheggiatori
delle cause vittoriose» per aver voltato le spalle al
socialismo, un ideale a cui nell’attuale congiuntura
italiana restano fedeli soltanto «coloro che alla causa
della liberazione dell'umanita hanno votata la vita»
(e non c’¢ dubbio che Tilgher mettesse sé stesso in
questo drappello di resistenti)s.

Fino al 1926, insomma, non c’¢ nulla nell’atteggia-
mento di Tilgher che lo dichiari come un fiancheg-
giatore del regime fascista, al contrario (altro discor-
so va fatto per il favore con cui lo stesso Mussolini
aveva accolto, nel 1921, un articolo di Tilgher nel
quale il fascismo era definito come «I’assoluto atti-
vismo trapiantato nel terreno della politica»: defini-
zione che perd non implicava affatto adesione alla
dottrina del fascismo)®. Le cose cambiano nell’aprile
del 1928, quando, recensendo appunto su «La Stam-
pa» la Storia d’Italia dal 1871 al 1915, Tilgher osserva
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che Croce non ha ben afferrato la necessita storica
del fascismo, necessita che deriva dall’emersione,
all'indomani della guerra, di quell’anima romantica,
irrazionalistica, attivistica che era rimasta sopita nel
primo mezzo secolo della storia italiana:

Nel 1860 Cavour diplomatizzava, statizzava la Rivoluzio-
ne. Nel 1922 Mussolini rivoluzionava la diplomazia, lo
Stato, portava la Rivoluzione al possesso dello Stato. Con
lui il Romanticismo sale al Governo. E dopo di allora egli
si adopera a costruire a quest’anima romantica la forma
definita precisa classica, in cui essa potra finalmente po-
sare quieta’.

Come si spiega questo cambiamento di prospettiva,
questa disponibilita non solo a capire ma ad appro-
vare l'opera del fascismo? Che cos’¢ successo tra il
1926 e laprile del 1928? Per rispondere ¢ bene ri-
flettere, prima che sulle idee di Tilgher, sulle vicende
della sua vita.

Tilgher non aveva mai occupato cattedre, né a scuola
né all'universita. Aveva lavorato come bibliotecario:
prima, tra il 1910 e il 1911, alla Biblioteca Universi-
taria di Torino; poi per pitt di un decennio all’Ales-
sandrina di Roma; quindi, nel 1924, alla Nazionale di
Roma. Nel 1925 aveva lasciato 'impiego per - scrive
la vedova Livia Tilgher in un opuscolo di ricordi —
non meglio precisati «motivi politici e personali»®:
ma nella vicenda aveva avuto probabilmente un ruo-
lo l'ostilita di Gentile®. Da quel momento, il suo uni-
co introito viene dall’attivita di pubblicista. Doveva
essere un introito ragguardevole, poiché Tilgher col-
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laborava con i pitt importanti giornali italiani dell’e-
poca, e pubblicava a getto continuo raccolte di arti-
coli e volumi originali, pitt d'uno tradotto all’estero.
Senza poter fare stime precise, ¢ significativo il fatto
che nel suo testamento lasci due appartamenti alla
moglie, uno alla madre, uno all’amica Liliana Scale-
ro, tutti e quattro nel quartiere Prati di Roma'®. Ma
dal 1926 la sua collaborazione ai giornali si dirada.
Come osserva uno dei suoi biografi, Tilgher «viene
ridotto al silenzio. Si ritaglia piccoli spazi sul Becco
giallo, sull'ltalia che scrive, sulla Cultura di Cesare
De Lollis, su L’Idealismo Realistico di Vittore Mar-
chi, su Ricerche religiose di Ernesto Bonaiuti»**. Non
molto, per chi era ormai abituato a una platea nazio-
nale, sicché ¢ probabile - come ha mostrato Rosella
Faraone alla luce delle lettere conservate nell’Archi-
vio Tilgher - che anche per riguadagnarsi questa
platea Tilgher abbia mutato il suo atteggiamento nei
confronti del regime.

E un processo che si puo seguire pitt nel dettaglio at-
traverso le minute delle lettere a Mussolini scritte tra
lestate del 1927 e I'estate del 1928; e lo si segue con
pena, perché per uscire dall'impasse in cui si trova
Tilgher si abbassa a scrivere parole vili, squalificanti.
Nella prima minuta (luglio 1927) chiede che gli ven-
ga concesso il passaporto. Vuole espatriare perché,
sostiene, I'invidia dei letterati gli ha fatto il vuoto in-
torno, e non trova pill occasioni di lavoro in Italia*:

Lunghi anni di critica letteraria militante esercitata con
alto senso d’imparzialita ma anche con rude franchezza
mi hanno creato odi e rancori implacabili come sogliono
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essere quelli dei letterati [...]. E quest'odio ha finito per
trionfare col risultato di escludermi da ogni comunicazio-
ne col pubblico e, date le mie condizioni economiche, di
rendermi penosa la vita.

Intende andare all’estero per un certo periodo:

A questo stato di cose io non vedo altra soluzione che al-
lontanarmi per qualche tempo dall'Ttalia. Alcuni mesi di
soggiorno all’estero mi sarebbero sommamente giovevoli
non solo per dar tempo e modo a questi rancori letterari
di sbollire, ma anche per prepararvi alcuni libri di critica
letteraria e filosofica pei quali ho bisogno di materiali che
non son in Italia.

Chiede dunque il passaporto, ma mentre lo chiede
si affretta ad assicurare della sua fedelta alla patria:

Mi si & detto che qualche ostacolo al rilascio del passapor-
to potrebbe venirmi dall’essere io appartenuto in qualita
di redattore o collaboratore a giornali dell’ex-opposizio-
ne. Ma V.E. non ignora che io non sono mai stato uomo
politico, non ho mai avuto né parte né ambizioni po-
litiche, non ho mai fatto politica militante [...]. Io sono
stato, sono e intendo rimanere essenzialmente un puro e
semplice studioso. E come tale chiedo di andare all’estero,
esclusivamente per le ragioni economiche, morali e intel-
lettuali che ho avuto I'onore di esporre a V.E.

Quale sara lalinea di condotta che io seguirei all’estero ho
lungamente spiegato a voce ai funzionari di V.E. comm.
Ramaccini e Belloni, dai quali V.E. potra richiedere e far-
mi richiedere pili ampie e minute dichiarazioni. A V.E.
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