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AMANTI, COGNAC
E COLPI BASSI.
UNA GIORNATA
ALL'EINAUDI

di Simonetta Fiori

| fatti d’Ungheria, il Pci, lo Sputnik.
Ma ad affascinare, nel diario 1956-58
di Daniele Ponchiroli (soltanto ora
pubblicato a Pisa), sono i pettegolezzi
e le cattiverie della sinistra culturale

astoria di undiario segretoha

sempre il suo fascino. Specie

se riguarda il tempio della si-

nistra culturale italiana. E so-
prattutto se per circa sessant’anni é rima-
sto chiuso in un cassetto, nonostante in
tanti sapessero della sua esistenza. Cosa
inquietava delle straordinarie cronache
che il mitico caporedattore della Einaudi
Daniele Ponchiroli ha annotato giorno per
giorno, dal 1956 al 1958, nell'inferno della
crisi politica e finanziaria della casa edi-
trice? E perché solo le edizioni della Nor-
male di Pisa hanno accettato oggi di darlo
alle stampe, dopoi rifiuti di Rizzoli e della
stessa Einaudi? (La parabola dello Sput-
nik, in libreria il 18 maggio, a cura di
Tommaso Munari).

Due grossi menabo della collana Su-
percoralli, annotati in blu con una grafia
ordinata. Sfogliarne le pagine & come es-
sere improvvisamente catapultati nella
redazione dello Struzzo, mentre la Grande
Storia spazzava via certezze. Il 1956 &
I'anno di Budapest in rivolta e dei carri
armati sovietici che soffocano ogni spe-
ranza, nel plauso ufficiale del Partito co-
munista italiano. E il film in presa diretta
giratoda Ponchirolinon cinasconde nien-
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La parabola
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te:I'iradi Giulio Bollati verso «queibastar-
di della direzione» comunista; le astuzie
diaboliche di Giulio Einaudi, che dribbla
tra la propria coscienza ammaccata e il
forte legame con Palmiro Togliatti; un
agitatissimoItaloCalvino che,«graziealle
doti tribunizie», durante un’eccitata sedu-
ta in Federazione sventa il «linciaggio»
della cellula einaudiana accusata dal Pci
ditradimento («il solitorutto della direzio-
ney, cosi lo scrittore liquida il comunicato
del partito).I toni veementi dei primi gior-
ni sono destinati a sfumare in ragiona-
menti piu compatibili con la permanenza
di alcuni di loro dentro il Pci. Finché un
tormentato e sempre pallido Antonio Gio-
litti decide il divorzio da Botteghe Oscure
(ma 'editore non & contento), seguito da
Calvino e da Bollati.

A rendere febbricitante 1'atmosfera in
redazione é anche l'incombente catacli-
sma finanziario, con un debito intorno al
mezzo miliardo di lire. Einaudi incupisce
e s'arrabatta, chiede aiuto prima a Feltri-
nelli, poi a Mondadori, arrivando a chiu-
dere le trattative con Arnoldo per un’edi-
zione economica cui lo Struzzo dovra ce-
dereil suo catalogo. Il vecchio Mondadori
appare piu rassicurante del miliardario
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comunista Giangiacomo, vissuto come
una minaccia e per questo liquidato con
aristocratico sprezzo («Il est Jean-Jac-
ques, il est roux, il est sot; mais iln'est pas
Jean-Jacques Rousseauy). Il caso Paster-
nak produce sconforto: «Einaudi é nello
stato d'animo degli Usa all'indomani del
lancio degli Sputnik sovietici». E a propo-
sito del satellite: le pagine piu belle sono
quelle in cui vediamo Franco Lucentini,
Luciano Foa e lo stesso Ponchiroli nei
giardini diVilla Genero, rivolti con il naso
all'insu per seguire la traiettoria dello
Sputnik nei cieli torinesi. Tutti pervasi da
un fremito d’entusiasmo («Einaudi pensa
di inviare un telegramma a Krusciov; poi
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AG. MONDADORI

sicorregge: all’Accademia delle scienzey).
Piu tardi ci riflette sopra. «Lo Sputnik po-
trebbe essere la vincita postuma di Baffo-
ne». Il telegramma non parte.

1l fascino del diario e soprattutto nel
sottofondo musicale, nel cicaleggio pette-
golo che accompagna questo gruppo di
giovani borghesi bon vivants, capaci con
lo stesso spirito distratto di impallinare
un autore, modificare le sorti della storia
culturale, o andare pertrattorie e mansar-
de tra un bicchiere di nebbiolo e uno di
cognac Fundador. Nessuno si salva da
quella inimitabile alchimia di finezza in-
tellettuale e sublime cattiveria che carat-
terizza il marchio della casa. Neanche
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«IL BARONE
DICALVINO
ACITATIE
PIACIUTO. ANOI
NO. SIAMO NOI
E SCHIAPPE?;

Calvino, del quale in assenza si sente dire:
«Pare che Il barone rampante sia piaciuto
a Vittorini e a Citati. Ieri sera Bollati s’
posto il problema: o tutti noi che I'abbia-
mo letto (e non ci & piaciuto) siamo delle
schiappe o 'ambiente letterario & un leta-
maio». Non puo stare tranquillo neppure
Arbasino, sospettato di una pericolosa
inclinazione per il giornalismo («Vorrem-
mo sapere se sta diventando un grande
scrittore o uno scrittore da marciapiedi»,
dice Calvino). Né vengono risparmiati
«l'antipatico grosso sedere» di Danilo
Dolci oil «pontefice» Franco Fortini contro
cui lo stesso Calvino shotta: «Bisognereb-
be spaccargli la facciay.

derlo il povero Calvino mentre trafelato
telefona al direttore dell’Espresso Bene-
detti perchécassil ultimorigo dell artico-
lo di Marialivia Serini sulle Fiabe: & quello
in cui si rivela che Raggio di Sole & I'ana-
gramma di Elsa De Giorgi.

Tl merito del ritrovamento del diario &
di Guido Davico Bonino, dal 1961 al 1978
compagno di stanza di Calvino. «Quando
Daniele stava morendo nella suaViadana,
nel maggio del 1979, andai a trovarlo in-
sieme a Giulio Bollati. Anche in quella
occasione siriparlo del diario. Ma inspie-
gabilmente e rimasto nascosto per oltre
mezzo secoloy. Perunasuaricercarecente,
Davico Bonino 1'ha chiesto alla vedova
Ponchiroli, ne ha parlato con Agnese Inci-
sa — agente letteraria e compagna di Bol-
lati—es'émessoin cercadiun editore.«Ma
Einaudi»racconta «nonne ha volutosape-
ren. Cosi la scelta & caduta sulle edizioni
della Normale, scuola frequentata da
Ponchiroli e da Bollati. Perché il rifiuto
della Einaudi? «Nessun giudizio di meri-
torrispondeil direttore editoriale Ernesto
Franco. «Ma avendo noi pubblicato tanti
libri sulla casa editrice, anche di recente,
ci appariva eccessivo mettere in cantiere
il diario di Ponchiroli, che avrebbe subito
una lista d'attesa molto lungay.

Oltre che stimatissimo studioso di
classici — ci fa notare Munari nella sua
informata prefazione — Ponchiroli & noto
come personaggio letterario, essendo sta-
to immortalato da Calvinoin Se una notte
d'inverno un viaggiatore: € il “malinconi-
co” dottor Cavedagna, sopraffatto da boz-
ze e manoscritti. Non tanto, pero, da igno-
rare miserie e nobilta messe in scena in-
torno alla sua scrivania. o
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