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AMANTI, COGNAC
E COLPI BASSI.
UNA GIORNATA
ALL'EINAUDI

di Simonetta Fiori

I fatti d'Ungheria, il Pci, lo Sputnik.
Ma ad affascinare, nel diario 1956-58
di Daniele Ponchiroli (soltanto ora
pubblicato a Pisa), sono i pettegolezzi
e le cattiverie della sinistra culturale

a storia di un diario segreto ha

sempre il suo fascino. Specie

se riguarda il tempio della si-

nistra culturale italiana. E so-

prattutto se per circa sessant'anni è rima-

sto chiuso in un cassetto, nonostante in

tanti sapessero della sua esistenza. Cosa

inquietava delle straordinarie cronache

che il mitico caporedattore della Einaudi

Daniele Ponchiroli ha annotato giorno per

giorno, dal 1956 al 1958, nell'inferno della

crisi politica e finanziaria della casa edi-

trice? E perché solo le edizioni della Nor-

male di Pisa hanno accettato oggi di darlo

alle stampe, dopo i rifiuti di Rizzoli e della

stessa Einaudi? (La parabola dello Sput-

nik, in libreria il 18 maggio, a cura di

Tommaso Munari).

Due grossi menabò della collana Su-

percoralli, annotati in blu con una grafia

ordinata. Sfogliarne le pagine è come es-

sere improvvisamente catapultati nella

redazione dello Struzzo, mentre la Grande

Storia spazzava via certezze. Il 1956 è

l'anno di Budapest in rivolta e dei carri

armati sovietici che soffocano ogni spe-

ranza, nel plauso ufficiale del Partito co-

munista italiano. E il film in presa diretta

girato da Ponchiroli non ci nasconde nien-
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A SINISTRA, DANtELE
PONCHIROLI

(1924-1979)
E LA PARABOLA
DELLO SPUTNIK
(EDIZIONI DELLA

NORMALE. PP. 308.
EURO 28). ACCANTO,

IL MANOSCRITTO

te: l'ira di Giulio Bollati verso «quei bastar-

di della direzione» comunista; le astuzie

diaboliche di Giulio Einaudi, che dribbla

tra la propria coscienza ammaccata e il

forte legame con Palmiro Togliatti; un

agitatissimo Italo Calvino che, «grazie alle

doti tribunizie», durante un'eccitata sedu-

ta in Federazione sventa il «linciaggio»

della cellula einaudiana accusata dal Pci

di tradimento («il solito rutto della direzio-

ne», così lo scrittore liquida il comunicato

del partito). I toni veementi dei primi gior-

ni sono destinati a sfumare in ragiona-

menti più compatibili con la permanenza

di alcuni di loro dentro il Pci. Finché un

tormentato e sempre pallido Antonio Gio-

litti decide il divorzio da Botteghe Oscure

(ma l'editore non è contento), seguito da

Calvino e da Bollati.

A rendere febbricitante l'atmosfera in

redazione è anche l'incombente catacli-

sma finanziario, con un debito intorno al

mezzo miliardo di lire. Einaudi incupisce

e s'arrabatta, chiede aiuto prima a Feltri-

nelli, poi a Mondadori, arrivando a chiu-

dere le trattative con Arnoldo per un'edi-

zione economica cui lo Struzzo dovrà ce-

dere il suo catalogo. Il vecchio Mondadori

appare più rassicurante del miliardario

;

ALVINO:
«A FRANCO
FORTINI

7' UN GIORNO
BISOGNEREBBE
SPACCARE

FACCIA»

comunista Giangiacomo, vissuto come

una minaccia e per questo liquidato con

aristocratico sprezzo («Il est Jean-Jac-

ques, il est roux, il est sot; mais il n'est pas

Jean-Jacques Rousseau»). Il caso Paster-

nak produce sconforto: «Einaudi è nello

stato d'animo degli Usa all'indomani del

lancio degli Sputnik sovietici». E a propo-

sito del satellite: le pagine più belle sono

quelle in cui vediamo Franco Lucentini,

Luciano Foà e lo stesso Ponchiroli nei

giardini di Villa Genero, rivolti con il naso

all'insù per seguire la traiettoria dello

Sputnik nei cieli torinesi. Tutti pervasi da

un fremito d'entusiasmo («Einaudi pensa

di inviare un telegramma a Krusciov; poi
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si corregge: all'Accademia delle scienze»).

Più tardi ci riflette sopra. «Lo Sputnik po-

trebbe essere la vincita postuma di Baffo-

ne». Il telegramma non parte.

Il fascino del diario è soprattutto nel

sottofondo musicale, nel cicaleggio pette-

golo che accompagna questo gruppo di

giovani borghesi bon vivants, capaci con

lo stesso spirito distratto di impallinare

un autore, modificare le sorti della storia

culturale, o andare per trattorie e mansar-

de tra un bicchiere di nebbiolo e uno di

cognac Fundador. Nessuno si salva da

quella inimitabile alchimia di finezza in-

tellettuale e sublime cattiveria che carat-

terizza il marchio della casa. Neanche

OLLATI:
«IL BARONE
DI CALVINO
A CITATI !È
PIACIUTO. A NOI
NO. SIAMO NOI

Ak "4ESCHIAPPE?

Calvino, del quale in assenza si sente dire:

«Pare che Il barone rampante sia piaciuto

a Vittorini e a Citati. Ieri sera Bollati s'è

posto il problema: o tutti noi che l'abbia-

mo letto (e non ci è piaciuto) siamo delle

schiappe o l'ambiente letterario è un leta-

maio». Non può stare tranquillo neppure

Arbasino, sospettato di una pericolosa

inclinazione per il giornalismo («Vorrem-

mo sapere se sta diventando un grande

scrittore o uno scrittore da marciapiedi»,

dice Calvino). Né vengono risparmiati

«l'antipatico grosso sedere» di Danilo

Dolci o il «pontefice» Franco Fortini contro

cui lo stesso Calvino sbotta: «Bisognereb-

he spaccargli la faccia».

Ma il bersaglio preferito di Ponchiroli

-o, meglio, del gruppo einaudiano di cui il

diarista riferisce gli umori- sono le donne,
creature quasi del tutto assenti o se pre-

senti sfigurate in «una bambolona di por-

cellana» come Lalla Romano o in dissipa-

trici dì patrimoni come Elsa Morante con

i soldi di Moravia («È l'unico legame che li

tiene uniti: il lamentarsi di lui e lo spende-

re di lei» è la chiosa di Bobi Bazlen). Le

sole donne serenamente ammesse sono le

mogli. Oppure le amanti, accompagnate

da un sorriso di scherno. E sembra di ve-

derlo il povero Calvino mentre trafelato

telefona al direttore dell'Espresso Bene-

detti perché cassi l'ultimo rigo dell'artico-

lo di Marialivia Serini sulle Fiabe-. è quello

in cui si rivela che Raggio di Sole è l'ana-

gramma di Elsa De Giorgi.

Il merito del ritrovamento del diario è

di Guido Davico Bonino, dal 1961 al 1978

compagno di stanza di Calvino. «Quando

Daniele stava morendo nella sua Viadana,

nel maggio del 1979, andai a trovarlo in-

sieme a Giulio Bollati. Anche in quella

occasione si riparlò del diario. Ma inspie-

gabilmente è rimasto nascosto per oltre

mezzo secolo». Peruna sua ricerca recente,

Davico Bonino l'ha chiesto alla vedova

Ponchiroli, ne ha parlato con Agnese Inci-

sa - agente letteraria e compagna di Bol-

lati -e s'è messo in cerca di un editore. «Ma

Einaudi» racconta «nonne ha voluto sape-

re». Così la scelta è caduta sulle edizioni
della Normale, scuola frequentata da

Ponchiroli e da Bollati. Perché il rifiuto

della Einaudi? «Nessun giudizio di meri-

to» risponde il direttore editoriale Enesto

Franco. «Ma avendo noi pubblicato tanti

libri sulla casa editrice, anche di recente,

ci appariva eccessivo mettere in cantiere

il diario di Ponchiroli, che avrebbe subito

una lista d'attesa molto lunga».

Oltre che stimatissimo studioso di

classici - ci fa notare Munari nella sua

informata prefazione - Ponchiroli è noto

come personaggio letterario , essendo sta-

to immortalato da Calvino in Se una notte

d'inverno un viaggiatore: è il"malïnconi-

co" dottor Cavedagna, sopraffatto da boz-

ze e manoscritti. Non tanto, però, da igno-

rare miserie e nobiltà messe in scena in-

torno alla sua scrivania. D
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AZLEN:
«LUI SI LAM€NTA
LEI SPENDE.
SONO I SOLDI
A TENERE UN ITI
MORAVIA E
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