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INTRODUZIONE
 

«A superhuman task». «Qual è la differenza tra uno 
storico e un grande storico?». Così un assorto Ar-
naldo Momigliano incalzava un borsista della Scuola 
Normale Superiore di Pisa, che era andato a collo-
quio da lui per sottoporgli le direzioni della sua ri-
cerca. La risposta di Momigliano fu: «Uno storico è 
colui che offre risposte a problemi storici: un grande 
storico è colui che scopre problemi storici». Il borsi-
sta – il reo confesso Massimo Firpo – si accorse tem-
po dopo che la massima su cui stava rimuginando 
Momigliano veniva probabilmente da una pagina 
di Delio Cantimori, che vi aveva riflettuto nei pri-
mi anni Sessanta, sulla rivista «Itinerari», al riguardo 
della statura storiografica di Eugenio Garin1. Momi-
gliano l’aveva in mente perché la stava riformulando, 
sebbene in una veste un po’ diversa, per un saggio 
di quei mesi: «Lo storico competente è quello che 
sa misurare la portata delle sue fonti, ma lo storico 
grande è quello che interpreta rigorosamente le sue 
fonti per risolvere interessanti problemi non mai po-
sti prima»2.
Accantonando per un attimo il problema del «mi-
surare la portata delle proprie fonti», la frase, nella 
sua versione orale, sembra poco più di un gioco di 
parole per dire che esistono gli innovatori e gli epi-
goni. Ma certo «scoprire un problema storico» non 
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è questione da poco; comporta non solo accertare e 
indagare con gli strumenti del mestiere offerti dal-
la disciplina, ma andare più oltre, sul terreno infido 
in cui l’esercizio storico, irrobustito da erudizione 
e filologia, incontra la cronologia e la metodologia, 
la storiografia e la filosofia. A guardare in filigrana 
è una frase problematica: si tratta di offrire risposte 
a problemi che forse ci sono già, ma che non sono 
ancora chiari (e chiari a chi: agli attori della storia? 
allo storico? ai suoi contemporanei?). Il fatto che agli 
storici i problemi da risolvere vengano da motiva-
zioni pratiche e civili, e in definitiva dalla propria 
identità e dall’osservazione della vita, è posizione che 
ha variamente attraversato la metodologia storica, e 
che in molte pagine Cantimori e Momigliano fanno 
propria. Ma in quell’accettazione, per entrambi, c’è 
la limpidissima consapevolezza che non sia così faci-
le definirne il fondamento, circoscriverne le pretese 
e la metodologia.
«Scoprire i problemi storici» è forse questione da 
archeologia del sapere, come recita la formula di 
Foucault (l’«astuto Foucault» nelle parole di Mo-
migliano)3? Per entrambi i nostri autori la risposta 
ha una storia lunga e stratificata. Ci sono problemi 
sommersi, che solo lo scavo paziente e sistematico 
può far uscire alla luce. Sono i reperti che offrono 
il problema? Ma i reperti sono muti; bisogna inven-
tariarli, in primo luogo, e il singolo problema biso-
gnerà pur intenderlo, forse inventarlo, alla luce delle 
nostre catalogazioni e categorie. In questo senso la 
storiografia si annoda alla filosofia. A tal proposito, 
all’incirca negli stessi anni della battuta riportata da 
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Firpo, Momigliano osservava: «non possiamo capire 
e valutare i fatti senza metterli in rapporto con cate-
gorie e valori generali, non sapremmo cominciare a 
scegliere (o a scoprire) i fatti senza avere in mente un 
qualche valore o qualche categoria generale ai quali 
vogliamo riferire i fatti»4.
Erudizione e filosofia, dunque. Quell’intreccio ca-
ratterizza il modello di conoscenza storica, laddove 
si trova a confrontarsi con la formazione delle cate-
gorie genetiche della cultura occidentale, come fu la 
missione di Momigliano. Ne scrisse lo storico pie-
montese in uno dei suoi articoli più celebri: 

Nel Settecento il diritto all’esistenza degli antiquari non 
fu contestato. Gli storici «filosofici» non apprezzavano la 
loro erudizione e non cercavano di avviarla in canali nuo-
vi. La questione cambiò aspetto e si arrivò a sfidare più 
apertamente gli antiquari quando, verso la fine del secolo 
divenne evidente – grazie soprattutto a Winckelmann e 
Gibbon – che erudizione e filosofia non erano incompa-
tibili. La combinazione tra storia filosofica e metodo an-
tiquario di ricerca diventò lo scopo che si proponevano 
molti dei migliori storici del secolo XIX. È ancora lo scopo 
di molti di noi. Esso comporta due difficoltà: reprimere di 
continuo l’atteggiamento a priori inerente alla visione ge-
neralizzante dello storico filosofico, e d’altra parte evitare 
la mentalità antiquaria, amante della classificazione e dei 
particolari irrilevanti5.

Fare costantemente i conti con l’ideologia, andare 
oltre la tassonomia: è la missione che accomuna i 
due grandi storici, pur nelle formule diverse con cui 
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dialogavano con i propri daimones. Per affrontarla è 
necessaria una cautela preliminare. Sono molte le pa-
gine in cui Momigliano avverte come non vada fatta 
storia della storiografia senza conoscere a fondo il 
periodo storico affrontato dagli storici in questione. 
È avvertimento saggio: vale a maggior ragione quan-
do gli storici sono due, e peraltro con una vastissima 
messe di interessi, per cui padroneggiare la genesi e 
le implicazioni dei loro argomenti diventa davvero 
un «superhuman task»6. In questo contesto, allora, 
le indicazioni che emergono dalla ricostruzione del 
loro epistolario si offrono come possibili appigli per 
affrontare la scalata. 
Tra queste ragioni, è già emerso il rapporto costante 
con la storiografia e con la filosofia. Negli anni della 
loro formazione il nodo che univa storia e filosofia 
– che a un capo aveva lo statuto dei fatti e all’altro 
l’implausibilità di una teoresi avulsa dal soggetto nel 
tempo – era ben stretto: a stringerlo avevano contri-
buito molte mani, ma certo spiccava la legatura sa-
piente di Benedetto Croce. Negli anni della loro ma-
turità il nodo si era così ingarbugliato da risultare per 
molti inservibile, e toccò sia ai filosofi che agli storici 
decidere cosa farne – se scioglierlo per riprenderne i 
capi o troncarlo di netto –, senza soluzioni prestabi-
lite. Tra gli storici, Cantimori e Momigliano furono 
tra coloro con la maggior vocazione verso questo 
problema, e vi si applicarono con serietà e scrupo-
lo, scandagliando la crisi dello storicismo affinché, 
sciolto il nodo, un nuovo indirizzo della cultura 
storica italiana potesse sorgere. Le soluzioni furono 
diverse, il problema simile. Non si trattava solo di 
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indirizzi metodologici, ma anche del confronto della 
cultura nazionale con le sollecitazioni che venivano 
dall’estero. La storia di quest’amicizia accompagna 
anche la storia di questo snodo della cultura italiana. 

La genesi. Per comprendere la vicinanza e la familia-
rità dei due grandi storici conviene prendere questo 
frammentario carteggio quasi dalla fine. In partico-
lare, dalla lettera che Momigliano scrisse nel settem-
bre 1963 in morte di Carlo Cantimori, padre di De-
lio. Lo storico cuneese ricordava come quello fosse 
il primo Cantimori di cui aveva avuto conoscenza, 
seppur solo bibliografica, da giovanissimo: «incon-
trato nell’adolescenza nel volume di conferenze 
mazziniane del 1905 in cui si accompagnava a Felice 
Momigliano e poi nel maggiore lavoro, anch’esso ge-
mello a quello di Felice. Ora sembra improponibile 
di guardare indietro di 60 anni e di essere ormai noi 
vecchi» (lett. 31)7. Felice Momigliano era il cugino 
del padre di Arnaldo, e aveva avuto una parte im-
portante nella sua formazione impartendogli i primi 
rudimenti di latino, greco e filosofia, completando-
ne così l’educazione ebraica che riceveva in casa dal 
prozio Amadio8. Felice non aveva accompagnato i 
primi passi di studioso del cugino: era infatti morto 
suicida nel 1924. 
Cantimori dal canto suo aveva ricevuto molto della 
sua prima educazione, come usava, dal padre. Un’e-
ducazione «romantica», come lui stesso la definisce9, 
intrecciata alla passione per lo studio e per la poli-
tica: «mi aveva fatto leggere da ragazzo anche tutto 
il Carlo V di Robertson, ma anche il Passavanti, e 


