PREFAZIONE

Perché ho scritto questo libro? Per liberta. La vita ac-
cademica ¢ piena di scadenze e di obblighi. La nar-
rativa & uno spazio mentale di liberta. Da quando ho
iniziato le scuole medie, molti anni fa, ho sempre letto
libri di finzione. C’¢ sempre un romanzo, una raccol-
ta di racconti, un poema narrativo nella mia mente.
La lettura, come per molti, da senso alla mia vita. Co-
sa sta per succedere nella storia che leggo? Che cosa
leggerd dopo questo libro? Questo occupa sempre
una parte della mia mente. Come tutti, creo piccoli
intervalli nella giornata per leggere un poco. C’¢ stato
un anno nella mia vita in cui questo non & successo.
Le scadenze erano troppo pesanti, il lavoro ammini-
strativo insistente. E non riuscivo ad avere questo mio
spazio di liberta. Sono stato malissimo. Ho ripreso,
per fortuna, e le cose sono andate molto meglio. Vole-
vo prendermi un ulteriore spazio di liberta: dalle sca-
denze, dagli impegni. Volevo scrivere su un testo che
finora non era stato al centro della mia ricerca. Ora
che sono guarito dalla mancanza di storie, ho scelto
di parlare di uno dei testi narrativi piti affascinanti e
complessi che abbia mai letto: I'lliade. Di solito non
lo si considera un testo da ammirare per la sua com-
plessita narrativa. Anzi: a partire dall’Ottocento, lo si
ritiene un testo narrativamente incoerente e contrad-
dittorio. Quindi mal organizzato. E non a caso viene
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letto come una raccolta di episodi. Non solo: io, da
ragazzo, lo leggevo come una raccolta di episodi.

Ora io non riesco a pensare ai personaggi dell’Illiade
senza commozione: li vedo come destinati ad una
rovina ineluttabile, prigionieri di una loro incapacita
o cecita. Ma la loro cecita puo essere colta solo fa-
cendo attenzione a tanti dettagli del testo che spesso
sono stati interpretati come marginali o incoerenti.
Come molte opere antiche, I'lliade puo essere rias-
sunta in una frase: Achille, nell'intento di ottenere o-
nore da Zeus, provoca la morte di Patroclo e avvia sé
stesso alla morte. Oppure: Ettore, spinto da messaggi
di Zeus che egli fraintende, porta 'esercito e sé stes-
so alla morte. Oppure: Zeus, nell’'intento di onorare
Achille e di dare gloria ad Ettore, porta entrambi alla
morte. Non tutti i lettori o gli ascoltatori condivido-
no queste interpretazioni.

Da ragazzo ho sempre amato I'’Odissea. Non capivo
il senso dell'Iliade. Anzi, non sopportavo I'Iliade. La
trovavo di una brutalita insensata. Perché interessar-
si ad un litigio tra arroganti uomini di potere? Certo,
quel litigio porta a massacri spaventosi. Ma basta la
realta, per questo.

Secondo Simone Weil I'lliade ¢ «un quadro unifor-
me di orrore»: in essa si vede «la leggerezza di quelli
che maneggiano senza rispetto gli uomini e le cose
che posseggono e che credono di avere alla loro mer-
cede»*. Un giudizio, questo della Weil, che riprende
quanto gia osservava Vico:

Né da un animo da alcuna Filosofia umanizzato, ed impie-
tosito potrebbe nascere quella truculenza e fierezza di sti-

8



le; con cui descrive tante, si varie, e sanguinose battaglie,
tante, si diverse e tutte in istravaganti guise crudelissime
spezie d’'ammazzamenti; che particolarmente fanno tutta
la sublimita dell'Tliade. La costanza poi, che si stabilisce,
e si ferma con lo studio della Sapienza de’ Filosofi, non
poteva fingere gli Dei, e gli Eroi cotanto leggieri®.

Le battaglie dei libri 11-16 sembravano non finire
mai, e non avere un senso. Un senso ce ’hanno, in-
vece. Capire queste battaglie ¢ cruciale per compren-
dere Ettore. Cosi come capire quello che Achille dice
e distinguerlo da quello che non dice & cruciale: e i
suoi interlocutori costantemente vengono meno a
questo semplice compito.

Aristotele afferma che I'azione dell'Tliade & semplice
e non complessa, perché manca il riconoscimento e
il rovesciamento; quella dell’Odissea invece & com-
plessa (Poetica 1452a14-6 € 1459b14-6):

chiamo semplice un’azione nel cui svolgimento, come si ¢
definito, continuo e unitario, ha luogo il mutamento senza
rovesciamento o riconoscimento [...] I'lliade & semplice e
di eventi, 'Odissea complessa (c’¢ infatti riconoscimento
dappertutto) e di caratteri (traduzione Lanza 1987).

Aéyw 88 amhijv pév mpakwy fg yvopévng domep dpiotat ov-
vexog Kai Wwag dvev mepimeteiag fi dvayvwplopod 1y peta-
Baotg yivetau [...] i pév TAag amhody kal mabntikov, i 8¢
‘0Od0oceta TemAeypevov (avayvaoplots yop StoAov) ko k.

La trama dell’Iliade in realta richiede molta pil at-
tenzione, da parte di ascoltatori o lettori, di quella
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dell’Odissea. Nell’Odissea il narratore stesso, ispira-
to dalla Musa, al settimo verso del poema dice che i
compagni di Ulisse «perirono per le loro empieta».
Inoltre, fin dall’inizio del poema Zeus parla della col-
pa morale di chi commette adulterio (Od. 1.32-43)
in termini inequivocabili, e approva il piano di Ate-
na, grazie al quale Ulisse si vendichera sui proci (Od.
5.23-4)°. Il giudizio morale, essenziale per le emozio-
ni di noi ascoltatori o lettori, & gia definito*. Nell'Ilia-
de no: il narratore ci dice, nel secondo verso del poe-
ma, che I'ira di Achille ¢ «degna di essere maledetta»
oppure, secondo un’interpretazione antica, «rovino-
sa»®. Ma cosa significa questo? Achille ¢ nel giusto o
ha torto? In preda alla sua ira egli prega (in manie-
ra rovinosamente efficace) per la morte in battaglia
degli altri Greci. E Ettore? E Zeus? Come dobbiamo
giudicarli? Il narratore non ci offre una soluzione per
capire la complessita morale dei suoi personaggi. Per
comprendere e valutare le loro azioni siamo lasciati
alle nostre capacita di ‘leggere la mente’ altrui, di im-
maginare le loro motivazioni (non sempre esplicita-
te), di ricordare i dettagli di quanto essi hanno fatto
e conoscono e intendono fare. Questa prospettiva di
attenzione ai dettagli del testo corrisponde in realta
a un approccio narratologico metodologicamente
nuovo, quello cognitivista. Questo metodo pero si ri-
vela essere fondato su principi che ritroveremo nelle
letture antiche. Nel mondo reale, leggere la mente’
significa comprendere le intenzioni delle altre per-
sone, immaginare cosa le motiva a parlare o ad agire
nel modo che osserviamo. Lo stesso avviene nelle
opere di finzione: la mente umana cerca di interpre-

10



tare le azioni degli altri esseri umani, e lo fa automa-
ticamente e naturalmente, anche con i personaggi di
finzione’. Anche noi lo facciamo, quando leggiamo o
ascoltiamo I'Iliade. 11 libro che state per leggere mira
proprio a far leggere (o ascoltare) questo poema con
lattenzione ad alcuni dettagli che vengono ignorati,
o considerati irrilevanti. E che invece sono cruciali.
L’idea di questo libro, in questa serie, ¢ nata da una
conversazione con Gian Biagio Conte, nel suo stu-
dio, di fianco alla sua pipa. Senza il suo entusiasmo e
la sua generosita il libro non ci sarebbe.

Con Franco Ferrari, in una lunga passeggiata al ma-
re, ho discusso I'idea centrale del capitolo su Ettore.
Giunto alla fine di questo lavoro, ringrazio quelli che
I’hanno letto per me: Gian Biagio Conte, Franco Fer-
rari, Maria Chiara Martinelli, Fausto Montana, Ma-
ria Napoli, Davide Napoli, Lucia Prauscello, Martina
Astrid Rodda, Nadia Rosso, Luca Ruggeri, Francesca
Schironi. Ringrazio anche Maria Vittoria Benelli, del-
le Edizioni della Normale, per la sua attenta lettura e
la sua utilissima cura editoriale. Grazie anche a Bruna
Parra per il lavoro di impaginazione e revisione. Gli
errori rimasti sono solo miei. Non tutti leggono I'I-
liade come viene proposto in questo libro. Ma tutti
leggono I'lliade come un testo che emoziona.

NOTE
' Weil 1989, p. 246: «La légereté de ceux qui manient sans res-
pect les hommes et les choses qu’ils ont ou croient avoir a leur

merci [...] tout contribue a faire un tableau uniforme d’horreur».
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Esistono molte traduzioni e discussioni di questo saggio: si ricor-
dano in particolare Weil 2016, I'edizione commentata in Holoka
2003, i saggi di C. Befey e H. Broch raccolti nel volume Weil,
Bespaloff 2004, nonché Ando 2008. Per un giudizio analogo si
veda Griffin 1980, p. 103, che parla della lunga serie di uccisioni
che «can, for a modern reader, be a disconcerting aspect of the
poemp».

* Vico, Scienza Nuova, ed. 1744, libro terzo, cap. I, citato se-
condo l'edizione Cristofolini 2006, p. 33.

> Yamagata 1994, pp. 32-3.

+ 1l collegamento tra emozioni e giudizio (e in particolare giu-
dizio morale) ¢ cruciale nella teoria antica, specialmente nella
Retorica e nell’Etica Nicomachea di Aristotele: tra le discussioni
principali sulle emozioni nella teoria antica si vedano Nussbaum
2004, Konstan 2006. Per un approccio contemporaneo si veda
Goldie 2009. Ho discusso di questi temi in relazione alla tragedia
in Battezzato 2017.

5 Schulze 1892, pp. 192-201; Leaf 1900-02, ad loc.; Kirk 1985,
ad loc.; Latacz, Nunlist, Stoevesandt 2000, ad loc.; Ferrari 2018,
p- 880, nota 3.

¢ Cfr. scolio 1.2a b(BCE*)T (v 0Aéoacav fj v OAeBpiav. wg
émi idioig 6¢ dAy@wv Suognpel adThv «che ha distrutto o rovinosa;
[11 poeta] usa per essa un termine negativo come se egli soffrisse
per sventure sue proprie») e la discussione in Ferrari 2018, p. 880,
nota 3.

7 Per un approccio cognitivista alla narrazione nei testi antichi
si veda Budelmann, Easterling 2010, con riferimenti. Su Omero
e la prospettiva cognitivista (ma con una focalizzazione diversa:
risorse della memoria di ascoltatori ed esecutori, etc.) si vedano
Minchin 2001, Minchin 2007, Strauss Clay 2011. Per una espo-
sizione chiara dell’approccio cognitivista alla narrativa moderna
si vedano Zunshine 2006, Zunshine 2015. Per una discussione, si
veda sotto, capitolo 1, paragrafo 4, pp. 54-64.
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