Prefazione

«Questo ¢ il mio ultimo libro», mi disse Eugenio Garin, il mio mae-
stro, mentre me ne donava una copia. Eravamo nel 1989, in una delle
sale del suo studio ricolmo di antiche edizioni di Cartesio, di Vico, di
Rousseau: il cuore della sua biblioteca, dove riceveva gli amici, gli allie-
vi, coloro che chiedevano di poterlo incontrare.

Aveva 80 anni, e continuava a lavorare in maniera indefessa, pubbli-
cando testi e saggi che avevano cambiato I'immagine del Rinascimen-
to, la visione dei rapporti tra etd nuova e mondo moderno, la conce-
zione della ‘modernita’.

«E diventato lento, ci mette tempo per finire un lavoro» — commen-
tava quella mattina la signora Maria, I'instancabile moglie, che era so-
lita accogliere gli amici, gli ospiti, per tornarsene poco dopo nelle sue
stanze.

Puo darsi che avesse ragione: Garin lavorava con maggiore difficolta
e dispendio di energie, con minore velocita rispetto ai ritmi straordi-
nari che aveva avuto quando era pil giovane. Tanto piu colpiva pero la
lena con cui continuava a impegnarsi. Non avrebbe mai voluto essere
sorpreso dalla morte «in ozio stupido», secondo la lezione di vita, oltre
che di filosofia, di un uomo, di un pensatore con cui aveva avuto un
rapporto complesso, considerandolo perod un modello, un esempio da
tener sempre presente.

Continuava, anche da vecchio, a studiare come aveva sempre fatto,
pur con qualche rimpianto per occasioni perdute, per non aver saputo
godere del tempo che aveva avuto in sorte. «Non lavori sempre, faccia
anche altro, si diverta, altrimenti si pentira di non averlo fatto», diceva
a qualche amico piu giovane che cercava di tenere fede al suo insegna-
mento e alla sua lezione di costante laboriosita.

Quel libro non fu l'ultimo che pubblico come aveva detto, supersti-
zioso quale era, per addomesticare 'ombra del declino e della morte.
Nel 1991 usci il volume sugli Editori italiani tra ‘800 e 900; nel 1993 un
piccolo libro su Machiavelli fra politica e storia — nel quale affrontava
anche il problema dei rapporti con Polibio, con nuovi argomenti e alla



