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U
na biblioteca vale l’altra,

l’importante è sapere – come

suona una lettera di Cicerone a

Varrone – che «se hai una biblioteca

ben rifornita, non ti mancherà nulla»

(IX, 4). Lo sapevano bene gli umanisti, lo

sapeva bene Montaigne con i suoi mille

volumi disposti nella famosa torre del

castello perigordino di famiglia, il luogo

della sua attivissima oisivité. Che

fossero in tal numero lo dichiara lui

stesso, quando in un Essai annuncia

che ci sono «mille libri attorno a me nel

luogo in cui scrivo»; mille libri su cui

esercitava ottima pratica, quasi un

rituale cui sottostava per ore in quella

che giudicava «una delle più belle tra le

biblioteche di paese».

Era al terzo piano della torre,

preceduta da un cabinet: un tempo il

luogo più inutile della casa e adesso,

con quei libri, il posto più ambito. Nel

quale non mancava spazio, perché

Montaigne non leggeva seduto: «I miei

pensieri dormono se li metto a sedere.

Il mio spirito non cammina se le gambe

non lo fanno muovere». Era il luogo

della meditazione, quello su cui tentava

di avere dominio esclusivo,

sottraendolo «alla comunità coniugale,

filiale e civile». Essendo tondo,

l’ambiente gli offriva «in un solo colpo

d’occhio tutti i libri, disposti su cinque

scaffalature», delle quali ancor oggi si

vedono alcuni segni sui muri.

Il 28 febbraio 1571, all’età di 38

anni, abbandonò l’attività pubblica che

svolgeva a Bordeaux e si ritirò nel

privato per iniziare una nuova vita di

lettura e scrittura: la biblioteca

simbolizza perciò un transito fondatore,

uno spazio privilegiato per comunicare

con i mille autori che col tempo

Montaigne raccolse in una collezione di

classici che in parte proveniva

dall’amico La Boétie, che li aveva a lui

destinati prima della scomparsa, e in

parte da acquisti compiuti a Bordeaux e

lungo i numerosi viaggi; mille libri

scritti in francese, latino, greco e

italiano.

La vicenda della loro dispersione è

nota, e oggi di quei mille se ne contano

un centinaio. Alla morte di Montaigne,

nel 1592, i libri restarono nel castello,

ma già nel 1633-1634 erano dispersi

lungo chissà quali rivoli. In assenza di

un inventario, la biblioteca ha

beneficiato da metà Ottocento di una

paziente ricomposizione, resa possibile

dalla presenza sui volumi di un ex libris

autografo in latino che Montaigne

apponeva sul frontespizio di ogni

esemplare. In alcuni casi, stilava sui

propri volumi delle note marginali, tra

cui sono cospicue quelle apposte ai

Commentari di Cesare nell’edizione

Plantin del 1570 e al De rerum natura

di Lucrezio nell’edizione Rouillé del

1563. È stato così possibile ricostruire

almeno un buon nucleo della

collezione, i cui pezzi sono oggi presso

la Biblioteca Nazionale di Francia, la

Municipale e l’Universitaria di

Bordeaux, la Municipale di Tolosa, il

Museo Condé di Chantilly, poche altre

istituzioni pubbliche e collezioni private.

Pur esistendo vari studi e cataloghi

della collezione, mancava un lavoro

italiano di ampie dimensioni. Un bel

dono dunque questo bellissimo volume

composto da cento (più otto incerte)

schede bibliografiche, una per ogni

volume ritrovato, ordinate

alfabeticamente per autore, da Aimoin

de Fleury a Xenophon. È un decimo

della biblioteca di Montaigne, ma

almeno possiamo dire di aver

distrattamente visitato anche noi gli

scaffali della torre ai confini della

Gironda, là dove un uomo, da solo,

gettò le prime basi dell’illuminismo

scettico.
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