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La vita non è che un’ombra che cammina,

un povero attore che si pavoneggia e si agita per la

sua ora sulla scena e del quale poi non si ode più nulla:

è una storia raccontata da un idiota, piena

di rumore e furia, che non significa nulla.

Macbeth, V, v

Tutto il mondo è teatro. E gli uomini e le donne puri

istrioni tutti: hanno le loro entrate e uscite di scena.

Come vi piace, II, vii

Non sono uno specialista di Shakespeare, tanto meno un anglista; amo 
naturalmente i suoi testi, ma non ho una frequenza sistematica con la sua 
opera, né ho mai scritto qualcosa su di lui. Non appartengo alla specie di 
quelli che lo recitano a memoria, una sorta di preghiera del mattino, come 
fanno anche alcuni cultori di Dante. Ho invece maggiore dimestichezza 
con gli autori e i testi dell’Umanesimo italiano. Questo non è infatti un 
libro su Shakespeare, ma un esercizio di lettura sui suoi rapporti con gli 
umanisti italiani.

Il mio interesse per Shakespeare è dunque indiretto. Quello che ho cer-
cato di fare in questo lavoro è vedere – muovendo dal suo vocabolario con-
cettuale, dai lemmi centrali della sua meditazione – quali motivi e nuclei 
teorici condivide con il nostro Umanesimo, più precisamente con quella 
che si può chiamare la linea ‘drammatica’ dell’età umanistica. E qui i nomi 
sono noti: Alberti, Machiavelli, Guicciardini, Pomponazzi…

Ma altrettanto importante è il legame con Bruno: come non pensare 
agli Eroici furori quando si leggono le battute di Troilo sulla «mostruosi-
tà dell’Amore»: «la volontà è infinita e l’esecuzione finita, il desiderio illi-
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mitato e l’atto schiavo del limite»1. Battute che potevano scorrere sotto la 
penna solo di uno che conosceva la visione dell’infinito divulgata da Bruno 
a Londra nei dialoghi italiani, con tutto ciò che questo comportava nella 
concezione del rapporto tra finito e infinito, tra limite e illimitato. Né meno 
intenso e coinvolgente è il rapporto di Bruno e Shakespeare nella conce-
zione dell’unità dei contrari, un vero e proprio principio della struttura 
teorica che governa la meditazione shakespeariana sull’uomo e sul mon-
do: «Oh pazzia della logica, che deduce pro e contro se stessa! Ambiguità 
della verità, dove la ragione può rinnegarsi senza perdersi e la pazzia può 
presumersi ragionevole senza rinnegarsi! Questa», dice Troilo, «è, e non 
è Cressida»2. Come si vede da queste poche battute, Shakespeare riflette 
a fondo sulla teoria bruniana dell’unità dei contrari, da cui scaturiscono 
– per fare un solo esempio – le famose parole delle streghe che aprono il 
Macbeth.

Non mi sono però prefisso, in questo lavoro, di svolgere una ricerca 
specifica sulle fonti italiane di Shakespeare, anche se ho fatto qualche pro-
posta in questo senso. Ho cercato invece di vedere se è possibile individua-
re una ‘eredità italiana’ nella sua opera – eredità impostasi in tutta Europa 
anche grazie al fenomeno delle migrazioni intellettuali, particolarmente 
vasto in Inghilterra, dove nel XVI secolo l’italiano è lingua corrente nei 
circoli culturali, e nella quale, anche per motivi religiosi, sono presenti sia 
grandi intellettuali come Alberigo Gentili o Bruno, sia persone di più bassa 
condizione che lavorano nelle tipografie.

A Londra importanti tipografi-editori stampano testi italiani in lingua 
originale, destinati sia al pubblico inglese che al mercato italiano clande-
stino: basta pensare alla pubblicazione di tutto Machiavelli ad opera di 
John Wolfe o a quella dei dialoghi di Bruno messi in circolazione da John 
Charlewood. Erano pubblicazioni destinate in primo luogo al mercato ita-
liano, ma se Shakespeare ne avesse avuta voglia – e niente lo esclude – 
avrebbe potuto leggere questi testi, soffermandosi, come era solito fare, in 

1  Troilo e Cressida, III, ii, p. 334; CW, p. 759b: «the monstruosity in love […] the will is infinite and the 
execution confined; […] the desire is boundless and the act a slave to limit».
2  Troilo e Cressida, V, ii, p. 386; CW, p. 772b: «O madness of discourse, that cause sets up with and against 
thyself! Bifold authority, where reason can revolt without perdition, and loss assume all reason without 
revolt! This is and is not Cressid».
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una delle librerie londinesi. A Londra, nel XVI secolo, c’era un’importante 
comunità italiana, ed esisteva anche una Chiesa italiana. 

In breve: mi sono posto un problema che riguarda quella che si potreb-
be chiamare l’‘egemonia’ italiana nel Cinquecento, e che concerne, oltre le 
fonti, uno ‘stile’ di pensiero, un modo di guardare alla vita e alla realtà.

La ‘moda’ italiana in Inghilterra è nota, ed è espressa in modo evidente 
dalla battuta famosa: «inglese italianato, diavolo incarnato». In che misura 
Shakespeare è ‘italianato’? Senza nulla togliere ai suoi legami con l’am-
biente inglese, la storia inglese, gli eventi a lui contemporanei, quali sono i 
suoi rapporti con i temi fondamentali del nostro Umanesimo? E con i lem-
mi principali di questa cultura? Sono sintonie casuali o c’è qualcosa di più 
profondo nella sua opera, che vale la pena di portare alla luce? E, se questo 
rapporto c’è, quand’è che entra in crisi e in quali testi, e in che modo viene 
ripreso – se viene ripreso – nella produzione dei suoi ultimi anni? Infine, 
muovendo da questa prospettiva, è possibile offrire una periodizzazione 
della sua opera, scandendo e fasi e momenti? 

E qui, naturalmente, va vista la diffusione inglese di autori come Ma-
chiavelli o Guicciardini, che ha una vasta fortuna europea, anche in Fran-
cia, con i Ricordi. O dello stesso Bruno, continuando un lavoro che, nel caso 
del Nolano, è stato sviluppato in modo egregio. 

Che rapporti ha Shakespeare con questi autori, con questo canone, al 
di là dei riferimenti espliciti ai loro testi? Li scopre in modo diretto o attra-
verso la frequentazione di amici come Marlowe, che conosce assai bene sia 
Machiavelli che Bruno – di cui riprende alcuni dei motivi più radicalmen-
te anticristiani, come risulta dalla denuncia di Richard Baines? Oppure li 
conosce in modo indiretto, anche attraverso le prediche dei puritani che 
attaccano in modo frontale quel canone, criticando allo stesso tempo il 
teatro, quasi fossero due facce della stessa medaglia? Per un personaggio 
come John Rainolds il teatro è uno strumento del diavolo, ed è un effetto 
della ‘moda’ italiana, che va respinta drasticamente. Può apparire parados-
sale, ma proprio i puritani potrebbero aver dato a Shakespeare materiale 
italiano per il suo arsenale teatrale. Shakespeare si muove infatti in un ter-
reno opposto, ed è prontissimo a utilizzare temi e motivi del canone che i 
puritani rifiutano sia sul piano religioso che su quello letterario. I puritani 
sono comunque solo una via di accesso tra altre possibili, che non è facile 
identificare. Bisognerebbe tenere conto, oltre che di quelle scritte, delle 
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tradizioni orali, perfino delle forme proverbiali in cui si cristallizzano mo-
delli civili e culturali. Certo, quando si legge Shakespeare – specie quello 
delle grandi tragedie – l’eco dell’Umanesimo italiano, nei suoi aspetti più 
radicali, è tanto presente quanto inconfondibile.

Non mi sono proposto, l’ho già detto, di fare un ricerca sulle fonti di 
Shakespeare. Tuttavia colpiscono, qualunque sia il canale attraverso cui ci 
arriva, non solo la ripresa puntuale di battute, come nel caso del Theoge-
nius di Alberti, ma anche le sintonie assai profonde fra il Momus albertiano 
e, ad esempio, il personaggio di Iago. Come cercherò di mostrare, Momo 
è un archetipo di Iago, sia per gli obiettivi che per i modi con cui punta a 
raggiungerli; così come Teogenio è un archetipo di Timone, che entrambi 
– Shakespeare e Alberti – incontrano nella Vita di Antonio di Plutarco. E 
non meno interessante è il recupero, a volte esplicito, di motivi delle Istorie 
fiorentine di Machiavelli, o di Guicciardini. 

Lo scopo di questo libro è dunque verificare se sia possibile parlare 
di uno Shakespeare ‘italiano’, ma per far questo è necessario, in via pre-
liminare, sgombrare il terreno da una lunga tradizione storiografica che 
per molto tempo ha inciso negli studi e anche nell’analisi dei rapporti tra 
Shakespeare e l’Umanesimo e il Rinascimento italiani.

L’Umanesimo italiano – ed è questo il punto più importante da sotto-
lineare, se si vogliono impostare in maniera nuova i rapporti tra Shake-
speare e l’Italia – non si risolve, come a lungo si è pensato, nell’apologia 
dell’uomo e della sua dignità, nell’elogio del paradigma antropocentrico, 
o nelle posizioni di matrice neoplatonica e ficiniana, che certo sono assai 
diffuse in Inghilterra e di cui anche Shakespeare si serve, specie nei sonet-
ti. C’è un altro Umanesimo, di carattere ‘drammatico’, che insiste su motivi 
e lemmi diversi, che Shakespeare condivide. Nelle grandi tragedie, quelle 
pubblicate nei primi anni del Seicento (anni di crisi profonda in Inghil-
terra), egli è – per fare un esempio – dalla parte di Alberti, non di Pico: ad 
Amleto l’uomo non piace3, ma l’uomo di cui parla è quello di cui Pico aveva 
fatto l’apologia nella Oratio.

Per provare questa ipotesi, ho scelto la via che mi è più familiare: ho 
individuato alcuni lemmi centrali di questo Umanesimo – che esprimono 

3  Cfr. Amleto, II, ii, p. 103; CW, pp. 694b-695a.
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una concezione ‘drammatica’ dell’uomo, della natura, della storia –, cer-
cando di verificare se e in che modo siano presenti nell’opera di Shakespe-
are. Esiste un vocabolario intellettuale comune fra Shakespeare e Alberti, 
Machiavelli, Guicciardini, Bruno? Fra Shakespeare e questo Umanesimo? 

Insisto: fra Shakespeare e la linea ‘drammatica’ dell’Umanesimo italia-
no, nella complessità delle sue manifestazioni: come disincanto e come so-
gno, utopia? Comprendere perché questa dimensione – per molti aspetti la 
più importante – dell’esperienza umanistica sia stata oscurata, fino a per-
derne le tracce, almeno fino ai primi decenni del XX secolo, non è l’oggetto 
di questo lavoro. Si può però abbozzare una risposta: la coscienza moderna 
è frutto dell’‘autobiografia’ intellettuale e civile che gli intellettuali europei 
hanno elaborato, in chiave filosofico-storica, soprattutto nel XVIII secolo, 
cancellando gli aspetti ‘oscuri’ dell’Umanesimo e del Rinascimento e ridu-
cendo personaggi tragici a precursori di una concezione della realtà e della 
storia dalla quale non solo erano lontani, ma con cui hanno polemizzato in 
modo esplicito, considerandola vuota o retorica. 

Distanziandosi da questa tradizione – e dalle esperienze storiografiche 
che ha generato – questo libro ha, da un lato, l’ambizione di sottolineare la 
diffusione europea della dimensione ‘drammatica’ dell’Umanesimo italia-
no, dall’altro intende metterne alla prova l’incidenza e la fortuna, in modi 
diretti o indiretti, in una personalità d’eccezione, capace di dare un contri-
buto essenziale a una concezione dell’uomo che si affianca, si sovrappone, 
ma non si scioglie – ed è un altro punto che questo rapporto può rendere 
evidente – nei canoni moderni tradizionalmente intesi.

Questo è l’obiettivo. Non mi sono però proposto – ed è l’ultima precisa-
zione – di affrontare il problema alla luce dell’intera opera di Shakespeare, 
anche se naturalmente ho fatto riferimento a tutti i suoi testi, quando mi è 
parso opportuno per lo svolgimento del mio discorso. Mi sono concentrato 
in primo luogo sui testi più sensibili, a mio giudizio, a questo tipo di ap-
proccio: sulle grandi tragedie dei primi anni del Seicento: Troilo e Cressida, 
Amleto, Otello, Macbeth, Re Lear, Antonio e Cleopatra, e poi Timone d’Atene 
e Coriolano, Cimbelino, Pericle, principe di Tiro, Il racconto d’inverno, La tem-
pesta… Anni cruciali per l’Inghilterra: nel 1603 muore, vecchissima, Elisa-
betta, aprendo un vuoto di potere che aveva ossessionato lungamente gli 
inglesi; subito dopo viene proclamato re Giacomo Stuart, figlio di Maria 
fatta decapitare da Elisabetta nel 1587. E proprio mentre la regina giace sul 


