Prologo
Shakespeare: un esercizio di lettura

La vita non e che un'ombra che cammina,

un povero attore che si pavoneggia e si agita per la

sua ora sulla scena e del quale poi non si ode pitt nulla:
€ una storia raccontata da un idiota, piena

di rumore e furia, che non significa nulla.

Macbeth, V, v

Tutto il mondo e teatro. E gli uomini e le donne puri
istrioni tutti: hanno le loro entrate e uscite di scena.
Come vi piace, 11, vt

Non sono uno specialista di Shakespeare, tanto meno un anglista; amo
naturalmente i suoi testi, ma non ho una frequenza sistematica con la sua
opera, né ho mai scritto qualcosa su di lui. Non appartengo alla specie di
quelli che lo recitano a memoria, una sorta di preghiera del mattino, come
fanno anche alcuni cultori di Dante. Ho invece maggiore dimestichezza
con gli autori e i testi dell'Umanesimo italiano. Questo non é infatti un
libro su Shakespeare, ma un esercizio di lettura sui suoi rapporti con gli
umanisti italiani.

Il mio interesse per Shakespeare ¢ dunque indiretto. Quello che ho cer-
cato di fare in questo lavoro e vedere - muovendo dal suo vocabolario con-
cettuale, dai lemmi centrali della sua meditazione — quali motivi e nuclei
teorici condivide con il nostro Umanesimo, piu precisamente con quella
che si puo chiamare la linea ‘drammatica’ dell'etd umanistica. E qui i nomi
sono noti: Alberti, Machiavelli, Guicciardini, Pomponazzi...

Ma altrettanto importante e il legame con Bruno: come non pensare
agli Eroici furori quando si leggono le battute di Troilo sulla «mostruosi-
ta dellAmore»: «la volonta ¢ infinita e I'esecuzione finita, il desiderio illi-
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mitato e l'atto schiavo del limite»!. Battute che potevano scorrere sotto la
penna solo di uno che conosceva la visione dell'infinito divulgata da Bruno
a Londra nei dialoghi italiani, con tutto cio che questo comportava nella
concezione del rapporto tra finito e infinito, tra limite e illimitato. Né meno
intenso e coinvolgente ¢ il rapporto di Bruno e Shakespeare nella conce-
zione dell'unita dei contrari, un vero e proprio principio della struttura
teorica che governa la meditazione shakespeariana sull'uomo e sul mon-
do: «Oh pazzia della logica, che deduce pro e contro se stessal Ambiguita
della verita, dove la ragione puo rinnegarsi senza perdersi e la pazzia puo
presumersi ragionevole senza rinnegarsi! Questa», dice Troilo, «¢, e non
e Cressida»?. Come si vede da queste poche battute, Shakespeare riflette
a fondo sulla teoria bruniana dell'unita dei contrari, da cui scaturiscono
- per fare un solo esempio - le famose parole delle streghe che aprono il
Macbeth.

Non mi sono pero prefisso, in questo lavoro, di svolgere una ricerca
specifica sulle fonti italiane di Shakespeare, anche se ho fatto qualche pro-
posta in questo senso. Ho cercato invece di vedere se e possibile individua-
re una ‘eredita italiana’ nella sua opera - eredita impostasi in tutta Europa
anche grazie al fenomeno delle migrazioni intellettuali, particolarmente
vasto in Inghilterra, dove nel XVI secolo l'italiano e lingua corrente nei
circoli culturali, e nella quale, anche per motivi religiosi, sono presenti sia
grandi intellettuali come Alberigo Gentili o Bruno, sia persone di pilt bassa
condizione che lavorano nelle tipografie.

A Londra importanti tipografi-editori stampano testi italiani in lingua
originale, destinati sia al pubblico inglese che al mercato italiano clande-
stino: basta pensare alla pubblicazione di tutto Machiavelli ad opera di
John Wolfe o a quella dei dialoghi di Bruno messi in circolazione da John
Charlewood. Erano pubblicazioni destinate in primo luogo al mercato ita-
liano, ma se Shakespeare ne avesse avuta voglia - e niente lo esclude -
avrebbe potuto leggere questi testi, soffermandosi, come era solito fare, in

1 Troilo e Cressida, Ill, 1, p. 334; CW, p. 759b: «the monstruosity in love [...] the will is infinite and the
execution confined; [...] the desire is boundless and the act a slave to limit.

2 Troilo e Cressida, V, 11, p. 386; CW, p. 772b: «O madness of discourse, that cause sets up with and against
thyself! Bifold authority, where reason can revolt without perdition, and loss assume all reason without
revolt! This is and is not Cressid».
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una delle librerie londinesi. A Londra, nel XVI secolo, c’era un'importante
comunita italiana, ed esisteva anche una Chiesa italiana.

In breve: mi sono posto un problema che riguarda quella che si potreb-
be chiamare 1"egemonia’ italiana nel Cinquecento, e che concerne, oltre le
fonti, uno ‘stile’ di pensiero, un modo di guardare alla vita e alla realta.

La ‘moda’ italiana in Inghilterra é nota, ed e espressa in modo evidente
dalla battuta famosa: «inglese italianato, diavolo incarnato». In che misura
Shakespeare ¢ ‘italianato? Senza nulla togliere ai suoi legami con l'am-
biente inglese, la storia inglese, gli eventi a lui contemporanei, quali sono i
suoi rapporti con i temi fondamentali del nostro Umanesimo? E con i lem-
mi principali di questa cultura? Sono sintonie casuali o c’¢ qualcosa di piu
profondo nella sua opera, che vale la pena di portare alla luce? E, se questo
rapporto c'e, quand’e che entra in crisi e in quali testi, e in che modo viene
ripreso - se viene ripreso - nella produzione dei suoi ultimi anni? Infine,
muovendo da questa prospettiva, e possibile offrire una periodizzazione
della sua opera, scandendo e fasi e momenti?

E qui, naturalmente, va vista la diffusione inglese di autori come Ma-
chiavelli o Guicciardini, che ha una vasta fortuna europea, anche in Fran-
cia, coni Ricordi. O dello stesso Bruno, continuando un lavoro che, nel caso
del Nolano, e stato sviluppato in modo egregio.

Che rapporti ha Shakespeare con questi autori, con questo canone, al
di 1a dei riferimenti espliciti ai loro testi? Li scopre in modo diretto o attra-
verso la frequentazione di amici come Marlowe, che conosce assai bene sia
Machiavelli che Bruno - di cui riprende alcuni dei motivi piu radicalmen-
te anticristiani, come risulta dalla denuncia di Richard Baines? Oppure li
conosce in modo indiretto, anche attraverso le prediche dei puritani che
attaccano in modo frontale quel canone, criticando allo stesso tempo il
teatro, quasi fossero due facce della stessa medaglia? Per un personaggio
come John Rainolds il teatro € uno strumento del diavolo, ed & un effetto
della ‘moda’ italiana, che va respinta drasticamente. Puo apparire parados-
sale, ma proprio i puritani potrebbero aver dato a Shakespeare materiale
italiano per il suo arsenale teatrale. Shakespeare si muove infatti in un ter-
reno opposto, ed € prontissimo a utilizzare temi e motivi del canone che i
puritani rifiutano sia sul piano religioso che su quello letterario. I puritani
sono comungque solo una via di accesso tra altre possibili, che non é facile
identificare. Bisognerebbe tenere conto, oltre che di quelle scritte, delle
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tradizioni orali, perfino delle forme proverbiali in cui si cristallizzano mo-
delli civili e culturali. Certo, quando si legge Shakespeare - specie quello
delle grandi tragedie - I'eco dell'Umanesimo italiano, nei suoi aspetti piu
radicali, e tanto presente quanto inconfondibile.

Non mi sono proposto, I'ho gia detto, di fare un ricerca sulle fonti di
Shakespeare. Tuttavia colpiscono, qualunque sia il canale attraverso cui ci
arriva, non solo la ripresa puntuale di battute, come nel caso del Theoge-
nius di Alberti, ma anche le sintonie assai profonde fra il Momus albertiano
e, ad esempio, il personaggio di Iago. Come cercherd di mostrare, Momo
e un archetipo di Iago, sia per gli obiettivi che per i modi con cui punta a
raggiungerli; cosi come Teogenio € un archetipo di Timone, che entrambi
- Shakespeare e Alberti - incontrano nella Vita di Antonio di Plutarco. E
non meno interessante é il recupero, a volte esplicito, di motivi delle Istorie
fiorentine di Machiavelli, o di Guicciardini.

Lo scopo di questo libro ¢ dunque verificare se sia possibile parlare
di uno Shakespeare ‘italiano, ma per far questo € necessario, in via pre-
liminare, sgombrare il terreno da una lunga tradizione storiografica che
per molto tempo ha inciso negli studi e anche nell’analisi dei rapporti tra
Shakespeare e 'Umanesimo e il Rinascimento italiani.

LUmanesimo italiano - ed e questo il punto pili importante da sotto-
lineare, se si vogliono impostare in maniera nuova i rapporti tra Shake-
speare e |'Ttalia - non si risolve, come a lungo si € pensato, nell'apologia
dell'uomo e della sua dignita, nell'elogio del paradigma antropocentrico,
o nelle posizioni di matrice neoplatonica e ficiniana, che certo sono assai
diffuse in Inghilterra e di cui anche Shakespeare si serve, specie nei sonet-
ti. C'e un altro Umanesimo, di carattere ‘drammatico’, che insiste su motivi
e lemmi diversi, che Shakespeare condivide. Nelle grandi tragedie, quelle
pubblicate nei primi anni del Seicento (anni di crisi profonda in Inghil-
terra), egli e — per fare un esempio — dalla parte di Alberti, non di Pico: ad
Amleto I'uomo non piace®, ma l'uomo di cui parla é quello di cui Pico aveva
fatto l'apologia nella Oratio.

Per provare questa ipotesi, ho scelto la via che mi é piu familiare: ho
individuato alcuni lemmi centrali di questo Umanesimo - che esprimono

3 Cfr. Amleto, Il, 1, p. 103; CW, pp. 694b-695a.
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una concezione ‘drammatica’ dell'uomo, della natura, della storia -, cer-
cando di verificare se e in che modo siano presenti nell'opera di Shakespe-
are. Esiste un vocabolario intellettuale comune fra Shakespeare e Alberti,
Machiavelli, Guicciardini, Bruno? Fra Shakespeare e questo Umanesimo?

Insisto: fra Shakespeare e la linea ‘drammatica’ dell' Umanesimo italia-
no, nella complessita delle sue manifestazioni: come disincanto e come so-
gno, utopia? Comprendere perché questa dimensione - per molti aspetti la
pitt importante - dell'esperienza umanistica sia stata oscurata, fino a per-
derne le tracce, almeno fino ai primi decenni del XX secolo, non e l'oggetto
di questo lavoro. Si puo pero abbozzare una risposta: la coscienza moderna
e frutto dell"autobiografia’ intellettuale e civile che gli intellettuali europei
hanno elaborato, in chiave filosofico-storica, soprattutto nel XVIII secolo,
cancellando gli aspetti ‘oscuri’ dell'Umanesimo e del Rinascimento e ridu-
cendo personaggi tragici a precursori di una concezione della realta e della
storia dalla quale non solo erano lontani, ma con cui hanno polemizzato in
modo esplicito, considerandola vuota o retorica.

Distanziandosi da questa tradizione - e dalle esperienze storiografiche
che ha generato - questo libro ha, da un lato, 'ambizione di sottolineare la
diffusione europea della dimensione ‘drammatica’ dell' Umanesimo italia-
no, dall'altro intende metterne alla prova I'incidenza e la fortuna, in modi
diretti o indiretti, in una personalita d’eccezione, capace di dare un contri-
buto essenziale a una concezione dell'uomo che si affianca, si sovrappone,
ma non si scioglie - ed € un altro punto che questo rapporto puo rendere
evidente - nei canoni moderni tradizionalmente intesi.

Questo e l'obiettivo. Non mi sono pero proposto - ed e I'ultima precisa-
zione - di affrontare il problema alla luce dell'intera opera di Shakespeare,
anche se naturalmente ho fatto riferimento a tutti i suoi testi, quando mi e
parso opportuno per lo svolgimento del mio discorso. Mi sono concentrato
in primo luogo sui testi piu sensibili, a mio giudizio, a questo tipo di ap-
proccio: sulle grandi tragedie dei primi anni del Seicento: Troilo e Cressida,
Amleto, Otello, Macbeth, Re Lear, Antonio e Cleopatra, e poi Timone d Atene
e Coriolano, Cimbelino, Pericle, principe di Tiro, Il racconto d’inverno, La tem-
pesta... Anni cruciali per I'Inghilterra: nel 1603 muore, vecchissima, Elisa-
betta, aprendo un vuoto di potere che aveva ossessionato lungamente gli
inglesi; subito dopo viene proclamato re Giacomo Stuart, figlio di Maria
fatta decapitare da Elisabetta nel 1587. E proprio mentre la regina giace sul
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