
Prefazione

Questo volume riunisce la parte più umanistica e rinascimentale dei 
contributi nati durante l’insegnamento di letteratura italiana tenuto 
all’Università di Ginevra (1983-2020). Raccoglie scritti apparsi in 
riviste, volumi collettanei, atti di convegni o miscellanee accademiche 
di non sempre facile reperibilità. Qua e là, essi hanno subito qualche 
inevitabile ritocco, maggiore forse nei testi albertiani e in qualche 
altro che vi sta intorno. Riuniti, essi esprimono un percorso di studi 
che l’indice registra nelle sue cinque sezioni e che nella sua, spero solo 
apparente, eterogeneità richiede in limine qualche precisazione. È 
un percorso che inizia alla Facoltà di Lettere dell’Università di Pavia, 
prosegue – dopo un soggiorno berlinese – all’Istituto Italiano per gli 
Studi storici di Napoli e si perfeziona a Villa I Tatti. L’ultima di queste 
tappe ha in parte coinciso con gli anni dell’insegnamento ginevrino.

Devo alla Scuola filologica pavese, e particolarmente ai magisteri 
di Cesare Bozzetti e di Antonia Benvenuti Tissoni, l’interesse per la 
tradizione lirica e le prime aurorali curiosità per la figura di Leon 
Battista Alberti, poi perfezionati entrambi a Ginevra nei vent’anni di 
collaborazione con Guglielmo Gorni. E devo al soggiorno presso l’Isti-
tuto Italiano per gli Studi storici di Napoli (e alle lezioni di Giovanni 
Pugliese Carratelli, Mario Del Treppo, Franco Gaeta e Piero Treves 
fra altri) l’inizio dei miei interessi più storici e storico-artistici, che un 
successivo soggiorno allo Harvard University Center for the Italian 
Renaissance Studies di Villa I Tatti ha contribuito ad allargare all’u-
manesimo fiorentino e alla storia delle biblioteche e del collezionismo 
librario. È in quella sede che per la prima volta ho letto Pearl Kibre 
(The Intellectual Interests reflected in Libraries on the Fourteenth and 
Fifteenth Centuries, «Journal of the History of Ideas», 7/3, 1946), che 
mi ha aperto a orizzonti che spero di non aver troppo trascurato nei 
miei studi. Ed è in quegli anni che ho avuto il privilegio di un dialogo 
stretto con cari studiosi fiorentini, tra i quali ricordo particolarmente 
Giovanni Parenti e Giuliano Tanturli, oggi purtroppo scomparsi. Sì 
che, alla fine, il carattere complementare della mia formazione non 
manca, credo, di riflettersi in questi scritti sul Quattro e sul Cinque-
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cento. Qui è l’interesse per l’umanesimo di Leon Battista Alberti della 
prima sezione, visto attraverso la prospettiva ‘economica’ dei suoi 
grandi testi di carattere ‘familiare’ (De familia in primis). Un pensiero 
‘familiare’, quello albertiano, che, pur deformato a suo gusto da un fi-
glio ‘naturale’ di una grande famiglia toscana in dissesto, lucidamente 
riflette nell’Italia dei lignaggi e delle consorterie l’importanza di quella 
cellula della società civile, cui Alberti dà, per la prima volta in volgare, 
compiuta e laica dignità letteraria. Il grande umanesimo di Alberti 
trova un controcanto nella seconda, sezione, dedicata a testi di natura 
‘pratica’ di scriventi certo più modesti ma che non credo meno rap-
presentativi di quella grande stagione culturale. 

La terza sezione si centra sulla poesia lombarda, emiliano-ferrarese, 
fiorentina e napoletana del Quattro e Cinquecento. Non disdegnando 
di partire da poeti a volte sconosciuti o minori, ne indaga la tradizione, 
ne fornisce l’edizione o ne illustra la poesia attraverso la componente 
umanistica e neolatina. Per questa via, essa apre alla sezione successiva 
dedicata a Pietro Bembo, grande legislatore in quest’ambito. Ma non è 
il poeta, come ci si potrebbe aspettare, a interessare, bensì l’Umanista 
e la sua cultura a tutto campo. Una cultura che, accanto al commer-
cio con le Muse, importa molto altro e, principalmente, un rapporto 
assolutamente eccezionale con l’Antico ma anche col presente e l’età 
sua. In questa quarta sezione, più che altrove, è stato intenso, e spero 
degno, il dialogo con un grande maestro dei nostri studi: Carlo Dio-
nisotti. Di Bembo conosciamo la facies retorico-linguistica ma molto 
meno le straordinarie aperture intellettuali che condivide con altri 
grandi umanisti d’Europa e portano sia alla difesa della dignità di 
pensiero che verso culture e paesi emergenti. Già nello studio della 
sua biblioteca, affidato a un fortunato e autonomo volume di quindici 
anni fa, avevo mostrato la necessità di procedere allargando il campo 
oltre gli aspetti più noti del letterato e del grammatico. «Siamo abituati 
a pensare a Bembo – scrivevo allora e penso anche oggi – come al mae-
stro del ciceronianesimo e al codificatore del volgare in un momento 
in cui la cultura italiana è chiamata, ai suoi più alti livelli, a supplire 
a una crisi politico-istituzionale forse senza precedenti. È una visione 
corretta, ancorché – com’è ovvio – ancorata all’eminenza del suo in-
discutibile ruolo letterario, ma finalmente insufficiente a dar conto di 
una figura per la quale il Varchi meglio di altri, ma non lui soltanto, 
aveva proposto il paragone con Erasmo». Le pagine qui riunite sulla 
cultura ebraica e orientalistica di Bembo, le conoscenze che con altri 
umanisti condivide su Portogallo, Spagna e Nuovo Mondo o gli inte-
ressi per realtà periferiche come l’Etiopia e la Lapponia (interessi ben 
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vivi in quella Roma che lo vede segretario papale e infine, dopo note-
voli opposizioni, cardinale) sono fatti nuovi nel panorama degli studi. 
E ci dicono che, se certo Bembo non fece sua la libera «philosophia 
Christi» dell’umanista olandese, neppure fu del tutto in linea con la 
tendenza, prevalente tra i letterati italiani del suo tempo, a separare in 
Erasmo l’aspetto linguistico-retorico da quello religioso e morale. Qui, 
la sua cultura umanistica ci appare altra e più aperta di quanto erava-
mo disposti a scommettere. E anche parla la lingua della più avanzata 
cultura europea e insieme di quella più ecumenica e progressista.

L’ultima sezione del libro sfiora l’ambito medico, proponendo in 
due contributi il tema della «letteratura» termale tra Medioevo e Rina-
scimento, un tema che mi rinvia al ricordo di un bel convegno leccese 
organizzato da Paolo Viti, nel 2000. Il primo contributo tratta dei 
rapporti tra immaginario termale e una serie di testi letterari, il secon-
do s’incentra sulla figura dell’umanista zurighese Conrad Gessner di 
cui ho in corso l’edizione commentata del De Germaniae et Helvetiae 
thermis (1553). Entrambi i testi vanno, in fondo, per lo stesso cam-
mino percorso nella sezione precedente e ribadiscono la necessità 
di un accesso all’Umanesimo su scala europea («‘Humanism’ was a 
European phenomenon, transcending, as its name suggests, national 
boundaries», avvertivano Perosa e Sparrow ormai quarant’anni fa in 
una loro antologia poetica). Ma anche in questo particolare ambito di 
studio, non troppo frequentato e che invece meriterebbe di esserlo per 
la dimensione testuale che gli è propria in Italia tra Duecento e Cin-
quecento, l’Umanesimo del Nord Europa si rivela ampiamente debito-
re di ciò che l’Italia ha rappresentato durante tre secoli. Che l’accento 
sia messo piuttosto sulla mediazione degli umanisti svizzeri prima, e 
tedeschi poi, nel trasferire quel sapere all’Europa e nel promuovere 
una cultura scientifica delle acque allora tutt’altro che condivisa dal 
mondo medico contemporaneo, è forse il frutto di una curiosità che 
non sopporta frontiere culturali e tanto meno politiche.

Siccome alle cose serie s’aggiunge qua e là qualche ‘divertissement’ 
(sarà il caso del contributo sull’«invito a cena» tra Medioevo e Rinasci-
mento), mi è parso non del tutto improprio tenere uniti, nel titolo del 
libro, l’inclinazione per il lavoro storico-filologico con il piacere che 
solo lo rende possibile e con quello che («Lector, intende laetaberis», 
avvertiva Petrarca in limine alle Familiari) deriva dalla comprensione 
delle cose. Ingenio ludere è formula degli Adagia di Erasmo, certo uno 
dei testi più alti di uno scherzoso e insieme serissimo umanesimo eu-
ropeo. Lì, riflettendo sulle sue dotte fatiche (Herculei labores), l’uma-
nista batavo ricorda come «in ogni attività, e nelle lettere soprattutto, 
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la varietà tiene lontana la noia e non permette che nasca il disgusto». 
Spero valga anche per questo libro.

Infine i ringraziamenti. Ai colleghi del Dipartimento di Lingue e let-
terature romanze Roberto Leporatti, Enrico Roggia e Francesca Serra, 
che mi hanno stimolato e aiutato a raccogliere questi scritti, insieme 
a Sveva Frigerio, Mikaël Romanato e Luciano Zampese. Alla genero-
sa disponibilità di Michele Ciliberto e del Comitato editoriale della 
Scuola Normale devo se il volume appare nelle prestigiose Edizioni 
della Scuola. Molti sono gli amici che mi toccherebbe ricordare per 
le discussioni e l’apporto che hanno dato alla mia formazione: di una 
parte di essi si troverà il nome nel libro, di altri il lettore empatico sa-
prà forse immaginarne il profilo umano e intellettuale. Un fatto è cer-
to: questo volume non sarebbe quello che è senza l’aiuto straordinario 
e generoso di Francesca Latini. A lei devo quanto di perfetto c’è nella 
revisione e curatela dei testi.
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