Introduzione
«Méfiez-vous des morceaux choisis»
Ragioni di un lavoro

Gli italiani, per lo piu, sognano dannunzianamente e vivono
pascolianamente. Da una parte, una vita che, proprio perché definita
«inimitabile», per definizione non poteva essere imitata: le grandi
imprese, il lusso, le donne, i cavalli, i cani, gli aerei, gli arredamen-
ti; dall’altra, una vita non meno definita e perseguita, ma in chiave
piccolo borghese, dimessa, mesta, vagamente squallida: la famiglia, i
parenti a carico, la villetta in campagna, l'orto, il cane, le buone cose
di pessimo gusto. Una vita che non solo si poteva imitare, ma che anzi
era esattamente quella che molti italiani gia stavano vivendo. O quella
a cui buona parte dei rimanenti avrebbe ragionevolmente aspirato. In
modo straordinariamente irriverente, parlando di una «spartizione di
territori poetici fra rackets spietati», Arbasino descriveva il rapporto
fra il «gattone persiano» d’Annunzio, che si era impossessato di tutto
il fasto aristocratico del passato sgranocchiando pernici sul pit bel
tappeto del salotto, e il «topolino di campagna» Pascoli, che, facendosi
piccino piccino, squittendo sottovoce, strisciando lungo i muri con
una crostina di pane secco tra i baff], si era attribuito «tutta la frugalita
piccolo-borghese del presente»'. «Cos’¢ la Felicita allora, caro topo?
Annaffiare la petunia; dar da mangiare e da bere alle anatre; invitare la
micia e la micina a colazione; girovagare e fumare; aspettare le lettere

Questo lavoro ¢ nato nell'ambito di un assegno di ricerca dal titolo L’immagine di
Pascoli nella scuola italiana del Novecento, svolto presso la Scuola Normale Superiore
(a.a. 2018-19).

' A. ARBASINO, La Belle Epoque per le scuole, in Ip., Certi romanzi, Torino 1977,
p- 237. «Il Superuomo dannunziano, ancora, anela titaneggiando a imprese, conqui-
ste, stendardi, Capponcine, Vittoriali, motosiluranti, amanti e arditi da sbarco; [...] la
sua smodata ingordigia eroica nonché erotica nonché economica é ‘inimitabile’, cioé
trasgressiva. Il Fanciullino pascoliano, invece, assapora singhiozzando la sua lattughel-
la, odora corniole e rosolacci e corbezzoli sulla madia fra le gramaglie della mamma
morta e le lacrime della sorella faccendona e i singulti del chit, sempre sospirando,

comungque accettando e versificando tutto» (ibid., p. 244).
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e le bottiglie; prendere laudano e china; dar masticotti alla micia e alla
micina; comperare due uova; dormivegliare un quarto d’ora...»”.

In un panorama letterario fatto di aristocratici ed esteti, Pascoli e
forse - insieme a Dante, ma per altre ragioni — 'unico poeta davvero
nazionalpopolare della nostra tradizione letteraria’, condizione che gli
deriva indubbiamente dal trattamento che per decenni gli ha riserva-
to la scuola italiana nei suoi vari ordini e gradi, e soprattutto quella
elementare, dove, a un livello al quale per molto tempo si arrestava
Iistruzione obbligatoria, Pascoli fu accolto fin da subito come pro-
vetto poeta per I'infanzia (colpa anche di un frainteso Fanciullino)*.
Mlustri testimonianze come quella di Tullio De Mauro ricordano
come una certa iniziazione alle humanae litterae e al gusto delle paro-
le venisse da madri che citavano a memoria versi di Dante e Pascoli,
pur senza nominarli direttamente, come parte di un patrimonio col-
lettivo («Il primo Natale di cui serbi memoria ¢ legato al suono delle
zampogne. Sono tornate le ciaramelle, recitava mia madre»)’, o da
sorelle piu grandi, innamorate di Pascoli e pronte a fare a gara con
i fratelli per appropriarsi della declamazione del finale della Cavalla
storna («Caspita, mi si torcevano le budella dall’emozione»), salvo
poi, edotte da qualche insegnante, abbandonare Pascoli per Leopardi:

> Ibid., p. 249.

3 11 carattere nazionalpopolare emerge gia in prossimita della morte, se si pensa
che i suoi funerali bolognesi contarono circa ventimila presenze (vd. D. MENGOZzzI,
Giovanni Pascoli 1912: la morte laica di un poeta socialista. Immaginario e rappresen-
tazioni, in Pascoli socialista, a cura di G.M. Gori, Bologna 2003, pp. 173-200).

+ Anche certa letteratura giovanile non ha rinunciato a parlare di Pascoli come
se dire ‘Pascoli’ equivalesse a dire ‘scuola’ penso al caso del romanzo per ragazzi di
Bianca Pitzorno, una sorta di piccola fiammiferaia ambientata in tempi moderni, L’in-
credibile storia di Lavinia (Trieste 1985), in cui Clodoveo insegna alla protagonista
Lavinia, una ragazzina che non va a scuola, tutto cio che impara ogni giorno in classe:
«le tabelline, I'analisi logica, gli affluenti del Po e le poesie di Giovanni Pascoli» (devo
la segnalazione a Giuseppe Giari). Ancora a proposito della scuola, ricordo le consi-
derazioni svolte da Melania G. Mazzucco nel 2012, anno del centenario pascoliano,
secondo le quali gli studenti contemporanei, se interrogati su quale sia la loro poesia
preferita, quasi a sorpresa citano quella Cavalla storna che si sarebbe creduta ormai
destinata all’'oblio (Pascoli spiegato dai ragazzi, «la Repubblica», 4 aprile 2012).

5 T. DE MAURO, Parole di giorni lontani, Bologna 2006, p. 34. Ringrazio la collega e
amica Debora Marconcini per la segnalazione di questo volume.

¢ Ibid., p. 39.
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«Pascoli piange. Troppo. E vero, anche Leopardi piange. Ma Leopardi
e forte»”. Tutto questo in una Napoli fra 1930 e 1940, anni in cui, a un
certo punto, i versi pascoliani si affiancheranno a quelli delle canzoni
fasciste®. E come non ricordare un’altrettanto illustre — seppur diversa
- testimonianza come quella rilasciata da Paolo Poli in occasione del
debutto del suo spettacolo teatrale Aquiloni del 2013?° Testimonianza
senz’altro piu dissacrante, come era nella natura del personaggio, forse
anche un po’ frettolosamente liquidatoria, ma comunque illuminante
circa un poeta che era ormai diventato bagaglio condiviso, venerato,
usurato, e, perché no, detestato. Sempre in chiave di ‘minoritd’, in
ogni caso: se, nella scuola elementare di epoca fascista, la recitazione
di Dante veniva tenuta in serbo per le occasioni importanti, invece
«Pascoli si mangiava come il pane»*. Pascoli che «era un po’ un pro-
fessore»: «e poi chi se ne importa della sua tragedia familiare? Anche
a me ¢ morto il babbo quando ero ragazzino, ma non ci ho fatto sopra
la poesia».

Va da sé che il servizio che la scuola ha reso a Pascoli abbia anche
prodotto delle storture nella corretta comprensione della sua opera
e delle sue implicazioni, ma & indubbio che il canone scolastico san-
cisce la popolarita di un autore, nel bene come nel male. Il che non
vuol dire stabilire un rapporto consequenziale o proporzionale tra
canone e grandezza di uno scrittore, per cui il restarne ai margini
implica una svalutazione artistica; semplicemente ¢ innegabile che gli
‘esclusi’ godano di minore popolarita, siano appannaggio di un’élite
di addetti ai lavori o di ermeneuti estimatori. Tanto piul che cio che
il canone scolastico impone ai bambini e agli adolescenti porta con
sé il rischio connaturato di rendere detestati gli autori ‘canonici’
presso quegli stessi bambini e adolescenti divenuti ormai adulti, i
quali, se pur continueranno a coltivare interesse per la letteratura e
la lettura, andranno in cerca di autori tutti da scoprire, non infla-
zionati, vergini di qualunque sgradevole ricordo scolastico'>. E una

7 Ibid.

8 Ibid, p. 47.

® Su questo vd. anche il ricordo di M. CASTOLDI, Una vecchina senza nome tra gli
aquiloni. Un ricordo di Paolo Poli interprete di Pascoli, «Rivista Pascoliana», 28, 2016,
pp. 177-80.

1 https://www.youtube.com/watch?v=9P7Cla02QJI&t=90s.

1 P. Povr, Alfabeto Poli, Torino 2013, p. 104.

2 Qualcosa di analogo aveva notato Umberto Saba, attento autoesegeta, a propo-
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supposizione, ma la crudele irriverenza arbasiniana di cui si parlava
la si potrebbe pensare derivata da un rifiuto scolastico, dalla nausea
prodotta da insegnanti, insegnamenti e libri di testo, proprio nel
suo andare a colpire e affondare gli elementi deteriori, replicabili e
quindi facilmente risibili e parodiabili della vita e dell’arte del poeta,
in una sorta di corso controcorrente o controcorso sugli autori pit
celebri della nostra letteratura: il profluvio di lacrime che emerge dai
carteggi (e lo sferzante commento di Arbasino: «Dovevano divertirsi
molto, quegli umbertini...»)"; le leziosaggini dei diminutivi (cosi
in un crescendo di bravura lessicale: «E il trionfo del mio malino al
povero ditino, della tua famina per le buone pietanzine, delle nostre
merendine nella camerettuccia; e via, con le provvistine, le cenettine,
le mangiatine, il cantinino coi fiaschettini e le bottigliette, i desinaretti
seguiti da una sbornietta e da una fumatina, nel paradisino di un
cantuccino al calduccino...»)*; le onomatopee e il «lussureggiare di
uccelli» («I Poemetti sia i Primi sia i Nuovi, sono spiedini maniacali di
rondini, pettirossi, capinere, cincie, civette; madornali schidionate di
passeri, lodole, fringuelli, usignoli [...]. Sesso? Niente! Guerre? Mai!
Idee, comunque, adulte? No davvero!»)*s. Ancora a proposito della
tanto decantata ornitologia pascoliana, Arbasino cosi la smonta fino
a distruggerla: «Un’abbondanza di uccellini in gabbiette presso oscuri
scapoli dalle misteriose abitudini denota delittuosa demenza a lungo
repressa sotto fallaci apparenze di mite stramberia accademica, ma
sempre li li per prorompere in tragiche stragi»**. Insomma, questo
¢ il Pascoli arbasiniano: «torrenti di lacrime all’italiana, sospiri, sin-
ghiozzi, magoni fra sopravvissuti a calamita e fatalita immaginarie,
lasciandosi completamente sbracare per dei nonnulla e piangendosi

sito della continua antologizzazione delle sue Cinque poesie per il gioco del calcio e del
conseguente potenziale disgusto che avrebbe reso un cattivo servizio alla sua opera:
«Goal - T'ultima poesia sportiva di Saba - fu riprodotta piu volte in antologie e libri
scolastici. I compilatori di questi pensavano che, per il titolo e I'argomento, i ragazzi
dovessero amarla. Non pensavano che, se i ragazzi amano molto veder fare dei goal
alla squadra preferita, poco li amano in poesia, specialmente in una poesia che devono
poi mandare a memoria. (Non possiamo dar loro torto)» (U. SABA, Prose scelte, a cura
di G. Giudici, Milano 1976, p. 233).

13 ARBASINO, La Belle Epoque, p. 241.

“ Ibid.

5 Ibid., p. 245.

16 Jbid., p. 246.
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selvaggiamente addosso per delle stronzate»'”. Qui giace il Pascoli
della e per la scuola. Requiescat in pace.

Oggetto del presente lavoro, dunque, saranno le antologie e, seppur
in misura minore, le storie letterarie*®. I libri di scuola, cio¢, dalle ele-
mentari alla scuola superiore di primo e secondo grado, in un percor-
so che si situa tra storia della scuola e storia dell’editoria: al crocevia di
queste due discipline, con I'apparato bibliografico che ne consegue®,
prende vita questo studio.

7 Ibid., p. 240.

18 Lo statuto della storia letteraria come libro scolastico meriterebbe un approfon-
dimento a parte, nel senso che, rispetto alle antologie, essa ha faticato molto di piu a
imporsi nella pratica didattica. Bisogna ricordare che fin dal decreto Coppino del 1867
I'insegnamento delle lettere italiane passava attraverso la lettura di testi canonici in
edizione integrale o in antologie, e aveva come scopo 'apprendimento del bello scri-
vere e del bel parlare. Per storia letteraria, presente marginalmente la dove presente, si
intendeva un ordinamento cronologico delle opere e alcune notizie biografiche sugli
autori. Anche I'inchiesta Scialoja, condotta tra 1872 e 1875 sull’istruzione secondaria
maschile e femminile, registrava una totale assenza di quesiti riguardanti la storia della
letteratura, e comunque, in generale, si rilevava la tendenza a uno scarso uso di libri di
testo da parte degli insegnanti. Sara con la circolare promulgata da Ruggiero Bonghi
il 24 febbraio 1875, in qualita di ministro nel primo governo Rattazzi, che si iniziera a
sollecitare l'impiego di manualistica nell'insegnamento, con I'obbligo fatto ai docenti
di indicare di quali libri intendano avvalersi. Bisognera poi aspettare almeno il 1883,
con la relazione della Commissione per i libri di testo istituita dall’allora ministro Gui-
do Baccelli, per trovare un’autonoma trattazione dedicata alle storie letterarie (per il
dettaglio di tali questioni vd. A. QUuONDAM, De Sanctis e la Storia, Roma 2018, pp.
47-52 € 57-8).

19 Per quanto riguarda la storia della scuola, sara utile ricordare fin da subito alcuni
testi imprescindibili, divenuti ormai dei classici della disciplina: D. BERTONI JOVINE,
La scuola italiana dal 1870 ai giorni nostri, Roma 1958; EAD., Breve storia della scuola
italiana, Roma 1961; G. RICUPERATI, La scuola nell’ltalia unita, in Storia d’Italia, V,
I documenti, 2, Torino 1973; D. BERTONI JOVINE, Storia della didattica. Dalla legge
Casati ad oggi, Roma 1976; G. CANESTRI, G. RICUPERATI, La scuola in Italia dalla
legge Casati a oggi, Torino 1976; S. SANTAMATITA, Storia della scuola. Dalla scuola al
sistema formativo, Milano 1999; M. GALERE, Tutti a scuola! L’istruzione nellItalia del
Novecento, Roma 2017; G. RICUPERATI, Storia della scuola in Italia. Scenari attuali e
prospettive, Milano 2020. Scendendo poi nel particolare di alcuni periodi storici, ri-
cordiamo per il fascismo: L. VOLPICELLI, La politica e la legislazione scolastica in Italia

dal 1922 al 1943, Milano 1947; T. ToMASsL, Idealismo e fascismo nella scuola italiana,
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Strana e difficile materia di studio il libro scolastico: polimorfo, non
sempre neutro e disinteressato, sfuggente, effimero, spesso imprendi-
bile per non dire addirittura introvabile, esso pone non pochi proble-
mi a chi voglia servirsene per tracciare delle tendenze, delle considera-
zioni generali anche a proposito di un singolo autore.

Innanzitutto ci sono le antologie, i florilegi, che vedono forse nelle
Crestomazie leopardiane il loro piu illustre antenato. Poi I'antolo-
gia diventa quell’operazione mefistofelica descritta da Contini, con
'antologista che entra nel corpo vivo dello scrittore, lo ispeziona, lo
seziona, lo smembra, lo manipola spesso concettualmente e moral-
mente, e consegna alle generazioni una memoria frammentaria e
puntiforme della poesia (come pure della prosa di romanzi). Di tale
operazione mefistofelica Pascoli vanta il primato di vittima sacrificale.
Ed ¢ proprio di Leopardi un brano inserito nella seconda edizione del
pascoliano Fior da fiore, un brano tratto dallo Zibaldone recentemente
pubblicato (Pensieri di varia filosofia e di bella letteratura, 1898-1900),
in cui si usava la metafora di un giardino che, per quanto ridente e
fiorito, mostrava ovunque i segni di un male di vivere universale, di un
patimento inflitto dalla «donzelletta sensibile e gentile» che coglieva
fiori o dal giardiniere di turno che sapientemente troncava e tagliava.
Sciogliamo la metafora ai fini del nostro discorso, e immaginiamo che
il giardino sia I'antologia e i fiori siano le opere letterarie: «per bello
che sia il “giardino” antologico che lo ospita, il “fiore della letteratura”
[...] sara sempre nella antologia “in stato di souffrance”», e «la “don-
zelletta” leopardiana non testimonia gia il prodotto [...] ma lo stato
in cui si lasciano [...] i materiali sottoposti a raccolta, “sterpando e
infrangendo” un corpus che rimarra poi pre-giudicato»™.

«Méfiez-vous des morceaux choisis»: con queste parole la fotografa
Christine ammoniva il protagonista di Notturno indiano di Tabucchi.
In quel caso I'avvertimento riguardava la giusta lettura da dare ad
alcune fotografie, per cui ¢ nell’errore chi pensa che una foto non

Firenze 1969; M. BELLUCCI, M. CILIBERTO, La scuola e la pedagogia del fascismo, To-
rino 1978; M.T. MAZZATOSTA, Il regime fascista tra educazione e propaganda, Bologna
1978; M. OSTENC, La scuola italiana durante il fascismo, Roma-Bari 1981; A. GAuDIO,
Scuola, Chiesa e fascismo, Brescia 1995. E per il secondo dopoguerra almeno R. For-
NACA, I problemi della scuola italiana dal 1943 alla Costituente, Roma 1972; T. ToMA-
s, La scuola italiana dalla dittatura alla repubblica, Roma 1976.

* Brano a brano. L'antologia d’italiano nella scuola media inferiore, a cura di C.

Ossola, Bologna 1978, pp. 317-8.





