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UN LUNGO VIAGGIO

A Maria Soro Garin1

Prologo

Eugenio Garin ha sempre amato in modo particolare 
Giordano Bruno, ed è possibile che in questo amore 
abbia avuto un ruolo il suo maestro, Ludovico Li-
mentani, uno dei più autorevoli studiosi del Nolano 
nel XX secolo. Basta pensare sia al suo libro su La 
morale di Giordano Bruno che ai fondamentali saggi 
su Bruno a Oxford, ancora oggi un punto di riferi-
mento indispensabile per chi lavora sulle esperienze 
di Bruno in Inghilterra. Di Bruno, Limentani e Garin 
devono aver parlato molto nelle passeggiate che era-
no soliti fare e lo conferma il fatto – come mi disse 
una volta – che era stato proprio lui a correggere le 
bozze dell’importante saggio sulle vicende oxoniensi 
del Nolano.
È un fatto, però, che Garin non abbia dedicato a 
Bruno una monografia specifica, né si tratta di una 
novità. Con l’eccezione del libro su Giovanni Pico 
uscito nel 1937, Garin non ha mai amato scrivere 
libri in senso tradizionale, preferendo – secondo la 
tradizione di Pasquali – scrivere saggi, a loro volta 
raccolti in volume, che hanno inciso a fondo nelle 
interpretazioni del Rinascimento nel XX secolo. Co-
munque Bruno è sempre presente nei suoi lavori: 
nel Rinascimento italiano uscito nel 1941, dove ri-
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pubblica anche le pagine della Cena de le Ceneri sulla 
veritas filia temporis, aderendo all’interpretazione di 
Gentile in chiave storicistica, da cui si distaccherà 
poi in modo netto2; nella Storia della filosofia pubbli-
cata da Vallecchi nel 1945,  in cui delinea  un quadro 
per la verità molto sommario della figura e dell’o-
pera di Bruno, proponendo tuttavia una concezione 
del tempo e dell’anima che tornerà – come proble-
ma tanto importante quanto di non facile soluzio-
ne nella filosofia di Bruno – anche successivamente; 
nella Filosofia uscita per i tipi di Vallardi nel 1947, 
che si distingue, e lo vedremo, per l’attenzione de-
dicata ai primi scritti mnemotecnici e lulliani. Garin 
ha poi fatto delle vere e proprie scoperte, mostrando, 
ad esempio, che la figura dei decani nel De umbris 
idearum è stata ripresa dal De occulta philosophia di 
Cornelio Agrippa, come gli riconobbe in una lettera 
assai bella Frances Yates sottolineando, così scrive, la 
sua ‘onniscienza’3.
L’unica eccezione è il ritratto di Bruno che scrisse 
per la collana dei «Protagonisti della storia univer-
sale», diretto a un pubblico assai vasto, non solo di 
specialisti. Garin aveva uno stile che, se voleva, po-
teva essere limpido e chiaro: aveva scritto anche dei 
manuali per i licei, straordinari sia per la chiarezza 
sia per la novità delle proposte critiche. E amava, poi, 
il genere del ritratto, e infatti ne ha redatto una se-
rie bellissima, connessa, sul piano teorico, anche alla 
sua concezione dell’individuo.
È il testo che viene ripubblicato qui, attraente sia per 
lo stile con cui è scritto che per il nitore con cui sono 
presentati il pensiero e la figura di Bruno. Lo ripub-
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blichiamo affiancandogli gli altri scritti più significa-
tivi che Garin ha dedicato al Nolano, insieme a una 
bibliografia che aggiorna il lettore sullo stato attuale 
degli studi bruniani, anche per mostrare la distanza 
fra il Bruno di ieri e quello con cui dobbiamo fare i 
conti oggi.

Due libri: il Sommario del processo, il Bruno di Cor-
sano

Garin fa alcuni riferimenti precisi a Giordano Bru-
no – si è già accennato – nel volume sul Rinasci-
mento italiano, ma in maniera specifica interviene 
sul Nolano nel 1943, recensendo due libri impor-
tanti: Il sommario del processo di Giordano Bruno, 
pubblicato nel 1942 da Angelo Mercati, e il libro di 
Antonio Corsano Il pensiero di Giordano Bruno nel 
suo svolgimento storico, del 1943.
Scritte nello stesso tempo, e uscite nello stesso 
anno, le due recensioni si richiamano l’una all’altra 
in modo esplicito, mostrando quale sia la visione di 
Garin a quella data sia della filosofia di Bruno che 
della sua personalità, con un intreccio di elementi 
biografici e dimensione filosofica che sarà un tratto 
costitutivo di tutta la sua riflessione teorica e sto-
riografica.
Su un punto, infatti, insiste Garin nella sua recen-
sione del Sommario: è riduttivo, se non sbagliato, 
interpretare gli atteggiamenti di Bruno nel processo 
e la decisione di morire, servendosi di «schemi di 
un procedimento rigorosamente e conseguentemen-
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te logico», con una «logica consequenziaria»4, come 
è stato fatto da interpreti che non hanno saputo af-
ferrare il dramma esistenziale di Bruno (e in questa 
impostazione come nel lessico usato, ad esempio 
quando discorre della ‘sincerità’ di Bruno, si avverte 
l’incidenza delle posizioni esistenzialistiche di ma-
trice francese cui Garin era vicino in quel momen-
to): «Ora, ci si può chiedere, è lecito dimenticare 
qual uomo impetuoso ed esuberante fosse il Bruno; 
ed è lecito fare astrazione dalle prove della lunga, 
dura e disperante prigionia? Si è sulla giusta via cac-
ciando dall’interpretazione degli ultimi atti bruniani 
ogni appello a motivi psicologici, all’umanità così 
pronta, anche nelle anime più rigide, a farsi valere 
generando oscillazioni, indecisioni, debolezze, e, in-
sieme, brusche ed inesplicabili prese di posizione?»5.
L’uomo, questo vuole dire Garin, è al fondo un ‘mi-
stero’, e non è facile per nessuno riuscire ad affer-
rare i motivi profondi delle sue decisioni, specie di 
quelle prese in momenti eccezionali, vedendo un 
movimento logico, lineare e compatto, dove ci sono 
state invece tensione, tormento, contraddizioni che 
non possono essere risolte in un quadro lineare e 
senza ombre. 
Lontano dall’interpretazione di Gentile in chiave 
filosofica delle posizioni di Bruno di fronte agli In-
quisitori e distantissimo a quella data anche dalle 
concezioni di Croce, Garin dichiara di concordare 
con Mercati, che aveva insistito «sul carattere me-
ramente religioso e dogmatico degli argomenti su 
cui si fondò la condanna»6. Tesi condivisa anche da 
Corsano, secondo il quale quella di Bruno fu «con-
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danna, dunque, non di una filosofia e per motivi filo-
sofici, ma di eresie e su terreno dogmatico e, quindi, 
dal punto di vista dei giudici, perfettamente giustifi-
cata»7. Venendo a temi più squisitamente filosofici, 
è notevole, in questo testo, l’attenzione di Garin per 
«l’insistenza su quel motivo dell’eterno ritorno delle 
cose, già esplicito nella lettera di dedica del Cande-
laio e fissato come in un’epigrafe nell’albo dell’Uni-
versità di Wittenberg: “Quid est quod fuit? Ipsum 
quod est…”»8. Avvio, questo, di un motivo critico 
a lungo vivo nell’interpretazione che Garin dà di 
Bruno: è presente, ad esempio, ancora nel saggio Il 
concetto della storia nel pensiero del Rinascimento 
del 1951, con accenti che conviene ricordare, an-
che perché le battute del Candelaio sul  tempo  che 
«tutto toglie e tutto dà» sono forse il testo di Bru-
no più citato da Garin: «qualunque sii il punto di 
questa sera ch’aspetto, si la mutazione è vera, io che 
son ne la notte, aspetto il giorno, e quei che son nel 
giorno, aspettano la notte: tutto quel ch’è, o è cqua 
o llà , o vicino o lungi, o adesso o poi, o presto o 
tardi» – dice Bruno9. E Garin così commenta: Gior-
dano Bruno qui «traeva le conseguenze estreme di 
un naturalismo che, mentre annientava la vecchia 
teologia, rinnegava insieme l’ispirazione più valida 
dell’umanesimo, tutto traversato da un senso acuto 
della temporalità, vivo tutto di ‘memorie’, laddo-
ve il tempo bruniano che “tutto toglie e tutto dà” 
pareggia ogni cosa, ugualmente risolvendola nella 
mutazione vicissitudinale dell’universo»10. Sono 
tesi discutibili – e lo conferma il fatto che Garin 
torna su di esse più volte, e da differenti punti di 
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vista –, giacché non tengono conto della complessa 
riflessione di Bruno su questo tema e dell’apertura 
che egli opera al mondo della storia e delle civiltà 
costruite dall’uomo con l’intelletto e con le mani. 
Per Bruno – questo è il punto centrale – tutto torna, 
ma niente torna eguale.
Notevole in queste pagine è il nesso profondo che 
Garin stabilisce tra Bruno e Campanella, sulla scia 
del «sogno ficiniano», dell’«ideale pichiano», e della 
comune «indomabile vocazione all’operosità rifor-
matrice, non solo per la illuminazione dottrinale ma 
anche per la elevazione della dignità etico-religiosa 
degli uomini tutti»11. In Bruno, come in Campanella 
e anche nello Stigliola, tralucevano «gli ultimi guizzi 
italiani dello spirito rinnovatore insito nel platoni-
smo rinascimentale che si confondevano con le pri-
me vigorose affermazioni europee della coscienza 
moderna»12. Né è difficile intravedere in queste ulti-
me battute echi da una parte degli Eretici italiani di 
Cantimori, dall’altra di Individuo e cosmo nel Rina-
scimento di Cassirer.
Nella sottolineatura della funzione degli «effetti 
magici», dell’opera della magia e della vocazione ri-
formatrice e pratica della filosofia di Bruno incideva 
in primo luogo il libro di Corsano, che aveva aperto 
una nuova stagione degli studi sul Nolano, come 
Garin nella recensione ad esso dedicata gli ricono-
sce: un «eccellente volume», un «libro oltremodo 
importante», anzitutto per «la vivacità con cui è 
presentata l’ansia riformatrice del Bruno», messo in 
relazione «con i moti di pensiero filosofico e religio-
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so scaturiti dalla speculazione italiana del ’400 e del 
’500»13.
A conferma del rilievo che per lui ha la questione – 
direttamente connessa alla sua concezione dell’in-
dividuo, che non si risolve nell’opera e che non 
può essere risolto, o spiegato, nella sua interezza 
attraverso l’opera –, Garin sottolinea che «l’unico 
difetto» del libro, «forse, è quello di voler attribui-
re al Bruno una chiarezza programmatica del tutto 
cosciente, senza tenere abbastanza conto dei motivi 
umani, psicologici, tanto più potenti in una natura 
così varia, esuberante e complessa, come quella del 
Bruno»14. Un limite che non tocca però il valore 
del libro, e qui Garin indica una serie di motivi che 
avrebbero caratterizzato a lungo la sua meditazio-
ne su Bruno: «le pagine veramente felici sulla lingua 
e lo stile dei Dialoghi»; «la continuità fra Spaccio ed 
Eroici furori», su cui – rileva – aveva insistito anche 
il suo maestro Limentani; l’interpretazione della 
concezione della religione elaborata da Bruno, con 
il ruolo attribuito alla magia intesa come «procedi-
mento irresistibile per operare civiliter»15.
Qui, nella rivendicazione della praxis e dell’azione 
riformatrice, era per Garin il valore principale del 
lavoro di Corsano: «ci trova in tutto consenzienti 
lo sforzo volto ad attribuire al filosofo il proposito 
ardente, non solo di una illuminazione dottrinale 
degli uomini, ma anche di un rinnovamento eti-
co-religioso, che lo colga banditore “di una religio-
ne sgombra di ogni intrico di sottigliezze e d’insidie 
dommatiche, ridotta a pura philanthropia, a quello 
spirito di carità che vieta di fare altrui il male che non 


