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Di martiri e testimoni”

1. Martiri

La figura del martire ha assunto grande importanza nel panorama
politico contemporaneo e, attraverso i media, ha goduto e gode di
un’inedita visibilita. Che sia identificato con una vittima di guerra, un
testimone non violento, un terrorista suicida o, piu in generale, con
una figura, religiosa o politica, pronta a sacrificare se stessa nel nome
della fede o di una causa, la rilevanza del martire ¢ resa evidente dal
modo in cui la politica reagisce ad essa, appropriandosene e facendone
una categoria per definire, di volta in volta, da un lato le vittime in-
nocenti di una violenza subita o, dall’altro, gli aggressori suicidi di un
attacco inflitto. In un mondo politico come quello occidentale, segnato
dal ritiro di Dio e della religione nella trascendenza, il martire sembra
segnare, comunque, un punto di rottura. Immolandosi per una causa
ideale, i martiri moderni sembrano mantenere un legame con qualcosa
che trascende la loro semplice corporeita; un qualcosa che lega la loro
morte a un significato che le sopravvive e che trasforma il loro gesto
auto-sacrificale nella testimonianza di un’ulteriorita.

Etimologicamente legato al concetto di ‘testimonianza’ - dal greco
udptop, ‘testimone’ - il martirio viene, d’altro canto, compreso dalla
tradizione religiosa, fin dalle sue origini, come la testimonianza pubbli-
ca della propria fede. Il martire & un testimone della divinita, potrem-
mo dire con le parole di Benveniste, il quale assume su di sé, attraverso
un sacrificio estremo, la prova della verita testimoniata. Gia dalle pri-
me fonti cristiane, in cui il termine greco appare non piti nel suo signi-
ficato comune o giuridico, si deduce una concezione del martirio che
rimanda all’atto di una testimonianza pubblica sacrificale come prova
della propria fede. Da un punto di vista storico-genealogico I'origine

Il primo paragrafo dell'introduzione (1. Martiri) ¢ stato redatto da B.M. Esposito,

il secondo paragrafo (2. Testimoni) da R. Fulco.
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del concetto ¢, quindi, inscritta nella storia delle religioni e si colloca,
pertanto, soprattutto nell’orizzonte di ricerche che gravitano intorno
alla teologia politica, intesa come disciplina che indaga la matrice teo-
logica della moderna concettualita politica e giuridica. L’evoluzione
storica del concetto di martirio lo ha poi consegnato alla modernita e
al mondo contemporaneo in chiave politica e secolarizzata, come te-
stimoniano, ad esempio, i diversi appellativi moderni dei martiri della
patria, della nazione, della scienza o della liberta. Il martirio, allora,
non puo che avere delle conseguenze politiche, anche indirette, come
affermato da Jacob Taubes nella sua celebre lezione dedicata alla teo-
logia politica di San Paolo. Il martire, sottoponendosi alla violenza del
potere costituito, rifiuta infatti di rinnegare cio per cui egli ritiene che
valga la pena di morire. Che sia una fede, una causa politica o ideolo-
gica, cio che conta ¢ la disponibilita del martire a farsi carico di quella
verita come verita testimoniata.

Per il martirio vale, pero, anche cio che, da un punto di vista fenome-
nologico, ha affermato Jacques Derrida, ovvero che della propria mor-
te non si puo essere testimoni se non a condizione di sopravviverle. La
testimonianza martiriale riguarda, dunque, un paradosso che ha a che
fare con I'impossibilita di tradurre e riportare sul piano del linguaggio,
del racconto e della scrittura, un evento eccezionale e allo stesso tem-
po ordinario come quello della morte altrui. La testimonianza della
morte di un altro coinvolge, infatti, fin da subito, 'operazione di un
terzo; un redattore superstite, un altro testimone, il quale trasponga
la memoria della morte del martire in un racconto, mistificandone,
inevitabilmente, la dimensione piti immediatamente performativa. Gli
studiosi del fenomeno, non a caso, hanno spesso analizzato i racconti e
le pratiche memoriali che sono sorte intorno ai luoghi e ai simboli del
martirio. E in questo senso che il martirio puo essere considerato come
un fenomeno o un fatto sociale e politico, che non rinvia soltanto alla
testimonianza interiore di un singolo disposto a sacrificare la propria
vita per una causa, ma anche alla comunita che decide di preservarne
la memoria.

2. Testimoni

La singolarita della vita e la capacita di ‘metterla in gioco’ costitui-
scono il nodo teoretico ed etico del martirio, anche quando inteso nella
sua declinazione di nuda ‘testimonianza’. Nel termine ‘martirio’ la te-
stimonianza e il sacrificio sono strettamente legati, quasi che testimo-
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niare fosse gia, di per sé, un atto sacrificale e comportasse, a qualunque
livello, il mettere in gioco la vita di ogni essere umano che per la testi-
monianza si ‘decide’: la decisione ¢ cesura, taglio con la consuetudine
di una quotidianita che avrebbe potuto restare all'interno dei propri
confini, nella monadicita autocentrata del mero ‘mantenersi in vita’.
Quando il Medesimo, I"io di godimento’, per usare il linguaggio di
Levinas, occupato a procacciarsi quanto occorre per vivere — anche
onestamente, mediante il lavoro - si decide a uscire dal perimetro della
propria dimora, viene messo in questione, anzi, ‘si’ mette in questio-
ne nella propria identita di Medesimo. La testimonianza decostruisce,
quindi, ogni identita autocentrata: il decidersi per la testimonianza
dilata i limiti dell’ego, e, per questo, comporta sempre, al contempo,
sacrificio e rinuncia al proprio conatus essendi.

I tempo della quotidianita & sospeso e i testimoni, in questo ‘frat-
tempo’ della testimonianza, mettono in gioco se stessi dando voce a
una prospettiva eterogenea a quella dell’ordine dei discorsi imposto
in un determinato contesto. I testimoni costringono, dunque, a uno
sforzo di attenzione, come sottolinea Kierkegaard, facendo appello alla
fiducia degli altri e impegnandosi a ‘dire il vero’, nonostante questo
impegno non escluda la possibilita dell'ipocrisia o della finzione, come
ribadisce Derrida. Il testimone parla e scrive, dunque, lasciando spazio
all’ascolto dell’altro, nel duplice senso del genitivo: si testimonia per-
ché si ¢ gia ascoltato I'altro per cui si sta testimoniando - la versione
dell’altro, la vita dell’altro, I'esperienza dell’altro, la morte dell’altro - e
si testimonia perché altri ascoltino, comprendano, giudichino. La te-
stimonianza non é certezza o prova, poiché, in tal caso, non sareb-
be pit, a rigore, testimonianza. Essa ¢, piuttosto, sforzo, tensione che
chiede attenzione: offre una certa lettura di un determinato evento e
necessita di un giudizio da parte di chi ascolta; un giudizio chiamato a
decidere sulla veridicita della testimonianza offerta.

Nel poter testimoniare ¢, dunque, implicato un ‘non potere’: un ‘la-
sciare andare’ le proprie parole al cospetto del giudizio di chi le ascol-
tera. Ma tale ‘non potere’, tale passivita, corrisponde a un comando
ineludibile che proviene dal profondo del sé: ¢ necessario dire, far
emergere la verita. Un™azione non-agente’, direbbe Simone Weil: il
testimone che decide di testimoniare lo fa perché ‘sente’ che non puo
fare altrimenti, non puo non testimoniare. Questo ¢ quanto accadu-
to, ad esempio, a coloro che, tra i sopravvissuti e le sopravvissute alla
persecuzione nazi-fascista, hanno deciso di scrivere le loro memorie
dai campi, corrispondendo alla tensione dettata da una incoercibile
necessita interiore.
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Il testimone, dunque, combatte per la verita, nonostante I'impoten-
za del proprio prendere la parola, consegnata a chi giudichera quanto
detto. Anche per questo la testimonianza, prima ancora che un muta-
mento esteriore, € frutto, e al contempo, € portatrice, di metanoia, di
un ‘mutamento di mente’, di una ‘conversione’ interiore. L’ordine del
Medesimo ¢ sovvertito: I’altro lo ha sovvertito; un ‘altro’ inteso anche
come differenza ineludibile di un certo tipo di esperienza.

In questo orizzonte si comprende il legame profondo tra la testimo-
nianza e la ‘cura di s¢’ che emerge nelle riflessioni di Michel Foucault,
il quale, non a caso, fa riferimento alla figura del filosofo cinico come
particolare esempio di martire: egli espone la propria vita, mettendo-
la a rischio in quanto esperienza di testimonianza della verita. Il suo
modus vivendi ¢ espressione di una certa forma di parrhesia, che, non
di rado, crea un mutamento, un’alterazione si direbbe, non solo nel
filosofo che la pratica, ma anche nella societa che lo circonda. La filoso-
fia, dunque, non sarebbe un sistema dottrinale, ma un modo di vivere
la verita che richiede, di conseguenza, la rinuncia alla sicurezza delle
convenzioni sociali. Una forma di spoliazione, quindi, che certamente
comporta un sacrificio e, non di rado, 'incomprensione e la solitudine,
ma che, al contempo, riducendo la dipendenza dai beni materiali e dal
timore del giudizio altrui, esercita un’azione liberante su chi la pratica.
Testimonianza, quindi, di una differente ‘padronanza’ di sé, che lascia
emergere la verita, esprimendola in parole, ma anche, e soprattutto,
attraverso un certo modo di condurre la vita.

La messa in crisi di un determinato ordine interiore, tuttavia, pro-
voca, non di rado, la chiamata in causa dell’ordine costituito esteriore.
Si tratterebbe, in sostanza, nella testimonianza, di praticare una ‘resi-
stenza’ all’'ordine costituito, mettendone in luce le crepe, le fratture, le
menzogne, I'ingiustizia: «Ditemi voi, se questo ¢ un uomo». Fate at-
tenzione alla mia testimonianza, decidetevi, anche voi, a rispondere di
quanto avete ascoltato. I sopravvissuti testimoniano di un dolore che
restera indicibile, certo, del quale i veri testimoni sarebbero soltanto
coloro che lo hanno subito fino in fondo, e ne sono morti. Questo &
il paradosso della testimonianza sul quale Levi ha insistito e del quale
Agamben ha analizzato le pieghe teoretiche pit1 nascoste.

Tuttavia, e per fortuna, vi sono differenti livelli di testimonianza e per
questo si puo affermare che vi ¢ testimonianza, un ‘resto di testimo-
nianza’ potremmo dire, nonostante i ‘veri’ testimoni siano i ‘sommerst’,
coloro che Levi chiama ‘testimoni integrali’, i ‘mussulmani’. Un ‘resto di
testimonianza’ che proviene da quel ‘resto di umanita’ che, nonostante
lo stato di eccezione del campo, & sopravvissuta all’orrore, e nell’orrore.
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La testimonianza di coloro che hanno resistito ‘per la veritd’, per rac-
contarla, per non lasciarla sprofondare nell’oblio, rendendola ‘testimo-
nianza-racconto’. Uomini e donne ‘resistenti’ che non sono soltanto dei
‘bruti’, occupati a preservarsi in vita, obbedendo alle ‘leggi del campo’,
ma singolarita che hanno saputo preservare la capacita di ‘vergognarsi’
per le bassezze altrui, e, soprattutto, per le proprie, negoziando, dun-
que, una forma di vita ‘etica’. Si sono cosi mantenute saldamente anco-
rate, nonostante i compromessi necessariamente accettati, all’'umanita
dell’'umano, a quel ‘resto di umanita’, che testimoniano come possibile
perfino e nonostante lo stato di eccezione del campo.

* % %

Il presente volume fa seguito al seminario internazionale di studi
Martirio e sovranita, da noi organizzato alla Scuola Normale Superiore
nel maggio 2021. Molti degli interventi qui riuniti hanno costituito il
cuore teorico del seminario, che intendeva inserirsi nell’attuale dibat-
tito sulle differenti interpretazioni del martirio, in senso quanto piu
possibile interdisciplinare: in chiave storico-estetica e storico-critica,
teologico-politica, etica e teoretica. Intorno alla figura del martire si
condensano, infatti, molteplici questioni che rimandano al tema della
rappresentazione simbolica della morte subita, della sua relazione con
il potere e con la violenza, e quindi alla questione cruciale della sovra-
nita politica e dei suoi limiti, nonché della collocazione del concetto
di ‘martirio’ nel dibattito storico-filosofico sulla secolarizzazione. Nel
suo complesso, il volume affronta differenti temi connessi al martirio,
tra cui la questione della testimonianza pubblica e rischiosa della veri-
ta; il problema della testimonianza del martire, possibile/impossibile,
sempre pubblica e privata, aperta e segreta; quello della distinzione tra
una testimonianza prima e una testimonianza seconda; della defini-
zione del martire come figura singola da contrapporre alla massa; e
della testimonianza come resistenza e racconto. L’obiettivo & quello di
offrire una discussione ampia intorno ai temi del martirio e della testi-
monianza, da cui emerga il carattere ambivalente del martirio, inteso
da un lato come atto passivo di resa e passione, dall’altro come attiva
testimonianza di un’idea, di una verita o di una causa. Per questo, nel
volume, abbiamo voluto accogliere anche alcuni interventi di ricerca-
trici e perfezionande che hanno preso parte alla discussione comune
all'interno delle singole giornate del seminario in Normale.

Il volume ¢ diviso in tre sezioni. La prima approfondisce la questione
della rappresentazione del martirio nella storia dell’arte, nonché la sua
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funzione socio-politica, attraverso alcune letture sociologiche e stori-
che. Sono qui raccolti i contributi di Vincent Delecroix, Francesca Mo-
nateri, Silvia Panichi e Emiliano Rubens Urciuoli. La seconda sezione,
dedicata in maniera piu specifica al dibattito novecentesco sulla teolo-
gia politica, illustra alcuni casi in cui la tematica del martirio ¢ emersa,
in differenti contesti teorici, nella discussione sul ruolo della testimo-
nianza e del martirio in riferimento ai temi della liberta politica e della
sovranita. Questa sezione ospita i contributi di Gaia Anselmo, Mauro
Farnesi Camellone, Bianca Maria Esposito, Vincenzo Musolino e Ma-
ria Grazia Recupero. La terza, infine, ¢ dedicata al tema del sacrificio e
della testimonianza. Due questioni che si legano in maniera comples-
sa, e tutt’altro che pacifica, al tema della parrhesia, della testimonianza
di verita e della possibilita/impossibilita di testimoniare integralmen-
te al posto di un/una altro/a. In quest’ultima sezione trovano posto i
contributi di Laura Cremonesi, Rita Fulco, Emily Martone, Riccardo
Panattoni e Ettore Rocca.

Per la ricchezza delle prospettive e la profondita delle riflessioni, vogliamo
ringraziare tutte e tutti coloro che hanno partecipato a questo volume, ma,
anche, e soprattutto, chi ha partecipato e contribuito attivamente alla realiz-
zazione del seminario internazionale di studi Martirio e sovranita. Innanzi-
tutto il prof. Roberto Esposito, che fin dall’inizio ha creduto e sostenuto questo
progetto; la prof.ssa Simona Forti e il prof. Alberto Martinengo, per la fiducia e
il supporto, non solo scientifico, nell’'organizzazione degli incontri; i professori
Francisco Jarauta, Gaetano Lettieri e Michele Nicoletti, che hanno partecipa-
to con le loro relazioni al seminario. Un ulteriore e profondo ringraziamento
é rivolto alla Scuola Normale Superiore per aver finanziato il convegno e la
pubblicazione del volume, ma anche al personale di Eventi Culturali della SNS
che ha seguito, con incomparabile professionalita, tutte le sue fasi, compresa la
trasformazione in evento online. Grazie anche alle Edizioni della Normale che
hanno accolto nelle loro collane il presente volume.

Pisa, 14 aprile 2023

Bianca MARiaA EsposiTo, Rita FuLco



Parte prima

IL MARTIRIO
NELLA STORIA E
NELL'ARTE
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1. Vittore Carpaccio, Crocifissione e apoteosi dei diecimila martiri del monte Ararat.
Venezia, Gallerie dell’ Accademia



Inversione della sovranita.
Riflessioni a partire da
un quadro di Carpaccio

ABSTRACT: The staging of martyrdom in The Ten thousand Martyrs of Mont Ararat
by Carpaccio reveals a constitutive logic of sovereignty’s inversion. Such a logic is not
reducible to a simple opposition or contradiction between the symmetrical figures of
the glorified martyr on the one hand and the sovereign assimilated to the tyrant on the
other hand. Carpaccio’s painting is built by complex operations by which all the sov-
ereignty’s modalities are dismissed, neutralized and inverted, conferring to the scene
a, both, political and anti-political meaning. The painting’s analysis aims to reveal how
such a representation of martyrdom organizes relations and transitions between pow-
er and weakness, activity and passivity, triumph and dereliction, singularity, plurality
and community. But all these relations and operations couldn’t be possible without a
specific construction of space that links different stages of time and forms of tempo-
rality. Construction of space in the painting is then able to marry up the present of
representation and the specific present of martyrdom: the apocalyptic time, in which

the historical time of sovereignty is absorbed.

L’obiettivo di questo contributo ¢ di dire qualcosa a proposito del rap-
porto tra martirio e sovranita, a partire dall’osservazione di un quadro
di Carpaccio, Crocifissione e apoteosi dei diecimila martiri del monte
Ararat, attualmente esposto alla Gallerie dell’ Accademia di Venezia.
Cerchero pit avanti di giustificare il mio voler ricorrere a un’immagine
pittorica per riflettere su tali questioni; ma prima sara necessario preve-
nire alcune obiezioni che certamente mi verranno, a tal proposito, poste.

Non é, infatti, da storico dell’arte che mi permetto di trattarne, per ra-
gioni dovute non soltanto a un’evidente incompetenza, ma anche alle
mie limitate pretese. Tuttavia, che un filosofo si impossessi di un’opera
pittorica per esercitare su di essa la sua riflessione desta, giustamente,
diffidenza. Se in cio non si vedra il segno di una certa arroganza della filo-
sofia nei confronti dell’arte, si sospettera quantomeno di un metodo che
avrebbe leffetto di imporre all'interpretazione del quadro un contenuto
di pensiero ad essa estraneo; un metodo che farebbe dell’opera un sem-
plice pretesto o che se ne servirebbe come mera illustrazione didattica.

II mio obiettivo non ¢, infatti, né quello di volermi servire di que-
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sto quadro come a un’illustrazione pill espressiva o pedagogica per le
mie argomentazioni, né, al contrario, quello di pretendere di fornirne
la comprensione o la verita ultima. Si trattera, piuttosto, di tentare di
pensare insieme al quadro e a partire da cio che esso mostra; vale a
dire, innanzitutto, a partire dal modo in cui lo mostra. Si trattera, in
questo caso, di osservare come, seguendo dei processi e una logica che
gli & propria, ma che dipende anche da una grammatica pittorica pitt
generale (quella della ‘rappresentazione’) il quadro di Carpaccio metta
in scena e favorisca un’operazione che si potrebbe definire propriamen-
te teologico-politica; quella di una sovversione e, puo darsi, anche di
un’inversione della sovranita attraverso il martirio. Cosi facendo, non
si trattera né di appiattire la specificita del quadro su tesi filosofiche ge-
nerali e ad esso estranee, né, inversamente, di pervenire alle ‘intenzioni’
che sono alla base della sua composizione, 0 a un ‘programma teologi-
co’ - quello di una teologia del martirio nel suo rapporto con la potenza
politica — che Carpaccio avrebbe voluto mettere in scena. Si trattera,
piuttosto, di lasciarsi guidare da cio che si vede e da cio che in esso
si puo vedere, comprendendo cio che il quadro ‘fa’; ovvero, lasciarsi
guidare dal modo in cui alcuni elementi sono strutturalmente disposti,
facendoli giocare secondo alcuni tipi di relazione e con una grammatica
pittorica che risponde a delle sfide autonome (la questione della rappre-
sentazione in pittura). Si trattera, quindi, di attenersi ai limiti rigorosi
del discorso che si pone ai nostri occhi e sotto i nostri occhi, proponen-
do allo stesso tempo un’immagine specifica del martirio.

1. Intenzioni politiche nella rappresentazione del martirio

Ci sono delle ragioni evidenti che riguardano la scelta di questo qua-
dro in particolare. Per il suo soggetto’, peraltro relativamente poco

' 1l racconto del martirio dei diecimila martiri del monte Ararat, che appare nel
martirologio romano, sembra avere come fonte Anastasio il Bibliotecario (circa 815-
880 d.C.), per quanto se ne trovi menzione anche in Lattanzio e in Eusebio di Cesarea.
Vincenzo di Beauvais ne forni una versione estesa nel suo Speculum historiale (1259).
Non appare, invece, nella prima versione della Legenda Aurea di Jacopo da Varazze,
ma nelle edizioni ampliate a partire dal XV secolo. La storia ¢ la seguente: sotto Adria-
no e Antonino Pio, un’armata romana composta da novemila uomini e guidata verso
Oriente dal generale Acacio (o Agazio), dopo una pesante sconfitta, ottiene la vittoria

in seguito alla conversione del generale e dei suoi soldati. L’armata vive per trenta
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trattato nella storia delle raffigurazioni di martirio?, ma, ancor pit, per
la sua composizione spaziale e dinamica, I'immagine che ci propone
Carpaccio offre una configurazione esemplare di elementi che costitui-
scono il complesso teologico-politico inerente alla figura del martire.
Una tale configurazione non si limita alla tradizionale opposizione tra
la fede proclamata e le ‘potenze di questo mondo’. Grazie a un gio-
co di sostituzioni e inversioni, di relazioni antitetiche e simmetriche,
ma anche di organizzazione spaziale del tempo o, meglio, dei tempi,
che contemporaneamente convergono e si infrangono nell’istante del
martirio, la composizione del quadro rende tale opposizione dinamica
e complessa. Ed & proprio questo che mi sembra possa essere fecondo
da un punto di vista filosofico.

D’altra parte, il dipinto stesso ha un intento in parte politico, tanto
che ci si potrebbe, innanzitutto, interrogare sul rapporto tra la raffigu-
razione di un martirio, o di quel martirio specifico, e il suo messaggio
politico, cosi discretamente sotteso. A dire il vero il soggetto e la sua
composizione hanno innanzitutto degli effetti paradossali su tali in-
tenzioni. Commissionato da Ettore Ottobon per la chiesa di Sant’An-
tonio di Castello (ormai distrutta), il quadro ha come obiettivo quello
di commemorare la guerra contro i turchi durante la quale si era di-
stinta la famiglia del committente e nella quale fu ucciso il padre. Ci
si potrebbe stupire che questa intenzione si esprima in un quadro che
stigmatizza e denuncia il potere militare e politico e che esalta, invece,
un atteggiamento di passivita e di impotenza agli antipodi dei valori
eroici. Vi si potrebbe certamente vedere un caso esemplare di transfert
o di sostituzione del pro patria mori dal piano originariamente politico
al piano teologico del martirio, come osservato ad esempio da Kanto-
rowicz’. Ma questo transfert o questa sostituzione hanno soprattutto

giorni sul monte Ararat nutrendosi di manna. Di fronte al rifiuto di sacrificare agli déi,
I'imperatore riunisce cinque o sette re pagani e forma un enorme esercito per schiac-
ciare i ribelli. Di questo esercito mille uomini si convertono a loro volta quando en-
trano in contatto con i ribelli. Infine, i diecimila soldati convertiti vengono massacrati.

* Sembra che sia proprio Carpaccio il primo artista italiano ad aver lavorato su tale
soggetto. Bisogna perd menzionare almeno un celebre precedente: lo stesso tema era
stato elaborato da Albrecht Diirer qualche anno prima, nel 1507, ed & probabile che
Carpaccio si sia ispirato ad esso per alcuni particolari.

3 Cfr. E.H. KaNTOROWICZ, Pro patria mori, «American Historical Review», 55,
1950-51, pp. 472-92. Si veda anche Ip., Mourir pour la patrie et autres textes, Paris

1984.
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leffetto di liquidare tutto cio che poteva rimanervi di eroico: persino
la gloria e il trionfo che attendono i martiri sono appena visibili in un
dipinto che consacra la maggior parte del suo spazio alla messa in sce-
na di un orribile massacro e alla descrizione dei corpi che non oppon-
gono alcuna resistenza, non producendo di conseguenza alcun effetto,
nemmeno quello di una difesa della patria celeste che avrebbe potuto
invece offrire un’analogia con il motivo originario, politico ed eroico,
del pro patria mori.

Sembra che il quadro non sia inoltre privo di un intento politico im-
mediato, denunciando implicitamente il progetto di una supposta al-
leanza tra Massimiliano d’Asburgo e i turchi di Selim I per distruggere
la Repubblica di Venezia. I costumi turchi dei re pagani e dei loro sol-
dati, le uniformi germaniche di chi ¢ al seguito dell'imperatore e, ancor
piu esplicitamente, i due stendardi, di cui uno contrassegnato con la
SPQR riferita al Sacro Romano Impero Germanico e laltro recante
la mezzaluna turca, ne costituiscono delle allusioni visibili (lo stesso
volto dell'imperatore ¢ ispirato direttamente a una moneta romana).
L’identificazione dei veneziani con i difensori martiri della fede cri-
stiana, contro i piani di un imperatore alleato con i nemici della fede,
sembra, dunque, in questo caso obbedire a una logica inversa rispetto
al transfert del pro patria mori: ¢ la Repubblica di Venezia, per la quale
si muore o si rischia di morire, che assume in questo contesto le sem-
bianze della patria celeste. Anche se qui la difesa della causa naziona-
le e politica assume semplicemente I'aspetto di un disastro orribile e
vergognoso che, I'evidente abiezione di coloro che lo provocano, non
riesce a ribaltare in trionfo.

Tutto avviene, dunque, come se la logica propria del martirio e gli
elementi che compongono la figura del martire stesso, servissero a neu-
tralizzare o invertire i riferimenti politici ed eroici che ne costituiscono
loggetto e che ne dominano la rappresentazione. La ragione consiste
nel fatto che ¢ il ‘politico’ stesso ad essere qui liquidato e, al suo centro,
I'idea stessa di sovranita. Nonostante la sua glorificazione, la figura del
martire non beneficia tanto di un transfert formale della potenza sovra-
na, quanto di una sua neutralizzazione in un abbandono che in qualche
modo la assorbe. E I'atto sovrano dell'abbandonarsi ai supplizi, dove si
potrebbe osservare come nell’atto di abdicazione 'espressione parados-
sale di tale sovranita si trova al suo apice, rovescia irreversibilmente le

+ Cfr. J. L BRUN, Le pouvoir d’abdiquer. Essai sur la déchéance volontaire, Paris

2009.
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proprieta di questa sovranita. Non si tratta, dunque, di una semplice
opposizione tra due sovranita — una, politica, esercitata attraverso la
potenza mondana, e I'altra, divina, esercitata nel regno celeste, tenendo
conto che le due si incontrano e si riflettono nell’istante del martirio -,
ma di un’operazione che le svuota di sostanza.

2. Il gioco della rappresentazione

E dal punto di vista della stessa logica del martirio, di cid che essa
traduce e del modo in cui configura I'immagine, che bisogna riflettere
su questo quadro. E cid mi permette, almeno in parte, di giustificare la
scelta di una raffigurazione pittorica per provare a comprendere filoso-
ficamente i rapporti tra martirio e sovranita. La mia tesi € che I'atto di
‘rappresentare’, che coinvolge qui I'arte pittorica in una specifica ma-
niera (ovvero secondo la propria grammatica), non sia secondario in
una tale logica, ma che, al contrario, sia centrale. Detto in altri termi-
ni, la logica della rappresentazione si inserisce come parte integrante
nella logica dell’articolazione e della disarticolazione teologico-politica
all'opera nella figura del martire. Non si tratta di un semplice contesto,
neutro, che espone questa logica come lo farebbe un racconto. Anche
se mette in scena un racconto, la rappresentazione pittorica propone
una struttura, allo stesso tempo statica e dinamica, del tutto diversa, se
non altro — e vedremo che la cosa ¢ fondamentale — perché essa ci oftre
nel tempo istantaneo di un presente, e dunque nella giustapposizione e
nella messa in relazione spaziale, quegli elementi che il racconto distri-
buirebbe mettendoli in successione. La spazializzazione, rendendo si-
multanea la presenza di diversi elementi e di piani di realta eterogenei,
istituendo un presente totale in cui si fondono delle temporalita esse
stesse eterogenee, non fa che restituirci un’immagine del martirio: essa
ne rivela la struttura costitutiva, punto di congiunzione di molteplici
contraddizioni.

Quindi la tesi qui sostenuta ¢ che il fatto stesso di rappresentare gio-
chi un ruolo essenziale nel rapporto tra martirio e sovranita. Non si
tratta di dire che la mediazione della raffigurazione pittorica sia una
condizione necessaria per I'elaborazione della figura del martire, per
quanto essa vi abbia storicamente un ruolo di considerevole importan-
za; si tratta, piuttosto, di constatare in che modo il fatto di rappresen-
tare in un quadro un martirio — non la figura del martire ma I'evento
stesso del martirio — partecipi alla comprensione di cio che esso ¢; ri-
veli e organizzi, al contempo, la sua significazione.
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Il punto ¢ che la rappresentazione & ‘allo stesso tempo’ implicata in
ciascuno di questi due termini e nella relazione tra i termini stessi. £
implicata, innanzitutto, in ciascuno dei termini o in ciascuna delle fi-
gure che essa rende presenti e che mette in contatto. In effetti, vi ¢ da
un lato un legame evidente, per la nozione di testimonianza, tra mar-
tirio e rappresentazione, e il dipinto si rende qui indispensabile poiché
il martirio, in quanto testimonianza pubblica della verita, deve esser
visto; dall’altro, in maniera altrettanto evidente, tra la rappresentazio-
ne e il sovrano, il cui corpo visibile si sdoppia nella rappresentazione e
negli attributi della sua potenza politica. La rappresentazione ¢ inoltre
implicata nella relazione intrattenuta tra queste due figure - il martire
e il sovrano - per cui I'una offre 'immagine rovesciata dell’altro e per
cui i due tipi di rappresentanti, se cosi si puo dire, si articolano e si
rapportano I'uno all’altro seguendo una logica speculare.

Si dovra, inoltre, osservare come le modalita rispettive della rap-
presentazione differiscano I'una dall’altra. I potenti concentrano, nei
loro attributi e nella loro postura, non solo la rappresentazione della
sovranita, ma anche la sovranita ‘come’ rappresentazione (un insie-
me di attributi simbolici e non solamente 'esercizio della forza o della
violenza): la potenza, nello stesso momento in cui si esercita, si simbo-
lizza, ed € ci0 a cui costringe la raffigurazione pittorica, esponendo dei
corpi emblematici. Simmetricamente, il martirio € rappresentazione,
questa volta in quanto manifestazione della verita come vita; ma lo
¢ secondo una logica dell'incarnazione, logica paradossale perché la
manifestazione di tale verita come vita si palesa attraverso e nell’istan-
te della morte. Se il corpo del re o dell'imperatore & costituito dalla
sovrapposizione tra il corpo biologico, corruttibile, e il principio giuri-
dico, incorruttibile, della sovranitas, quello del martire, che incarna la
verita nel modo della testimonianza per essa, & un corpo morente che
segue una logica d’imitazione dell’agonia di Cristo, come sottolineato
in maniera evidente da Carpaccio®. La figura del martire, posta sot-

5 Cfr. E.H. KanTorowicz, The King’s Two Bodies. A Study in Mediaeval Political
Theology, Princeton 1957 (trad. it. I due corpi del Re. L’idea di regalita nella teologia
politica medievale, Torino 2012); cfr. R. EsposiTo, Immunitas. Protezione e negazione
della vita, Torino 2002, pp. 97-104.

¢ Da notare & anche come la moltiplicazione dei martiri permetta qui a Carpaccio di
scomporre e restituire in elementi distinti I'unita della passione cristica: flagellazione,
lapidazione, oltraggio, incoronamento con la corona di spine, crocifissione. Del resto

era cosli gia nel racconto originario, quello di Anastasio, in quanto questo costituiva,
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to il segno dell'Imitazione, incarna la verita (la mette in un corpo) in
quanto questa verita ¢ allo stesso tempo e in quell’istante preciso, vita
e morte ed ¢, oltretutto, I'istante come categoria temporale inerente
alla rappresentazione pittorica che permette questa identita contrad-
dittoria. Si osservera, del resto, che il quadro offre in qualche modo le
due versioni articolate I'una nell’altra, del martirio come testimonian-
za: la schiera dei personaggi principali, tra cui vediamo Agazio e I'im-
peratore, sembra prendere in carico la testimonianza (verbale) come
confessione della fede, mentre la folla dei martiri crocifissi ripropone
la testimonianza come una vera e propria incarnazione in cui il corpo
diviene immagine della verita crocifissa.

Tuttavia, la nostra ultima osservazione, che concerne la natura del
tempo raffigurato, apre anche la strada a un’importante riflessione,
nella misura in cui lillustrazione pittorica ci permette, in ultima istan-
za, di concepire la logica rappresentativa specifica all’ opera nella figura
del martire. L’istante del martirio, in effetti, non ¢ solamente un evento
inserito nella temporalita storica: ¢ il luogo di congiunzione tra tempo-
ralita eterogenee che la disposizione pilt 0 meno maldestra del quadro
cerca di articolare. Il tempo del quadro ¢ infatti, per definizione, il pre-
sente: questa simultaneita simpone qui come una costrizione che ci
obbliga a estrarre un evento dalla successione narrativa, per quanto il
pittore, seguendo procedure adottate nei secoli immediatamente pre-
cedenti, avrebbe potuto proporre sulla stessa superficie avvenimenti
che si succedevano, visto che uno stesso personaggio o un gruppo di
personaggi si trovavano ritratti piu volte nell’atto di compiere azioni
differenti. Carpaccio gioca, del resto, con questo procedimento, ren-
dendo simultaneo, e questa volta senza soluzione di continuita, cio che
senza dubbio si trova in successione, vale a dire, da un lato, I'incon-
tro di Agazio con I'imperatore, e, dall’altro, 'esecuzione dei diecimi-
la martiri. Ma Carpaccio ha soprattutto scelto di concentrare tutto il
racconto sull’evento stesso del martirio, ovvero sul supplizio che ne
costituisce I'apice e che egli ha deciso di mostrare in un presente ag-
ghiacciante.

Tuttavia, questo presente non ¢ solamente quello di un evento estra-
polato dalla successione narrativa. Il momento della morte ¢ una brec-
cia nel tempo storico che si apre su un tempo altro, un altro presente,
che vediamo illustrato, anche se piuttosto marginalmente, in cima al

almeno in parte, anche il programma iconografico rispettato dall'immagine di Diirer

sopra menzionata.
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quadro, dove i martiri si ricongiungono al Regno: ‘passaggio’ da un
presente a un altro; presente disarticolato in due presenti che, tuttavia,
sono simultanei, e che 'elevazione sovrannaturale del monte Ararat,
oltretutto tecnicamente maldestra, permette di mostrare. Tornero piu
avanti su questa notevole concatenazione e articolazione. Per il mo-
mento mi bastera insistere semplicemente sul fatto che mi sembra allo
stesso tempo rivelare e produrre, in maniera molto esatta, la modalita
specificatamente ‘apocalittica’ del tempo inerente alla natura stessa del
martirio. L’atmosfera chiaramente apocalittica del quadro lo attesta,
del resto, in maniera spettacolare: ¢ propriamente uno spettacolo del-
la fine del mondo. Ma tornero pil avanti su questo. Per ora teniamo
fermo il fatto che esso offre una conferma visiva dell’affermazione di
Erik Peterson, nel suo studio sul martirio, secondo il quale la figura del
martire ¢ innanzitutto e intrinsecamente escatologica e apocalittica’, il
che conferisce ancora una volta al suo carattere di ‘rappresentante’ una
modalita specifica: il martire ¢ il rappresentante del regno escatologico
in questo mondo; un fatto che, per effetto inverso, spinge istantanea-
mente e ‘ogni volta’ questo mondo nel tempo apocalittico.

3. La legge dei contrasti

Tutta una serie di opposizioni statiche e degne di nota, legano le due
figure, quella del sovrano e del martire. Questa serie di contrasti corri-
sponde, evidentemente e in primo luogo, al confronto necessario tra i
due regni, se € vero, come scrive Peterson, che «non poteva essere resa
testimonianza del regno che non ¢ di questo mondo, se non dinanzi
a coloro che hanno una regalita di questo mondo»®. La relazione dei
contrasti e delle opposizioni non é né fortuita né secondaria: essa &, al
contrario, la condizione necessaria del martirio, vale a dire, in realta, la
sua essenza medesima. E il suo presunto effetto ¢ la destituzione sim-
bolica della potenza, anche se questa umiliazione teologica del potere
politico conduce qui, paradossalmente, all’esposizione del suo trionfo.

La legge del contrasto, dell'opposizione simmetrica, s'impone dun-
que sull’illustrazione pittorica e, in maniera reciproca, il dipinto & cid
che ha il potere di organizzare questo contrasto costitutivo nella figura

7 E. PETERSON, Zeuge der Wahrheit, in Ausgewdhlte Schriften, I, Wiirzburg 1998
(trad. it. Testimoni della veritd, Milano 1954, pp. 33-59).

$ PETERSON, Testimoni della verita, p. 70.
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del martire. Essa ¢ visibile ovunque e secondo diverse categorie di ele-
menti che non si possono qui enumerare in dettaglio. Si esprime diret-
tamente e in maniera evidente nella ripartizione delle figure antitetiche,
nella parte sinistra e nella parte destra del quadro, secondo un asse oriz-
zontale che fa del gruppo di Agazio, in primo piano, qualcosa come una
transizione simbolica, un passaggio o un’articolazione la cui funzione
non ¢ semplicemente narrativa. Ma essa si esprime ugualmente secon-
do una stratificazione verticale che conduce attraverso le tappe del tem-
po narrativo della storia a cio che potremmo chiamare una sovra-storia;
un’elevazione divisa in tre parti che, ci torneremo, sembra articolare tre
tempi, e in virtl della quale il gruppo ‘storico’ che collega orizzontal-
mente I'incontro tra Agazio e I'imperatore e 'esecuzione dei martiri, si
vede sovrastato, nel secondo terzo centrale del quadro, dallo spettacolo
dei martiri aggrovigliati a una natura selvaggia, a sua volta coronata,
nell'ultimo terzo superiore del quadro, da un’improbabile montagna,
inspiegabilmente staccata dalla terra e che porta la teoria dei martiri
verso 'apertura di un cielo mistico.

L’opposizione dei due gruppi di personaggi, i martiri da un lato e i
rappresentanti della potenza mondana dall’altro, il confronto struttu-
rale tra martire e tiranno - per riprendere la terminologia di Benja-
min ne Il dramma barocco tedesco’~ ¢ un’opposizione di corpi nella
loro rappresentazione: vesti e nudita vi si scontrano evidentemente,
non meno di attivita e passivita. Non si tratta solamente di opporre
I'innocenza cristica del martire, raffigurata nella sua spoliazione, nella
sua nudita e nella bellezza di una condizione allo stesso tempo origi-
naria e terminale, intra- e sovra-storica, all’abbondanza di riferimenti
simbolici e di attributi di potere (abiti, armi, cavalli); si tratta anche di
opporre due nature del corpo, se cosi si puo dire, e puo darsi anche due
diversi ‘usi’ del corpo. Quest'ultima relazione non oppone da un lato
il corpo empirico, corruttibile e vestito, e dall’altro il nudo corpo glo-
rioso e incorruttibile, ma da un lato il corpo attivo e dinamico (anche
iperattivo se lo si giudica a partire dal gesticolare e dall’attivita veemen-
te dei soldati), il corpo come organo d’azione, come centro di potere, e
dall’altro il corpo abbandonato e passivo, nella sua impotenza, se non
nel suo ‘im-potere’. In questo corpo abbandonato, la volonta, porta-
ta al suo apice dalla risoluta accettazione del supplizio, si assorbe e si
svuota; il corpo volitivo e sovrano abdica.

9 Cfr. W. BENJAMIN, Ursprung des deutschen Trauerspiels, Frankfurt a.M. 1974

(trad. it. Il dramma barocco tedesco, Torino 1999).
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Il martirio non &, dunque, attivita: esso richiede, al contrario, una
disattivazione — non in modo stoico — del corpo definito come organo
di potenza. La pazienza dei martiri, la loro resistenza nelle sofferenze,
non ha nulla di eroico, nel senso letterale del termine: essa non testi-
monia di una sovranita superiore. Ma qui ancora, ¢ evidente, la lettura
deve, sotto la suggestione della pittura, rovesciare cio che vede: il trion-
fo effettivo del corpo attivo e letteralmente parlante, ‘imperioso’ che
incarna o incorpora la comunita politica, il trionfo del corpo sovrano
nella persona stessa del sovrano, si vede paradossalmente destituito
nella ‘bella’ disfatta del corpo suppliziato, che questo trionfo annienta
e glorifica al tempo stesso e suo malgrado. L’insistenza estetica e tec-
nica di Carpaccio sull'illustrazione della bellezza dei corpi martoriati,
citando ad esempio Michelangelo, e che fanno di tali figure 'oggetto di
numerosi studi sulla bellezza, mostra che il corpo suppliziato e passi-
vo detiene la verita. Lo testimoniano in maniera evidente le variazioni
spettacolari che tali raffigurazioni offrono del tema iconologico della
crocifissione.

4. La comunita dei martiri

Queste variazioni aprono del resto un’altra pista feconda per I'in-
terpretazione filosofica della figura del martire, che corrisponde,
questa volta, al soggetto specifico trattato da Carpaccio: esse metto-
no a confronto I'affermata singolarita del martire, per non parlare
della sua eccezionalita, alla sua moltiplicazione e anonimizzazione.
Secondo la chiara etimologia che si esprime nel termine «dieci-mi-
la», questa moltiplicazione ¢ virtualmente indefinita: una miriade
(«dieci-mila») significa una quantita innumerevole e incalcolabile,
una quantita indefinita fatta di individui la cui singolarita, solamente
numerica, ¢ trascinata in una serie non totalizzabile. Ne risulta effet-
tivamente che, al contrario delle figure di Agazio e del suo seguito,
chiaramente individualizzate (e questa individualizzazione rivela la
logica del racconto storico: sono i suoi ‘personaggi’), i martiri sono
anonimi e, inoltre, non si presentano che nella loro moltiplicazione,
sotto tutti i punti di vista, di ‘una sola’ figura, quella del Cristo in
croce che essi imitano.

L’interesse del quadro risiede nel fatto di superare in questo non solo
la singolarita dei personaggi storici, nella cui prima fila figura il corpo
del sovrano, ma anche la singolarita accecante della figura del martire,
la sua eccezionalita, a favore della costituzione di un'immagine stra-
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ordinaria: un popolo di martiri, una comunita. In questo passaggio
all'infinito, o piuttosto all'indefinito, cio che resta del soggetto sovrano
nella figura singolare del martire ¢ annullato.

Ma, allora, qual ¢ la natura di questo popolo o di questa comunita,
che qui si mostra? E qui che essa manifesta il suo carattere risoluta-
mente non-politico, in opposizione alla comunita politica ‘incarna-
ta’ dal sovrano. Non che si possano opporre due ordini, o anche un
ordine a un disordine (il gruppo dei martiri come quello dei soldati
sembrano entrambi dominati da un grande disordine). Piuttosto, si
tratta del fatto che 'anonimato e I'abbandono si oppongano, anco-
ra una volta, alla singolarizzazione e all’attivita (I'esercizio della po-
tenza che si e fatta simbolicamente potere) nella quale la comunita
politica giunge a rappresentarsi e a coalizzarsi: la figura singolare del
sovrano testimonia nel suo corpo attivo la convergenza delle volonta
che animano la comunita politica e che qui giunge a fare corpo. E
una logica inversa, si sara compreso, che presiede invece alla ‘costi-
tuzione’, perlomeno nella sua immagine, della comunita dei martiri,
poiché essa ¢ al contrario ‘fondata’ sullo svuotamento della volonta,
sull’inattivazione del corpo e sull’assenza — perlomeno nel quadro - di
un sovrano che dia sostanza, nella sua figura e nel suo corpo, a questa
stessa comunita.

Si tratta quindi, ancora e a rigore, di una comunita? Indubbiamente
la comunita cosl presentata, se non costituita, ha una configurazione
sconcertante. Letteralmente dispersi o sparpagliati gli ‘individui’ sup-
pliziati non hanno tra loro - orizzontalmente, se cosi si puo dire - al-
cun legame. Essi non offrono, in apparenza, alcuna analogia possibile
con una societa o una comunita. Non costituiscono nemmeno, aiutati
dalla loro origine, qualcosa come un raggruppamento di un ‘esercito’
che affronti, strutturalmente, 'armata dell'imperatore, ma solamente
un qualcosa che si dovrebbe designare con il termine hobbesiano di
«moltitudine», come indicato, ancora, dalla loro denominazione di
«diecimila»; un popolo in qualche modo ritornato, o meglio elevato,
allo stato di moltitudine, nella spoliazione o nell’annullamento di tutti
gli elementi visibili che costituiscono una comunita politica o pseu-
do-politica, cosa che, del resto, li differenzia radicalmente anche dalla
Chiesa visibile. La ‘comunita’ che questo popolo forma ¢, dunque, co-
stituita da un comune che non ¢ comune, se non attraverso I'espro-
priazione delle proprieta singolarizzanti del corpo. Non ¢ il comune
di un’essenza o di un genere condiviso; esso ¢ assicurato unicamente
dalla loro identificazione con il corpo crocifisso di Cristo. E, detto in
altri termini, il comune di un’immagine riprodotta.
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5. Neutralizzazione e fine del politico

Il confronto violento tra i due regni potrebbe lasciar supporre che
gli attributi e le categorie dell'uno - in primo luogo la categoria di so-
vranita - si vedano trasferite dall'uno all’altro. La regalita mondana,
squalificata, si trova spogliata della sua potenza a favore della regalita
celeste. A dire il vero il potere politico non ¢ in se stesso liquidato:
¢ la sua aura sacrale, la sua sacralizzazione, che ¢, seguendo ancora
una volta le riflessioni di Peterson, la confusione possibile tra regalita
politica e regalita sacerdotale (solo «il Cristo ¢ Rex e Sacerdos»)*. La
desacralizzazione separa e disgiunge, dunque, il complesso teologico-
politico di cui beneficiava il politico.

Ma, come vedremo, la possibile simmetria, o quantomeno I’analo-
gia, tra i due regni ¢ tutt’altro che esplicita, e al carattere statico di una
tale opposizione si dovra piuttosto sostituire un processo dinamico
che porta dalla sovranita delle potenze di questo mondo alla prepara-
zione del Regno nell’'abbandono dei martiri. Una dinamica d’inversio-
ne della sovranita che non sara quella di un transfert dal mondo della
potenza visibile e politica al Regno dei Cieli, del quale la moltitudine
dei martiri costituira la realizzazione qui ed ora, ma che avra, piut-
tosto, per effetto la sua deposizione, la sua neutralizzazione e il suo
svuotamento.

11 fregio di personaggi in primo piano, nel primo terzo inferiore del
quadro, organizza in racconto questo passaggio dinamico, del quale il
gruppo di Agazio, composto al contempo da soldati e (futuri) martiri,
costituisce la mediazione necessaria**. Qui si concentra effettivamente
il racconto che il quadro deve far apparire. E qui che esso diventa pro-
priamente pittura storica, a tal punto che quando Tintoretto ne fara
una copia, probabilmente intorno al 1538, scegliera di riprodurre solo
questa parte, omettendo i due terzi restanti del quadro.

Se ci si limita a questa parte narrativa, seguendo una traiettoria che
va non da sinistra a destra, come vorrebbe il corso della lettura, ma
da destra a sinistra, la transizione & evidente, ma essa conduce a uno
spettacolo che presenta tutto tranne che l'atteso trionfo del martire.

' PETERSON, Testimoni della verita, p. 79.

** Purtroppo non posso qui dilungarmi sulla gestualita particolarmente significa-
tiva di questo gruppo (da notare ¢ sicuramente I'inginocchiamento davanti al potere,
la designazione del sovrano, il movimento delle teste o il dito puntato verso il cielo, il

quale costituisce esattamente I'asse verticale che divide il dipinto in due parti uguali).
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Se si considera, invece, la verticalita del dipinto, si notera quanto la
figurazione di un tale trionfo sia ancora minimizzata e quasi relegata
in uno spazio in cui lo sguardo fatica a riconoscerla. Il terzo superiore
del quadro non propone che una processione di martiri che portano
all'apertura soprannaturale del cielo. La parte fondamentale del qua-
dro ¢ quindi occupata dallo spettacolo orribile del supplizio, che fa
emergere solo molto debolmente la prospettiva di un trionfo ultimo,
praticamente sottratto al visibile. Cio che ¢ visibile, cio che si risalta
della figura del martire nell’ordine del visibile e di cui I'illustrazione
pittorica si fa carico, ¢ il puro e semplice abbandono; un’agonia di cui
si avverte la sensazione, poiché il tempo si trova sospeso tramite la
rappresentazione stessa, che ¢, letteralmente, senza fine (come Cristo
resta crocifisso fino alla fine dei tempi). Se la raffigurazione pittorica
sifa carico di tutto il visibile del mondo, essa radicalizza qui I'afferma-
zione secondo cui il Regno, al quale il popolo dei martiri ¢ invitato a
partecipare, non ¢ di questo mondo: la signoria di Cristo stesso non
puo manifestarsi come tale nell’ordine che lega il mondo, il visibile e il
politico. Di conseguenza, la visibilita del martire ¢, se cosi si puo dire,
puramente negativa; non ¢ che I'inversione e la sovversione istantanea
e definitiva della potenza sovrana, nella misura in cui 'opposizione
strutturale tra il martire e il politico (concepito qui essenzialmente
come politica della potenza), produce certamente una destituzione
simbolica di tale potenza e una squalifica del potere politico, ma non
si accompagna a un transfert di sovranita. Simbolicamente e para-
dossalmente destituita nel suo esercizio ultimo (il potere di vita e di
morte) e nel suo trionfo stesso, la potenza politica non si trasmette e
I'impotenza dei martiri non ¢ segno di una potenza altra. Questo &
d’altronde il motivo per cui non ¢’¢ nemmeno una vera ‘opposizione’
nell’ordine del visibile tra il politico e il cristiano; opposizione che rap-
presenterebbe uno scontro tra due potenze contrarie.

«La morte e la gloria dei martiri - scriveva Peterson chiudendo il
suo saggio, — non sono altro che la forma piu adeguata della realiz-
zazione della regalita sacerdotale di Cristo nei membri del suo Corpo
mistico»*2. Il carattere di ‘realizzazione’, propriamente detta, appare
qui problematico, perché cio che ¢ problematico ¢, innanzitutto, la
natura di questa regalita e anche quella di quel corpo mistico che, si
potrebbe dire, procede dalla neutralizzazione del corpo del re (e non

2 PETERSON, Testimoni della verita, p. 82.
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da un suo semplice transfert)'s. Se e corretta la logica che si ¢ voluta
qui delineare, questa regalita ¢ detta per antifrasi, nella misura in cui
la figura del martire svuota di sostanza persino la categoria dalla quale
dipende: la sovranita. E se sono proprio i martiri a realizzare questa
regalita, allora non vi ¢ alcun mezzo per stabilire un’analogia tra la
regalita di Cristo e la regalita mondana e politica.

E piuttosto con la fine del politico che abbiamo qui a che fare, con-
temporaneamente concepita come fine della storia. Lo abbiamo detto
sopra, I'istante che spazializza e in qualche modo rende perenne I'il-
lustrazione pittorica, questo presente che ¢ il tempo ‘eternizzato’ del
quadro, ¢ il tempo apocalittico in sé e per sé. La destituzione del politi-
co ¢ indissolubilmente legata a una certa modalita del tempo, il tempo
della fine, che affretta il martirio o, anche, nel quale il martirio si realiz-
za ogni volta: ogni volta che c’¢ martirio, il tempo volge alla sua fine. La
consistenza di questo tempo ¢ il risultato congiunto della dissoluzione
del tempo storico e della manifestazione del tempo escatologico, in
una sovrapposizione di tempi, quindi, che concentra l'istante dilatato
dell’agonia e che, sfuggendo per principio alla logica della successione
narrativa, solo lo spazio pittorico permette di instaurare.

La coincidenza e 'articolazione dei tempi eterogenei donano in tal
modo al martire la sua stessa consistenza: quest'ultimo ¢ definito come
figura limite del tempo, né vivente, né morto, bensi agonizzante nell’a-
gonia stessa del tempo (politico, storico), un punto quasi matematico
in cui si articola e si disarticola simultaneamente il teologico-politico.

Lo testimonia la disposizione straordinaria, in verticale, del dipinto.
Nella parte bassa del quadro, che si fa carico della modalita narrativa
del tempo, finisce la storia nella quale il politico & destinato a dissol-
versi. Al centro non resta che lo spettacolo dei martiri, letteralmente
incastonati in una natura essa stessa spogliata di ogni storicita (il legno
della croce torna ad essere albero), una natura selvaggia e brutale, qua-
si pre-umana, che si lascia trasportare dalla prospettiva, punto di fuga
naturale dell’orizzonte: I'incastonamento dei martiri in questa natura
sovrappone essa stessa Creazione e Redenzione, genesi e fine, mentre
tutto sembra confermare I'affermazione di Peterson secondo cui «¢ la
creazione tutta che partecipa a questa sofferenza»*4. Al di sopra si eleva,
infine, distaccandosi da terra, il luogo escatologico in cui si riunisco-

% H. DE Lusac, Corpus Mysticum. L’Eucharistie et I'Eglise au Moyen-Age, Paris
2010; cfr. Esposito, Immunitas, pp. 99-100.

4 PETERSON, Testimoni della veritd, p. 56.
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no simultaneamente i martiri. Questa terra, distaccata tanto dalla terra
che dalla storia, apre nel quadro un secondo orizzonte, forse anche un
secondo punto di fuga prospettico al di sopra dell’orizzonte naturale
che assicurava la coerenza complessiva della rappresentazione natura-
listica del mondo; ed essa costituisce un luogo di cui, evidentemente,
non ¢ indifferente sottolineare che si tratta del Monte Ararat, come se,
in quell’istante, la storia del mondo tornasse alla sua genesi e come se
questa regressione alla genesi fosse allo stesso tempo, simultaneamen-
te, una proiezione folgorante, in avanti, del tempo nel futuro escato-
logico.

Questi tre tempi — tempo storico, tempo della natura de-storicizzata,
tempo escatologico — sono simultanei. E la logica specifica della rap-
presentazione, in particolare nella raffigurazione pittorica, permette in
questo modo di stabilire un luogo’ del martirio; luogo che e, piutto-
sto, definito come un tempo limite, il tempo specifico dell’apocalisse.
E questa apocalisse, nel ritorno alla multitudo e alla destituzione del
corpo della sovranita che la teneva insieme, ¢ propriamente quella del
‘politico’.

VINCENT DELECROIX
(trad. dal francese di Bianca Maria Esposito)






Ernst Kantorowicz: dietro il martirio?
Una tendenza a sostituire

ABSTRACT: The history of the martyr’s reception in the Twentieth century is a particu-
lar one, that deserves to be reappraised in the current philosophical context. Starting
with the works of Carl Schmitt this reception and reaction has brought relevant as-
pects into light. However, Schmitt was not alone in this. Ernst Kantorowicz thought
along the same lines too. And yet, his analysis is quite different: in Schmitt’s theory
the martyr reaffirms a transcendence, in Kantorowicz’s understanding he is worldly to
the point of becoming simply a soldier. Political theology and its link with aesthetics
is at issue here: what idea of ‘secularization’ comes into play? And what concept of
‘representation’? The paper seeks to analyze the different answers that Schmitt and
Kantorowicz gave to those questions. In this Kantorowicz owes much to Ludwig Edel-

stein and the Weberian debate in Heidelberg.

1. Cid che abbiamo perduto

Che teologia politica e martirio siano intimamente legati ¢ ormai
noto, insieme al fatto che questo valga soprattutto — anche se non
esclusivamente — nell’alveo di riferimento del cristianesimo®. Esiste
un’ampia ripresa nel Novecento di questa figura protocristiana: un
vero e proprio dibattito sulla cui diffusione ci si deve ancora interro-
gare, ma nel quale certamente ne va di un’interpretazione teologica
della modernita politica. Un esempio, tra gli altri, ¢ Carl Schmitt. Nella
prospettiva schmittiana, la figura del martire ¢ la riaffermazione di una
trascendenza e in questo senso ¢ legata a doppia mandata al katechon,
la forza che allontana la fine della storia nella seconda lettera di Paolo
ai Tessalonicesi’. Cosi, se Schmitt puo scrivere ad Hans Blumenberg

' E curiosa, in questo senso, la teoria di Hengel sul martirio zelota. Cfr. M. HENGEL,
Die Zeloten: Untersuchungen zur jiidischen Freiheitsbewegung in der Zeit von Herodes
I bis 70 n. Chr., Leiden 1976 (trad. it. Gli zeloti. Ricerche sul movimento di liberazione
giudaico dai tempi di Erode I al 70 d.C., Brescia 1996, pp. 294-309).

> M. NICOLETTI, Trascendenza e potere. La teologia politica di Carl Schmitt, Brescia
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che il katechon ¢ «la questione di fondo» di tutta la teologia politica?,
qualcosa di simile si potrebbe sostenere del martirio: non il centro, ma
un modo di parlarne, un punto di vista per comprenderla.

In altri termini, risulta impossibile trattare I'uno senza I'altro e que-
sto resta vero anche in Ernst Kantorowicz. Non ¢ un caso che lo storico
del Medioevo scriva una teologia politica riconoscendo la questione
del katechon come centrale, pur riferendovisi solo in un passo. Nel
tentativo di rintracciare la genealogia cristiana della sopravvivenza del
corpo del re, passa attraverso I'idea di un governo terreno che duri per
sempre: l'eternita di Roma - del governo dell'impero Romano - di-
venta eternita dell' Impero Cristiano - prosecuzione del primo - e, nel
corso del Medioevo, eternita del popolo e delle forme in cui esso si rap-
presenta. Scrive cosi Kantorowicz in nota: «la base dell’'intera specula-
zione fu II Tess. 2, 1-8, citato anche da Tertulliano [...] in connessione
con la preghiera per I'imperatore e 'Tmpero romano»*. Come per Sch-
mitt, la fonte principale per I'esegesi della lettera paolina e Tertulliano
e in essa — insieme a una concezione positiva del katechon - si devono
ricercare le fondamenta della rappresentazione politica e, soprattutto,
della sopravvivenza delle forme politiche’.

Per il martirio vale qualcosa di molto simile: il martire ¢ per Kanto-

1990, pp. 490-3. Nello specifico: «Ed allora quando I"“anomia” si dispiega non contro
lo stato, ma dallo stato stesso, come accadde nei regimi totalitari, 'autentico katechon
che trattiene I’ Anticristo & proprio il martire stesso che, in faccia al disordine masche-
rato da ordine, testimonia 'autentico governo della storia», ibid, p. 493.

3 H. BLUMENBERG, C. SCHMITT, Briefwechsel 1971-1978 und weitere Materialien,
Frankfurt a.M. 2007 (trad. it. L’enigma della modernita. Epistolario 1971-1978, Roma-
Bari 2012, p. 76).

+ E. KanTOorROWICZ, The King’s Two Bodies. A Study in Medieval Political Theology,
Princeton 1957 (trad. it. I due corpi del Re. L’idea di regalita nella teologia politica me-
dievale, Torino 1989, p. 251).

5 Schmitt cambia, nel corso del tempo, la sua interpretazione del katechon che
sistematizza nel Nomos della terra nel 1950, cfr. C. ScumitT, Der Nomos der Erde
im Volkerrecht des Jus Publicum Europaeum, Koln 1950 (trad. it. Il Nomos della ter-
ra. Nel diritto internazionale dello “Jus publicum europaeum”, Milano 2003, p. 44).
Per quanto riguarda I'elaborazione della concezione del katechon in Schmitt, cfr. G.
MEUTER, Der Katechon. Zu Carl Schmitts fundamentalistischer Kritik der Zeit, Berlin
1994; F. GRossHEUTSCHI, Carl Schmitt und die Lehre vom Katechon, Berlin 1996; A.
MOTSCHENBACHER, Katechon oder Grofinquisitor? Eine Studie zu Inhalt und Struktur
der Politischen Theologie Carl Schmitts, Marburg 2000; in ambito italiano, M. MARA-
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rowicz il difensore della forma politica tanto da poter coincidere, nella
sua forma secolarizzata e armata, con il soldato che muore in guerra.
Se pero, in Schmitt, katechon e martirio sono strutturalmente connessi
poiché aprono alla trascendenza, rivelano la sua inevitabilita, il caso di
Kantorowicz ¢ piuttosto diverso. Il martire, come il katechon, & questa
volta pienamente mondanizzato. Come se ci si trovasse di fronte a una
secolarizzazione riuscita, e in nulla incerta, che richiede una misura
umana per ristabilire una trascendenza perduta.

L’analisi del martirio permette allora, in prima battuta, di disvelare
I'idea di secolarizzazione di Kantorowicz e le differenze che ne segna-
no la distanza dall'interpretazione schmittiana. In secondo luogo, di
soffermarsi sulla centralita che in questa prospettiva assume la ricrea-
zione di una trascendenza, affidata, ed é forse questo il punto pil inte-
ressante, alla creazione artistica.

Si ¢ ancora poco sottolineato il legame tra teologia politica ed este-
tica. Qualcosa che ¢ presente in tutti gli autori appartenenti a quel pa-
radigma e massimamente evidente nell’analisi che Schmitt dedica al
cattolicesimo romano. Qui la Chiesa cattolica ¢ garante della rappre-
sentazione poiché possiede la «bellezza estetica della forma»®. Anche
in Kantorowicz esiste un rapporto molto stretto tra teologia politica ed
estetica, declinato pero, come vedremo, in termini significativamente
differenti. Di quale idea di secolarizzazione e di che paradigma rap-
presentativo si fa portavoce Kantorowicz? E una domanda che la sua
interpretazione del martirio apre inevitabilmente e la cui risposta con-
durra su una scia lontana da Schmitt, ma non dal dibattito di Heidel-
berg sulla ‘secolarizzazione’.

2. Il soldato, un sostituto del martire
Trail 1950 eil 1951 Ernst Kantorowicz dedica un articolo al tema del

martirio. Si tratta della riscrittura di un discorso orale tenuto al Mills
College in California nel dicembre del 1949. Un tema, secondo le sue

VIGLIA, La penultima guerra: il «katechon» nella dottrina dell'ordine politico di Carl
Schmitt, Milano 2006.

¢ C. SCHMITT, Romischer Katholizismus und politische Form, Stuttgart 1923 (trad.
it. Cattolicesimo romano e forma politica, Bologna, 2010, p. 44). L’idea schmittiana
di cattolicesimo romano va probabilmente nel verso di una morfologia politica, non

tanto teoria delle forme politiche, ma di una politica delle forme.
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stesse parole, che «doveva interessare sia gli storici sia i filosofi» e su
cui si trova a dover ringraziare Ludwig Edelstein e Leonardo Olschki.

In Olschki si puo probabilmente cogliere un generale riferimento ai
suoi studi di filologia. Pil interessante ¢ il richiamo a Edelstein che,
traduttore di Ippocrate, fu sia filologo che storico della medicina. Di
origine tedesca, si trasferi nel 1934 in America dopo aver perso, a causa
delle radici ebraiche, la propria posizione accademica. E difficile dire
per quale ragione Kantorowicz si dica influenzato da lui per quanto ri-
guarda il tema del martirio. Una questione che probabilmente non ha
un’unica risposta possibile, ma che ¢ interessante da prendere in con-
siderazione. Sono Ludwig Edelstein e sua moglie Emma a scrivere nel
1945 un testo intitolato Asclepius: collection and interpretation of the
testimonies. Gli autori suggeriscono qui un’identificazione dei miracoli
di guarigione di Cristo con le capacita curative di Asclepio, stabilendo
cosi un parallelismo tra mito classico e cristiano, seppur sottolineando-
ne le differenze: Cristo guarisce tutti, anche «peccatori e pubblicani»®.
Eppure, sono in realta i punti che hanno in comune - come l'essere
entrambi dei ‘salvatori’ - ad essere di gran lunga piti interessanti e a fare
di Asclepio il primo avversario di Cristo, un vero e proprio antagonista,
potremmo quasi dire un anticristo®. Si tratta di una tesi molto forte che
vorrebbe suggerire uno slittamento, dagli antichi al mondo cristiano, di
una medesima preoccupazione in cui salute medica del corpo e salvezza
religiosa dell’'anima coincidono*°.

Kantorowicz ha sicuramente presente questo lavoro a partire dal
quale potrebbe essere proficuo analizzare la sua teoria del martirio in

7 E. KANTOROWICZ, Pro patria mori, «American Historical Review», 55, 1950-51,
pp. 472-92 (trad. it. Pro patria mori, in I misteri dello Stato, Genova-Milano 2005, pp.
67-97).

¢ E.J. EDELSTEIN, L. EDELSTEIN, Asclepius. Collection and interpretation of the Tes-
timonies, Baltimore 1998, I, p. 134.

o Ibid., p. 133. Naturalmente I'essere salvatori non ¢ I'unica caratteristica che acco-
muna le due figure. Per esempio, gli Edelstein insistono anche sul fatto che sono simili
i miti sulla loro nascita: entrambi generati da un Dio e una donna mortale, entrambi
umani e divini al contempo, cfr. ibid., p. 136-7. Il testo degli Edelstein ricevette anche
critiche molto dure. Per esempio, la spiritosa recensione di Aubrey Diller si conclude:
«To judge from the wide margins and ample spacing, the publishers were not much
embarrassed by the paper shortage» (A. DILLER, Review, «Isis», 37, 1947, p. 98).

' EDELSTEIN, Asclepius, p. 138.
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cui il rapporto tra mito pagano e cristiano ¢ centrale, insieme al modo
in cui la salvezza dell’anima ¢ concepita.

L’articolo di Kantorowicz inizia trattando delle differenze che distin-
guono il martire dal soldato. La prima tesi espressa ¢ che «il soldato
non € un martire poiché muore con in mano delle armi, mentre un
martire si arrende ai suoi nemici senza opporre alcuna resistenza»*'.
L’obiezione naturale a questa posizione, che Kantorowicz prende da
subito in considerazione, & quella secondo cui «il soldato che sacrifica
la propria vita per difendere la patria» merita pero «la vita eterna e la
remissione di ogni peccato»™. E una disputa ricondotta alle labbra di
due personaggi: il cardinale Mercier che sostiene la prima teoria e il
cardinale Billot che si fa portavoce della seconda. Kantorowicz com-
menta: «la storia, osiamo dire, ha dato ragione al cardinale Mercier; la
teologia al cardinale Billot»*3. Diverse sono quindi le risposte che storia
e teologia possono dare sul martirio, ma non ¢ trovare una risposta a
quel confronto quanto interessa a Kantorowicz. Per contro, egli vuo-
le comprendere le origini di quella disputa che sono ai suoi occhi da
ricercare nei primi sviluppi dell'idea di Pro patria mori nei concetti
‘politici’ del mondo medievale cristiano. Il martirio, quindi, seppur in-
teressante sia per filosofi che per storici, & strutturalmente connesso a
un problema di ordine ‘politico’ e tutto medievale.

Esiste una scissione, operata in epoca medievale, della concezione
della morte in guerra. L’antichita, nelle parole di Kantorowicz, sia
greca che romana, innalzava le vittime di guerra a eroi o semidei*.
Qualcosa che si interrompe nel Medioevo quando la morte civica - pro
patria — perde il proprio sapore religioso. La causa, ai suoi occhi, ¢ il
cristianesimo: «La cristianita era certamente la causa di un tale cam-
biamento. Lo scrittore della “Lettera a Diogene [Diogneto]”* dice ai

"' KANTOROWICZ, Pro patria mori, p. 67.

2 Ibid., pp. 67-8.

B Ibid., p. 97.

4 Per dimostrare questa tesi Kantorowicz si riferisce a un discorso funebre tenuto
da Pericle nel quale elevo la prima vittima della guerra del Peloponneso tra gli immor-
tali, cfr. ibid., p. 69.

5 Kantorowicz cita da K.L. ScamIpT, Die Polis in Kirche und Welt, Basel 1939, p.
47, e commenta: «un libro che offre parecchi spunti su questo problema». Non si tratta
pero della lettera a Diogene quanto piuttosto della Lettera a Diogneto, come esplicita
la versione originale del testo: «Letter to Diognet». Cfr. E. KANTOROWICZ, Pro patria

mori, «The American Historical Review», 56/3, 1951, p. 475.



36 Francesca Monateri

cristiani che “essi sono stranieri in ogni luogo dentro e fuori la loro
patria”. I legami che vincolavano 'uomo alla sua patria sulla terra, gia
attenuati nel tardo impero, avevano perso il loro valore»*.

L’obiettivo polemico ¢ qui Agostino, I'idea di una cittadinanza ‘dop-
pia’”. Quanto Kantorowicz dice € che I'amore per la patria terrena
diviene, nel corso del Medioevo, contrastante con 'amore per la Ge-
rusalemme celeste e per questo bisogna morire non per la patria tem-
porale ma per la patria aeterna. Qualcosa si ¢ perso allora dall’antichita
classica: la sacralizzazione della morte per la patria.

Ma non si ferma qui la storia del martirio poiché, come Kantorowicz
fa notare, si continua a utilizzare non solo I'idea di citta per indicare la
Gerusalemme Celeste, ma proprio il termine Patria: «il sacerdote pre-
gava Dio affinché gli angeli santi ricevessero I'anima del defunto per
condurla ad patriam Paradisi»*®. 1l termine patria & chiaro dal punto
di vista teologico, ma lo ¢ altrettanto da quello politico? La risposta di
Kantorowicz ¢ negativa.

L’interesse riguarda dunque la patria pit che il mori, 'oggetto piu
dell’atto. Come se la definizione del martire dipendesse da quella di
patria. E, in effetti, & possibile tornare a una positiva concezione della
morte in guerra proprio nel XIII secolo quando la Francia ¢ abbastanza
forte ed avanzata «per proclamarsi patria e per imporre tasse, incluse
quelle per la chiesa, ad defensionem natalis patriae»*. La Francia, in
questa interpretazione, puo chiamarsi patria poiché paragonata al sa-
cro suolo della terra santa. Cosi, nel XIII secolo, la crociata ¢ comple-
tamente secolarizzata, e santa diventa la difesa del regno, come anche
la morte in guerra.

Ecco allora che quanto si era perduto - la positiva concezione della
morte degli antichi - ricompare sia perché il regno mondano diventa
una patria, ma anche per una ragione piu specifica: la patria temporale

¢ KANTOROWICZ, Pro patria mori, p. 71.

7 Cfr. soprattutto il libro IV che si concentra sul rapporto con Roma in AGOSTINO,
De Civitate Dei (413-426) (trad. it. La Citta di Dio, Roma 1979, pp. 173-221). Sulla
vocazione politica del primo cristianesimo, in contrasto con 'Impero Romano, Filo-
ramo pone l'accento sul martirio che sembra essere la miglior riprova della natura in-
trinsecamente politica delle pit1 antiche comunita cristiane: ¢ in nome della comunita
dei santi in Cristo che si vive e, soprattutto, si & disposti a morire, cfr. G. FILorAMO, II
sacro e il potere. Il caso cristiano, Torino 2009, p. 52.

' KANTOROWICZ, Pro patria mori, p. 72.

9 Ibid., p. 78.
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¢ ‘sentita’ come patria eterna, si sviluppa nei suoi confronti un legame
emotivo. Dalla Chanson de Roland alle altre chansons de geste, I'arte
assume un ruolo centrale all'interno di questo racconto®. E infatti tra-
mite la creazione artistica che quello che sembrava un articolo sulle
differenze tra il martire e il soldato mostra in realta che il soldato ¢ un
nuovo martire.

Si puo allora parlare di una teologia politica del martirio in Kanto-
rowicz non perché il martirio abbia un valore immediatamente politi-
co. Vale a dire, non perché il sacrificio dei primi martiri avesse una va-
lenza pubblica, dal momento che nelle parole dello storico allontanava
il credente dal mondo terreno. Al contrario, ¢ la secolarizzazione del
martirio a renderlo politico nel momento in cui ¢ possibile ricostruire,
attraverso l'arte, quanto si era perduto. E come se divenisse possibile
colmare un vuoto: non esiste piu il martire teologico del passato, ma
un nuovo martire politico creato artisticamente.

L’articolo di Kantorowicz diventa un capitolo dei Due corpi del Re
nel 1957. Naturalmente, la trattazione del martirio, se non per infinite-
sime variazioni, segue per gran parte quella dell’articolo che la precede
e ne mantiene soprattutto I'impostazione teorica: la patria ¢ pitt impor-
tante della morte*. Il punto interessante & che Kantorowicz continua
a insistere con altri termini sulla componente emotiva del martirio: «i
capi politici intrapresero un sistematico dispiegamento delle forze del
sentimento religioso al servizio dei fini esplicitamente politici del nuo-
Vo corpus mysticum, la monarchia territoriale e nazionale»*?. Sembra
quasi si tratti di un uso perverso del sentimento religioso che si gioca
interamente sull’emotivita. Questo si presta, e Kantorowicz vi arriva

2 Jbid. Si tratta di qualcosa che rimane ancora nel XIII secolo: «Richier, un poeta di
quel periodo, mentre glorificava Rheims e il suo primo vescovo san Rémi, indicava la
corona di Francia come la piti preziosa di tutte le reliquie e dichiarava che quelli che
venivano uccisi per proteggere la corona sarebbero stati salvati dopo la morte. [...] alla
voce del poeta si aggiungeva quella del sacerdote. [...] Per dimostrare che i francesi
combattevano una giusta causa, il predicatore esaltava come prima cosa il carattere
santo della nobiles et sanctis reges Francorum» (ibid., pp. 82-3). Il punto interessante ¢
che la voce del sacerdote si aggiunge a quella del poeta. In altri termini, viene prima il
poeta, poi il sacerdote.

2t §i puo notare una maggiore attenzione per la componente giuridica e soprattut-
to per il linguaggio giuridico rispetto all’articolo precedente, cfr. KanToROWICZ, The
King’s Two Bodies, pp. 202-3 € 212-3.

2 Jbid., p. 213.
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anche in conclusione dell’articolo del 1950, a infinite perversioni: dalle
tombe dei martiri del movimento nazionalsocialista di Monaco di Ba-
viera fino allo striscione con scritto “chi muore per I'Italia non muore”
che, il giorno di Natale del 1937, copriva la facciata della cattedrale di
Milano in commemorazione dei soldati della divisione fascista morti
nella Spagna di Franco®. Eppure ci puo essere qualcosa di positivo, ai
suoi occhi, in quella componente emotiva, sempre che non sia traviata,
e che caratterizza il martirio nel suo intimo: una diversa comprensione
della morte. La vita umana senza quelle «superstrutture» religiose non
¢ pil sacrificata ma semplicemente «liquidata» in una sorta di massa-
cro a sangue freddo che ¢ poco piu di un «incidente politico»*.

Con una perfetta struttura circolare, Kantorowicz chiude l'articolo
ritornando sulla sostituzione della patria a Dio che lo aveva portato a
porre il problema del martirio e conclude concentrandosi sul termine
sostituzione. Scrive: «e, infatti, questa tendenza a sostituire & divenuta
sempre pitt ovvia dopo il 1914»*. Si tratta di una bellissima definizione
della secolarizzazione cui forse bisognerebbe dedicare piu attenzione.
E in effetti, & proprio quanto Ludwig e Emma Edelstein vedono tra
Asclepio e Cristo: una sostituzione. Va ancora aggiunto che gli stessi
coniugi Edelstein insistono sul ruolo dell’arte nella creazione dei sen-
timenti e delle emozioni che ispiravano gli adoratori del dio pagano e
del Salvatore cristiano*. Allo stesso modo, per Kantorowicz, il soldato
sostituisce il martire grazie alla creazione artistica.

3. L’arte di legittimare

La teoria del martirio di Kantorowicz puo essere considerata come
un punto di vista privilegiato per analizzare la sua concezione della
secolarizzazione. Ricordiamolo rapidamente: il soldato € una figura
secolarizzata del martire la cui portata teologico-politica ¢ creata at-
traverso Iarte. Vi sono in questa definizione almeno tre questioni da
porre: cosa significa teologia politica? E cosa secolarizzazione? Qual &,
in ultima istanza, il ruolo dell’estetica in una simile prospettiva?

» KANTOROWICZ, Pro patria mori, p. 96.

= Ibid., p. 96.

» Ibid., p. 97.

¢ EDELSTEIN, Asclepius, pp. 199-208. Eppure, ne I due corpi del Re sparisce ogni
riferimento a Edelstein.
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Com’e noto, il testo di Kantorowicz I due corpi del Re si presenta
consapevolmente come una teologia politica di epoca medievale. La
tesi del testo non ¢ tanto dimostrare la sopravvivenza del corpo del Re,
quanto piuttosto la genealogia cristiana di quella sopravvivenza. Per
Jan Assmann, la teologia politica elaborata da Kantorowicz altro non &
che una variante descrittiva di quella schmittiana®. Questo & vero solo
in parte. Quanto Schmitt e Kantorowicz condividono ¢ la concezione
della teologia politica come passaggio dalla rappresentazione ecclesia-
stica a quella modernamente politica insieme alla sopravvivenza del
lessico teologico nel lessico giuridico. Ma Assmann sembra non ren-
dersi conto di quanto differente sia in realta il paradigma sviluppato
ne I due corpi del Re. Non si tratta quindi tanto di ricercare un’ironia
nell’'utilizzo che Kantorowicz fa del termine teologia politica, ma di
mostrare che siamo di fronte a un paradigma opposto rispetto a quello
schmittiano, anche se ancora interno al medesimo quadro di riferi-
mento®. Una tesi che diviene pit che mai evidente se si analizzano
le pagine che Kantorowicz dedica tanto nell’articolo Pro patria mori,
quanto ne I due corpi del Re, alla teoria del corpo politico.

Il soldato puo infatti divenire un martire, in questa prospettiva, pro-
prio perché parte di un unico corpo di cui il re «é il capo e i suddi-
ti sono i membri»*. E qui in gioco I'immagine paolina dei fedeli che

27 ]. ASSMANN, Herrschaft und Heil. Politische Theorie in Altigypten, Israel und Eu-
ropa, Darmstadt 2000 (trad. it. Potere e salvezza. Teologia politica nell’antico Egitto, in
Israele e in Europa, Torino 2002, p. 14).

¥ Per un verso, ¢ possibile sostenere che esista un primo Kantorowicz autore del
Federico II e ideatore di una rappresentazione totalitaria e un secondo, americano,
sostenitore di un’idea di rappresentazione democratica che troverebbe espressione ne
I due corpi del Re, cfr. N.F. CANTOR, Inventing the Middle Ages, New York 2016; C.
LANDAUER, Ernst Kantorowicz and the sacralisation of the past, «Central European
History», 27, 1994, pp. 1-25. Per altro verso, c’¢ chi ritiene che entrambe le opere siano
in realta debitrici alla concezione di rappresentazione elaborata da Kantorowicz in
Germania e, per questo, autoritaria, cfr. L. BENSON, J. FRIED et. al., Ernst Kantorowicz,
Stuttgart 1998. Sull’'uso ironico dell’espressione ‘teologia politica’ si veda A. BOUREAU,
Introduzione, in The King’s Two Bodies, p. XX VIIL

» KANTOROWICZ, Pro patria mori, p. 84. 11 corpo come immagine dello Stato - dal-
le lettere di San Paolo fino al Leviatano di Thomas Hobbes - ¢ una figura teologico-
politica di grande successo. E importante considerare anche come Paolo si soffermi
sulla molteplicita delle membra del corpo. Non tutti hanno lo stesso ruolo nel corpo

di Cristo, ma ¢ importante il compito di ognuno: «E I'occhio non puo dire alla mano
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compongono il corpo di Cristo. La scelta di morire per la patria non e
quindi legata a un rapporto feudale con il signore da cui si dipende, ma
a una concezione organologica dello Stato: se lo Stato si presenta come
un corpo puo richiedere il sacrificio di una delle sue parti per la salvez-
za del tutto, capo compreso, come 'esempio stesso di Cristo dimostra.
La cosa interessante ¢ che Kantorowicz definisce questa concezione
organologica come nuova. Ancora una volta, qualcosa ¢ andato per-
duto, ma puo essere ricreato: la concezione organologica dell’antichita
classica ¢ infatti rotta dal cristianesimo feudale, ma puo risorgere. Al-
lora, la teoria del soldato come martire ¢ inseparabile dalla creazione
di un corpo politico, concepita da Kantorowicz come instaurazione di
una nuova trascendenza. Su questo punto insistono le pagine forse pit
famose de I due corpi del Re, dedicate alla ‘peculiarita tutta francese’
dei cerimoniali funebri del sovrano alla corte di Francia di inizio Tre-
cento: «Ma mentre la natura della dignita si manifestava normalmente
nelle corti e nei consigli, fu peculiarita tutta francese rendere la digni-
tas anche visibile e porla sotto gli occhi di tutti nel cerimoniale e nelle
solennita di corte»?.

La resa visibile della dignitas ¢ un modo di detenere la legittimita po-
litica ma, contemporaneamente, di crearla. Kantorowicz sta descriven-
do una di quelle effigi che raffigurano il corpo sovrano che non muore.
La genealogia dell’effige viene fatta risalire ai funerali di Edoardo II nel
1327. Il ricorso a un ritratto del re qui ¢ la risposta al suo corpo sfigu-
rato: viene collocata in cima alla bara un’immagine ad similitudinem
regis vestita con i paramenti per 'incoronazione. L’effige mostra i segni
distintivi della sovranita: sul capo la corona, nelle mani artificiali, 'Or-
be e lo scettro®'. L’arte ha cosi un ruolo fondamentale: ¢ la creazione
artistica a inventare il secondo corpo sovrano. Alla morte del Re, vive
il suo corpo simbolico perché rappresentato artisticamente.

In Kantorowicz, il rapporto tra teologia politica ed estetica si decli-
na, dunque, come rapporto tra secolarizzazione e creazione artistica cui

“io non ho bisogno di te”; né parimenti il capo puo dire ai piedi “io non ho bisogno di
voi”» (1Cor. 12, 21); Cfr. D. WEBER, Hobbes et le corps de dieu, Paris 2009.

3° Kantorowicz, The King’s Two Bodies, p. 362.

3t Ibid., p. 361. La necessita di creare un corpo simbolico & storicamente dettata, per
Kantorowicz, dalla successione di Enrico VIII: da una parte, Edoardo ¢ minorenne e,
d’altra parte, Maria ed Elisabetta sono donne. Su questo secondo aspetto si sofferma
M. AXTON, The Queen’s two Bodies. Drama and the Elizabethan Succession, London

1977.
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spetta il compito di porre un argine agli esiti immanentistici della prima.
L’arte, come sistema di legittimazione simbolica, ¢ al centro di tutto il
testo di Kantorowicz. E il circolo di Stefan George ad avviarlo a questi
studi e da cui, non va dimenticato, ¢ influenzato anche Walter Benjamin
soprattutto nelle sue prime letture del romanticismo tedesco®. Il rap-
porto tra estetica e diritto ¢, in effetti, gia tematizzato da Kantorowicz nel
Federico II (1927) che diventa il prototipo dell’artista, di chi puo stabi-
lire, in un mondo abbandonato dalla grazia, una finzione - sia essa giu-
ridica, politica o estetica — fonte di ordine e bellezza. Kantorowicz tratta
di una sorta di corporazione invisibile che unisce i creatori dello Stato e
dell’arte, giuristi ed artisti, facendoli addirittura coincidere®. Non ¢ una
tesi di grande originalita se letta solo come arte in grado di legittimare il
potere politico, ma puo diventarlo se la consideriamo nei termini di un
lavoro metaforico di strutturazione dell'invisibile. Questo € anche il sen-
so degli studi delle Laudes Regiae (1946): la creazione artistica diviene
superamento della pura immanenza per la ricreazione di una trascen-
denza in grado di detenere la legittimita politica. L'inno Christus Vincit!
Christus Regnat! Christus Imperat! sulla melodia gregoriana ¢ I'esempio
di una liturgizzazione della sfera secolare che passa attraverso la crea-
zione artistica®. Il soldato non sarebbe un martire senza la Chanson de
Roland, il corpo del re non sarebbe doppio senza un’effige, e ancora la
sfera secolare ¢ liturgizzata dalla melodia gregoriana.

4. Sostituzione e permanenza tra estetica e teologia politica

Cosa accade dal mondo pagano a quello cristiano? Questa ¢ la do-
manda che muove I'analisi del martirio in Kantorowicz, la medesima
che segna lo studio dei coniugi Edelstein sui miracoli di guarigione.

L’elemento forse piti originale dell’analisi kantorowicziana & pro-
prio l'interrogarsi sul rapporto tra mito pagano e cristiano in merito

32 G. ECKHART, Ernst Kantorowicz und Stefan George, Wiesbaden 1982.

33 E. KANTOROWICZ, Kaiser Friedrich der Zweite, Berlin 1927 (trad. it. Federico II,
Imperatore, Milano 2017); Ip., La sovranita dell’artista: mito e immagine tra Medioevo
e Rinascimento, Venezia 1995.

3+ Lanalisi della «liturgizzazione della sfera secolare» arriva fino all’epoca fascista,
cfr. E. KANTOROWICZ, Laudes Regiae. A Study in Liturgical Acclamations and Medie-
val Ruler Worship, Berkeley-Los Angeles 1946 (trad. it. Laudes Regiae. Uno studio sulle

acclamazioni liturgiche e sul culto del sovrano nel Medioevo, Milano 2006, pp. 184-5).
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al martirio. Quasi come se costruisse una storia dei martiri prima di
Cristo che, peraltro, sono in gran parte piu simili ai moderni soldati.
Esattamente come nelle pagine dell’Asclepius, allora, esiste una sorta
di cristologia prima di Cristo. Si tratta, in realta, di operazioni di so-
stituzione. La cosa piu interessante ¢ che sia I'arte a permettere quella
tendenza a sostituire che Kantorowicz ed Edelstein condividono. Que-
sto significherebbe che la secolarizzazione altro non ¢ che un procedi-
mento astraibile dal quadro di riferimento del cristianesimo: qualcosa
che avvenne in passato con 'affermarsi di Cristo su Asclepio e che puo
ancora accadere.

Edelstein, nei suoi studi di filologia, si opporra alla tesi secondo cui
nel mondo greco non esiste un’idea di progresso, introdotta, invece,
dall’esperienza giudaico-cristiana®>. Vedendo una «semplificazione ec-
cessiva» nell’affermazione di un’«opposizione netta fra I'atteggiamen-
to degli antichi e quello dei moderni verso la storiografia»*¢, Edelstein
rientra allora a pieno titolo nel dibattito sulla secolarizzazione. In effet-
ti, sta discutendo la tesi esposta da Karl Lowith in Meaning of history,
come esplicita in nota*. E inoltre, si puo in lui riscontrare un’influenza
sia diretta (attraverso la lettura delle opere) che indiretta (per i contatti
avuti ad Heidelberg con la vedova Marianne) di Max Weber. Esiste
allora una differente teoria della secolarizzazione che Kantorowicz
condivide e che si basa su rapporti di sostituzione. Lo stesso Edelstein
attribuisce sempre un ruolo centrale alla creazione artistica®. Punto
evidente nell’analisi di Kantorowicz del martirio, nel soldato come
nuovo martire.

In questi termini, 'opera di Kantorowicz non ¢ solo un modo di
mostrare la molteplicita delle teologie politiche — nota al dibattito fi-
losofico contemporaneo® - quanto piuttosto di considerare il valo-
re dell’estetica nel quadro di riferimento della teologia politica. Se in

35 L. EDELSTEIN, The Idea of Progress in Classical Antiquity, Baltimore 1967 (trad. it.
L’idea di progresso nell’antichita classica, Bologna 1987, p. 34).

3¢ Ibid., p. 36.

37 Ibid., p. 50.

3 Ibid., p. 37: «oltre alla storia politica sussisteva un altro campo di studi storici
per cui gli autori antichi facevano ricorso a categorie propriamente storiche. Si trat-
ta — come essi lo chiamavano e come lo si definiva ancora nel diciottesimo secolo -
dell’ambito delle arti, delle scienze e delle “invenzioni” o contributi ad esse relativi». E
in quest’ambito che esiste, per Edelstein, un’idea di progresso.

39 Cfr. Teologie politiche. Modelli a confronto, a cura di G. Filoramo, Brescia 2005;
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Schmitt il martire rivela la permanenza della teologia nella politica,
in Kantorowicz, tramite l’arte, diviene possibile una ricreazione della
trascendenza per cui ¢ il soldato a ‘divenire’ martire e non il martire
a divenire soldato. A partire dalla teoria del martirio in Kantorowicz,
¢ possibile interrogarsi sul rapporto tra permanenza e sostituzione
all'interno dei paradigmi teologico-politici. Due termini che richiama-
no piuttosto direttamente la contrapposizione, per gran parte estetica,
tra Reprdsentation e Vertretung ricordata da Schmitt nel saggio sul cat-
tolicesimo romano*. Se pero, almeno nel 1923, la scelta di Schmitt va
tutta a vantaggio della Reprdisentation, mi sembra si possa sostenere
che quelle di Edelstein e Kantorowicz vadano esattamente nel verso
opposto. Pur non servendosi del termine tedesco, questa alternativa
concezione della secolarizzazione si schiera a favore della Vertretung,
di uno stare per altri in relazioni di sostituzione.

FRANCESCA MONATERI

M. ScatTOLA, Teologia politica, Bologna 2007; Teologie e politica. Genealogie e attua-
lita, a cua di E. Stimilli, Macerata 2019.

“ SCHMITT, Romischer Katholizismus, p. 43.






Lucrezia romana: la storia narrata e
dipinta di un inconsapevole martirio
politico?

ABSTRACT: The story of Lucretia, Collatino’s wife, who was raped by Sesto Tarquinio,
the son of the last King of Rome, is traditionally connected to the overthrow of the Ro-
man monarchy. The noble matron urged her husband Collatino to come back home
from the siege of Ardea; then, in front of him, her father and two close friends, Bruto
and Valerio, she killed herself. But first, she told them what had happened, asking for
revenge. Over the centuries, we see that some painters have chosen to represent that
event, emphasizing the oath of Brutus which leads to the popular rebellion, and which
can convey a political meaning suitable to different circumstances; other artists, on
the contrary, have shown Lucretia as a sort of proto-Christian martyr, destined to an
inevitable death. But for us and nowadays, what is the strongest symbolic connotation
of her behaviour?

Lucrezia ¢ la protagonista di una storia di violenza e riscatto, am-
bientata a Roma alla fine dell’eta regia. I fatti, seppur non storicamente
accertati, alludono all’episodio da cui si origina il primo cambiamento
costituzionale. La matrona, sposa di Collatino, ospita nella sua casa Se-
sto Tarquinio, figlio del re di Roma e parente del marito. Ma, durante
la notte, Tarquinio la obbliga a sottostare al suo desiderio. Lucrezia
ritiene di non poter cancellare quell’onta se non uccidendosi, e lo fa
dinanzi al padre, al marito e a due loro compagni, Bruto e Valerio.
Quegli stessi uomini giurano di vendicare la sua morte; da quel patto
ha origine una ribellione popolare che segna la fine del regime monar-
chico. Nel 509 a.C., Roma diviene una Repubblica.

Nei secoli successivi, questa vicenda sara raccontata in toni tragici
(Accio), in chiave storica (Livio), in forma poetica (Ovidio), ma rare
risultano le rappresentazioni figurate fino all’eta moderna’.

' Ringrazio gli amici Rita Fulco, Gregorio De Paola, Eugenio Ripepe, Teresa Zano-
bini per i loro suggerimenti. La riflessione su Lucrezia ¢ stata oggetto di un mio libro
intitolato Roma antica e la Nuova America. Come il mito di Lucrezia e idea della

Repubblica varcarono I'Oceano, Roma 2018.
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Dal Quattrocento in poi, diverra invece un soggetto ricorrente, decli-
nato sia come racconto collettivo che come tema individuale da gran-
dissimi artisti, in luoghi diversi; lo dipinge in funzione anti-tirannica,
all'inizio del Cinquecento, a Firenze, Sandro Botticelli, nella tavola che
Bernard Berenson acquisi per Isabella Stewart Gardner.

1. Sandro Botticelli, Storie di Lucrezia, tempera e olio su tavola, 1499-1500 ca. Boston,

Isabella Stewart Gardner Museum.

11 pittore lo aveva affiancato a un altro esempio romano di riscat-
to dell’'onore violato, 'uccisione di Virginia per mano del padre. Nel
2018 le due tavole di Botticelli sono state, eccezionalmente, ricon-
giunte a Bergamo, in una mostra all’Accademia Carrara, dove il di-
pinto Le storie di Virginia & conservato. Al centro dell’opera su Lucre-
zia, di cui il pittore riassume in tre episodi la storia, sotto un obelisco
sormontato da una simbolica Giuditta, sta il corpo della donna, col
pugnale ancora nel petto, esposto in un foro circondato da palazzi con
portici riccamente decorati, chiuso da un arco trionfale. Grazie alla
forte carica emotiva trasmessa da quell'immagine di violenza subita,
il popolo segue Bruto nella riscossa. L'imminente promulgazione del-
la Repubblica romana allude alla Repubblica fiorentina, quest’ultima,
pero, dalla vita breve.

A Parma tra il 2016 e il 2017, si & tenuta una bella mostra intitolata
Lucrezia romana. La virtiy delle donne da Raffaello a Reni. Gli autori
del saggio del catalogo hanno studiato le iconografie di questa vicenda
tragica, sospesa tra storia e leggenda, ma anche ricca di riflessi sul no-
stro contemporaneo®.

> M. SCALINI et al., Lucrezia romana. La virtu delle donne da Raffaello a Reni, Ca-
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Gia da prima mi ero incuriosita di quel soggetto, per un quadro di
Gavin Hamilton, La morte di Lucrezia o Il giuramento di Bruto, del
1764, in cui mi ero imbattuta nel teatro londinese di Drury Lane; tro-
vandolo poi replicato, con alcune varianti, nell’atrio del Teatro della
Pergola a Firenze, per mano di un non eccelso pittore toscano dell'Ot-
tocento, Giuseppe Collignon. Mi ero dunque chiesta se una connota-
zione di particolare teatralita fosse insita nel tema e avevo avviato una
ricerca che mi avrebbe, in effetti, riservato delle sorprese. Ora, il titolo
di questo nostro convegno mi propone un’ulteriore, interessante solle-
citazione ancora su Lucrezia: qual ¢ il carattere simbolico pit rilevante
del personaggio? Quello di una esemplare eroina politica, quello di una
sorta di martire pre-cristiana, o quello piu sfumato di una figura moral-
mente esemplare, politicamente rilevante?

2. Gavin Hamilton, La morte di Lucrezia o Il giuramento di Bruto, 1764, olio su tela.

Londra, Theatre Royal, Drury Lane.

Che la vicenda di Lucrezia potesse avere una chiave di lettura
filosofica e politica lo ha dimostrato, in anni densi di cambiamen-
ti costituzionali, la storia del quadro di Hamilton, colto pittore

talogo della mostra (Parma, 26 settembre 2016-18 gennaio 2017), Cinisello Balsamo-

Milano 2016.



48 Silvia Panichi

scozzese trasferitosi a Roma nella seconda meta del Settecento; nel
suo dipinto appariva infatti enfatizzato il motivo del giuramento
di Bruto, che preludeva alle conseguenze rivoluzionarie dell’epi-
sodio.

3. Luca Giordano, Giuramento di Bruto contro i Tarquini dopo la morte di Lucrezia,

olio su tela, 1685. Firenze, Museo di Casa Martelli.

Hamilton era un personaggio ben inserito nella cultura archeo-
logica di fine Settecento e studioso della storia di Roma, su cui si
era ben documentato®. Ma era anche appassionato di pittura italiana
del Cinque e Seicento: la sua composizione, infatti, prendeva spunto

3 Per conoscere la vastita degli interessi e la rete di relazioni di questo pittore mi
sono sembrati particolarmente importanti i contributi di B. Cassipy, The Life ¢ Let-
ters of Gavin Hamilton (1723-1798). Artist & Art Dealer in Eighteenth-Century Rome,
London 2011 e A. CESAREO, Gavin Hamilton (1723-1798). “A Gentleman of probity,

knowledge and real taste”, «Saggi e memorie di storia dell’arte», 26, 2002, pp. 211-322.
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da un’opera di Luca Giordano, conservata ora a Firenze, a palazzo
Martelli, il Giuramento di Bruto contro i Tarquini dopo la morte di
Lucrezia.

La Lucrezia di Hamilton, realizzata a Roma, e replicata almeno
due volte, approda in Inghilterra per adornare la dimora di chi 'ha
commissionata, ma trova poi un inaspettato destino politico al di
la dell’Atlantico. Il dipinto, che nel giuramento di Bruto fissa I'atto
fondante della Repubblica romana, verra divulgato dalle incisioni di
Domenico Cunego; nel Nuovo Mondo diviene riferimento simbo-
lico e modello formale di alcune rappresentazioni della Rivoluzio-
ne americana. Il pittore John Trumbullt, che avrebbe dovuto fare
I'avvocato nel Connecticut, ma, a dispetto del desiderio paterno,
si prefigurava di emulare la splendida tradizione artistica di Atene
e Roma, realizza una delle sue prime opere prendendo spunto dal
quadro di Hamilton.

4.John Trumbull, Bruto e gli amici alla morte di Lucrezia, olio su tela, 1777. New Haven,
Yale University Art Gallery.

+ Per uno sguardo complessivo alla pittura di John Trumbull, si veda T. S1zER, The
Works of Colonel John Trumbull, Artist of the American Revolution, con la collabora-

zione di C. Rollins, New Haven-London 1967.
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La suggestione di quel modello ¢ talmente forte, che 'immagine di
Lucrezia lo condiziona fortemente anche nella rappresentazione di un
avvenimento contemporaneo di cui era stato testimone, la battaglia di
Bunker’s Hill, tra le prime combattute nel corso della guerra di Indi-
pendenza, e vinta dagli inglesi il 17 giugno del 1775 nei pressi di Bo-
ston’. Trumbull decide di fermare il momento della morte del generale
Warren, che segna la ritirata dei combattenti americani.

e L Latied e pmres e oz e - -

5. John Trumbull, La battaglia di Bunker’s Hill, olio su tela, 1786. New Haven, Yale
University Art Gallery.

Joseph Warren, ottimo medico, per di piu dotato di grande senso
civico, era partito per la guerra da volontario, quando ancora la sua
nomina a generale di divisione non era stata ratificata; non si tratta-
va di un personaggio qualunque, come dimostra il fatto che, per due
volte, era stato I'oratore prescelto a ricordare il massacro di Boston,
un episodio in cui, per reazione a un gesto simbolico e non violento,
gli inglesi avevano ucciso cinque coloni americani. Ogni anniversario
veniva ricordato con un’orazione funebre; ma nel marzo del 1775, Jo-
seph Warren si era rivolto al folto pubblico della Old South Church di
Boston abbigliato con una toga ciceroniana, simbolo di antica sobrieta

5 J. WaLsH, Lecture 8. John Trumbull and Historical Fiction. The Battle of Bunker’s
Hill. June 17, 1775, https://www.youtube.com/watch?v=DkVDDn8ghKk (febbraio
2022).
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e valore. Il mondo antico serviva da esempio e nobilitava la lotta che
un popolo nuovo e composito aveva intrapreso contro I'impero bri-
tannico, con la sua impressionante tradizione militare®.

Se, dunque, il gesto di Lucrezia si era trasformato, grazie a una se-
rie di connessioni, alcune dettate da circostanze pregresse - il cattivo
governo di Tarquinio il Superbo -, ed altre veicolate dalla volonta di
cambiamento degli aristocratici, in un atto politico dalle impreviste e
profonde conseguenze, il sacrificio del generale Warren aveva trasfor-
mato una delle abituali morti in guerra in un’azione esemplare. E, per
effetto del suo essere un volontario, I'aveva connotata di martirio. Non
e difficile individuare nel quadro di Trumbull, dedicato alla battaglia di
Bunker’s Hill, la costruzione del gruppo dei protagonisti, ripresa, con
poche varianti, dallo schema del quadro di Hamilton. Con evidenti
richiami alle deposizioni di Cristo, che potevano ben rappresentare un
gruppo attorno al caduto in combattimento, dopo essere state adattate
al trasporto del corpo di Patroclo, o di Ettore, nella passione per 'epica
di fine Settecento.

Se pero facciamo un passo indietro, ci accorgiamo che ¢ nel Seicento
che l'episodio della morte di Lucrezia viene rappresentato in tutte le
sue possibili declinazioni: il quadro di Luca Giordano’, a cui Hamilton
sembra essersi ispirato, era gia in origine appaiato a un altro episodio
di rilevanza politica, dipinto da Salvator Rosa®: la congiura di Catilina,
avvenuta a Roma nei decenni finali della Repubblica, narrata da Sallu-
stio; questi due fatti tragici hanno in comune il tentativo di sovverti-
mento di regole morali e civili, che incontra una punizione personale
e politica.

Anche Artemisia Gentileschi dipinse piu versioni di Lucrezia (tra cui
una realizzata nel soggiorno londinese e poi perduta e un’altra che le &
stata di recente attribuita): i possibili rimandi autobiografici alla triste
vicenda della matrona romana rientrano nel fitto dibattito scaturito
dal processo per lo stupro subito dalla giovane pittrice da parte di Ago-
stino Tassi, intentato dal padre Orazio. E da raccogliere una interes-

¢ Tra i molti studi che affrontano il tema, per chiarezza e completezza segnalo E.
SHALEV, Rome Reborn on Western Shores. Historical Imagination and the Creation of
the American Republic, Charlottsville 2009 e A. WINTERER, The Culture of Classicism.
Ancient Greece and Rome in American Intellectual Life, 1780-1910, Baltimore 2002.

7 Cfr. O. FERRARI, G. Scavizzi, Luca Giordano, 3 voll., Napoli 1966; O. FERRARI,
G. Scavizzi, Luca Giordano. Nuove ricerche e inediti, Napoli 2003.

8 Museo di Casa Martelli, a cura di M. Bietti e M. Zecchini, Livorno 2015.
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sante sollecitazione di Jesse Locker, esposta nel catalogo della mostra
romana, Artemisia e il suo tempo, di palazzo Braschi, del 2016-17°: tra
le frequentazioni veneziane della pittrice ci sarebbe stata la scrittrice
Lucrezia Marinella (o Marinelli). Autrice di un saggio intitolato La no-
bilta e leccellenza delle donne, co’ difetti e mancamenti degli uomini,
nel confutare i luoghi comuni sui difetti femminili, da cui non riteneva
immuni molti degli uomini del suo tempo, racconto di Lucrezia, Semi-
ramide, Cleopatra ed altre, mettendone in luce le virtu, tra le quali, in
alcuni casi, I'abilita nel governare.

Poco dopo Artemisia, un pittore meno noto rappresentod Lucrezia
sul punto di essere violentata da Sesto Tarquinio in una composizione
di grande impatto, che ¢ conservata all’Accademia di san Luca: si trat-
ta dell'opera di Felice Ficherelli detto il ‘Riposo’ che replico pit volte
questo stesso tema intorno alla meta del Seicento: Tarquinio brandisce
un lungo pugnale e incombe su Lucrezia nuda, riversa sul letto. L'im-
postazione teatrale della scena ¢ sottolineata dalla cortina sulla destra,
cui corrisponde, sulla sinistra, il tendaggio che inquadra il vano di una
porta: da questa, si affaccia un servo, che ha con sé 'arma che prelude
al seguito della storia. Ficherelli sceglie di ampliare le proporzioni di
Tarquinio rispetto agli altri personaggi, e lo veste d’oro e d’azzurro,
a contrasto con la carne rosata della donna e col rosso lucente della
tappezzeria*°.

Se Lucrezia avesse opposto resistenza e fosse stata uccisa, avreb-
be impersonato una forma di martirio che si ripete nella storia delle
donne, dalle sante vessate dai persecutori pagani, alla giovane Maria
Goretti, la cui triste vicenda ¢ raccontata dal film Cielo sulla palude,
del 1949, che si avvalse della consulenza di un artista appassionato di
antico come Duilio Cambellotti*; come anche se si fosse ammazza-
ta prima di dover cedere, incarnando le eroine della castita, ricordate
nella storia del Cristianesimo delle origini, a cui I'essersi tolte la vita
veniva giustificato come atto necessario alla preservazione della virtu.
Lucrezia sceglie invece di accondiscendere alla volutta di Tarquinio,
per tutelare la futura reputazione sua e dei familiari, in un ragiona-

o ]. LOCKER, Gli anni dimenticati: Artemisia Gentileschi a Venezia (1626-1629) in
J. MANN et al., Artemisia e il suo tempo, Catalogo della mostra (Roma, 30 novembre
2016-7 maggio 2017), Milano 2016.

' J. LOCKER, Artemisia e il suo tempo, Scheda di Francesca Baldassari, p. 178.

" Cfr. Duilio Cambellotti (1876-1960), Le leggende romane, Catalogo della mostra

(Roma, 19 aprile-17 maggio 2008), Roma 2008.
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mento in linea con le consuetudini giuridiche e i dettami morali della
societa in cui viveva. Tarquinio aveva infatti minacciato Lucrezia di
distruggerle I'onore: I'avrebbe uccisa insieme a uno dei suoi servi (a
cui forse si allude in quella figura che si vede inquadrata dalla tenda nel
quadro di Ficherelli), per poi lasciare i loro corpi nudi sul letto. Senza
piu timore di essere contraddetto, avrebbe raccontato una sua versione
della storia, davvero terribile per la reputazione della nobile romana,
giustificando la necessaria punizione, per mano di un familiare, dell’a-
dulterio con un uomo di condizione servile.

o A £ AL s

6. Felice Ficherelli, Tarquinio e Lucrezia, olio su tela, 1640 ca. Roma, Accademia na-

zionale di San Luca.

In effetti, qualche dubbio sulla condotta di Lucrezia affiora in alcune
opere settecentesche dove la descrizione dell’atto sessuale, ambientato
in eleganti boudoir, pur compiuto suo malgrado, trasmette quel mar-
gine di ambiguita che traduce la violenza in erotismo. Anche su questa
declinazione della storia si potrebbe avviare un’analisi che ci portereb-
be all’attualita.

Ma, ancora nel Seicento, una diversa chiave interpretativa si mani-
festa con la rappresentazione di Lucrezia come figura singola, nell’as-
sorta meditazione del suo destino di morte. Possiamo finalmente con-
siderare questa iconografia la trasposizione artistica di un vero marti-
rio? La risposta non scatta immediata, perché il suo martirio mostra
comunque aspetti ambivalenti: se e vero che la purezza non era violata
da un contatto fisico indesiderato, ma solo da un atto della volonta,
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Lucrezia, uccidendosi, avrebbe difeso la sua reputazione piuttosto che
la sua virtu. E aveva compiuto un gesto, il suicidio, biasimato dalla
religione cristiana. Agostino nel De Civitate Dei si era infatti chiesto
dopo una puntuale disamina dell’episodio: «Perché deve essere lodata
un’adultera o uccisa una donna onesta?»*2.

Certo ¢ che, se avessimo voluto cercare l'artista maggiormente in
grado di trasformare la matrona romana in una martire, ci saremmo
rivolti a Guido Reni, capace, come nessun altro, di trasmettere un si-
gnificato cristiano alle favole antiche®’. E subito ci rendiamo conto che
il momento che precede il suicidio ¢ quello che il pittore bolognese
replica pill volte: nel novero delle sue tante Lucrezie, alcune inserite
nel suo catalogo in termini dubitativi, si va verso una ulteriore sempli-
ficazione nel rappresentare il gesto di darsi la morte. Talvolta si fissa
il compiersi dell’atto, caratterizzato dallo sguardo della donna volto in
direzione opposta al pugnale; in altri casi, il gesto ormai concluso, per
cui la matrona preme un panno sulla ferita che si € inferta. Reni sce-
glie comunque di non dipingere la violenza vera e propria, e riserba la
scena del suicidio al solo spettatore esterno al dipinto, senza testimoni
interni all'opera. Grande cura ¢ impiegata nella descrizione dei tessuti
e delle vesti, che nella loro ricchezza materica contrastano col candore
del corpo della donna. Ed arriva, negli ultimi anni della sua produzio-
ne, a concentrarsi ulteriormente sulla rassegnazione solitaria e malin-
conica di Lucrezia, raffigurata a mezzo busto, nel dipinto del 1640-42,
conservato ai Musei Capitolini.

In un’espressione di vaga atemporalita, conferita dal colore omoge-
neo e dall'indeterminatezza dello sfondo, lo sguardo della donna e ri-
volto verso l'alto, verso quell’aldila dove esiste un ordine morale che
sulla terra puo essere rappresentato soltanto da storie e leggende, ora
chela fiducia rinascimentale di un’armoniosa contiguita tra cielo e terra
¢ venuta meno. Il pugnale tra le mani di Lucrezia ¢ rivolto verso il petto,
ma potrebbe essere interpretato, piuttosto che come puntuale premessa
del suicidio, come crudele strumento di un martirio imposto da altri.

2. AURELIO AGOSTINO, La Citta di Dio, a cura di L. Alici, Milano 2001, pp. 107-9.

3 Cfr. Guido Reni, a cura di G.C. Cavalli, C. Gnudi, Firenze 1955; S. PEPPER, Gui-
do Reni l'opera completa, Novara 1988; Guido Reni. 1575-1642. Pinacoteca nazionale,
Bologna. Los Angeles County Museum of Art - Kimbell Art Museum, Fort Worth, Bolo-
gna, Pinacoteca Nazionale e Accademia di Belle Arti. Museo Archeologico (Catalogo

della mostra, 5 settembre-10 novembre 1988, Bologna 1988.
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7. Guido Reni, Lucrezia, olio su tela, 1640-42. Roma, Musei Capitolini.

Cosi come era successo ad alcune delle sante martiri dipinte dal pit-
tore bolognese. Eppure, anche in questo caso, uno sguardo al contesto,
e alcuni confronti, ci allontanano dall'investitura di Lucrezia a martire
antesignana. In un’identica impostazione e gestualita, Guido Reni ri-
trae, piu volte, anche Cleopatra, con la sua fama di lussuriosa seduttri-
ce, inserendo 'aspide al posto del pugnale. Reni riusciva a trasmettere
a queste, e ad altre eroine del passato, un carattere emblematico, tanto
nel vizio che nella virtl, senza pero sottrarle a un racconto emozio-
nale e conferendo loro quella parvenza di sotterranea sensualita che
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fa sempre gioco. Ma che fosse anche in grado di inquadrare Lucrezia
in una corretta cornice storica, lo certifica la stretta amicizia con una
delle maggiori personalita culturali della Bologna del suo tempo, quel
Virgilio Malvezzi, che dedico a Tarquinio il Superbo uno studio rite-
nuto cosi importante da essere subito tradotto in inglese': la vicenda
di Tarquinio e Lucrezia accendeva una riflessione di carattere storico
sui limiti della tirannide e sull'eccesso di conseguenze della ribellione
di Bruto. La Lucrezia di Reni compie dunque un gesto eroico di porta-
ta universale, che il tormento nell’attuarlo rende personale e doloroso.
Ma il peso politico di quel gesto sta nelle sue conseguenze indirette e
nelle azioni altrui; inoltre, il suo suicidio non corrisponde, nei tempi e
nei modi, né a un gesto di protezione estrema della propria pudicizia,
né a una imperativa necessita morale, ed & dunque di complessa defi-
nizione. Cosi come ¢ talvolta labile il confine tra eroismo e martirio.

In conclusione, vorrei allora provare a comprendere di quali valo-
ri Lucrezia possa essere considerata, in modo certo, I'eroica testimo-
ne. Chiedendomi se la costruzione di una ‘buona memoria di sé¢’, pur
escludendo la fede del vero e proprio martire, non includa invece valo-
ri in qualche modo pit attuali, quale quello della dignita della persona,
e, in questo caso, la difesa di una femminilita svilita da gesti e da parole.
Resta, allora, una particolare declinazione della storia, che non deriva
dai testi antichi, e che viene riportata in pittura solo occasionalmente.
E che sembra offrire una chiave di lettura pitt ambigua e moderna del
comportamento di Lucrezia: la sua esitazione nel decidersi a raccon-
tare, che gode di un commento letterario di incredibile bellezza, all'in-
terno del lungo componimento poetico che William Shakespeare le
dedica nel 1594.

Ian Donaldson, in un saggio dedicato alle trasformazioni del mito di
Lucrezia, evidenzia come, nel racconto shakespeariano, i monologhi di
entrambi i protagonisti trasmettano con drammatica efficacia le diffi-
colta e le esitazioni che ciascuno di noi incontra, in un momento fatale,
a incanalare i propri pensieri e le proprie azioni in un percorso logico
e in un comportamento privo di incertezze'.

Cosi Shakespeare riassume i dubbi di Lucrezia:

4 E. Ripary, Virgilio Malvezzi (1595-1653) tra letteratura, poetica e pittura, in La
letteratura italiana e le arti, Atti del XX congresso dell’ADI, (Napoli, 7-10 settembre
2016), Roma 2018.

5 1. DONALDSON, The rapes of Lucretia. A Mith and Its Trasformations, Oxford
1982.
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Chi mi era pili caro fra 'anima e il corpo,

quando il corpo era puro e 'anima divina?

Quale dei due nell’amore mi era piu vicino,

se I'uno e I'altra erano dedicati al cielo e Collatino?
Ahime, se a un pino altero distacchi la corteccia

le sue foglie appassiscono, la linfa si dissecca;

cosi 'anima mia, ora che la corteccia ¢ scorticata.

La casa ¢ saccheggiata, la pace interrotta,

la dimora sbrecciata dal nemico,

il sacro tempio macchiato, spogliato, corrotto,
volgarmente forzato da un’audace infamia.
Quindi non mi si accusi di empieta se intendo
aprire un varco nella fortezza ormai vinta,
cosi da farne uscire quest'anima turbata.

Ma non voglio morire finché il mio Collatino
non conosca la causa della mia morte immatura...
Poi, pit1 avanti, quando la decisione ¢é presa:

Ora I'ancella ¢ uscita e lei si accinge a scrivere

curva sul foglio, tenendo la penna sospesa;

il pensiero e il dolore combattono aspramente,

cio che la mente suggerisce, subito I'emozione lo cancella:
questa frase & un po’ troppo formale, e quest’altra

¢ forse troppo rozza, inefficace. I pensieri si accalcano
come una folla che preme a una porta,

e tutti quanti vorrebbero uscire per primi*c.

Un quadro, segnalatomi da Massimiliano Rossi, che ¢ stato in mo-
stra ad Aiaccio nel 2011, ci rimanda un’eco di questi versi”

Siamo ancora in ambito seicentesco e ne ritroviamo come probabile
autore il pittore Felice Ficherelli. Il dipinto, di inconsueta forma otta-
gonale, ci mostra una Lucrezia attonita, che prova a comporre la mis-
siva che deve riportare il terribile accaduto al padre e al marito. Nella

* W. SHAKESPEARE, L’opera poetica, a cura di R. Sanesi, Milano 2016, pp. 201 e
209.
7 Florence au grand siécle entre peinture et littérature, a cura di M. Rossi e E. Fuma-

galli, Catalogo della mostra (Ajaccio, 1 luglio-3 ottobre 2011), Cinisello Balsamo 2011.
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mano destra tiene la penna; nella sinistra ha un pugnale: pur nella sua
incertezza, si avverte I'epilogo tragico. Il richiamo alla narrazione di
miti e storie antiche in forma epistolare, che ci riporta a le Heroides di
Ovidio, ¢ stato rilevato in modo avvincente*®.

8. Felice Ficherelli, Lucrezia, olio su tela, 1650 ca. Collezione privata.

Nella vicenda di Lucrezia sembrerebbe un episodio marginale, ma
nel ragionamento che abbiamo avviato potrebbe diventare rilevante: &

'8 J. BATE, Shakespeare and Ovid, Oxford 1993.
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proprio grazie al coraggio di non tacere che il suo sacrificio personale
si fa messaggio politico, e diviene il vero motore dell’atto collettivo che
sfocia nel cambiamento costituzionale. Se Lucrezia si fosse fatta ucci-
dere per rimanere pura, la memoria di lei e 'onore della famiglia sa-
rebbero stati macchiati per sempre, lasciando Tarquinio insoddisfatto
ma vincente, lui come anche la sua stirpe. Ma se si fosse uccisa senza
avere la forza di rivelare 'accaduto, le illazioni e i sospetti avrebbero
reso la sua morte priva di conseguenze esterne all'ambito familiare.
Dunque, Lucrezia intuisce che il comportamento di Tarquinio tradisce
un’arrogante pretesa di essere al di sopra delle norme giuridiche oltre
che etiche, e dimostra 'avvenuta degenerazione in tirannide del potere
monarchico. Ed & per questo che I'accaduto non puo essere tenuto na-
scosto, e nemmeno concludersi con una vendetta privata.

Per cui vale quello che ha scritto Bianca Maria Esposito in un suo
saggio intitolato La strategia del martire: «Non ¢ la morte in sé a fare
il martirio, bensi la sua testimonianza. Potremmo anche dire che ¢ il
contenuto di cio che il martire afferma con la sua morte, e non la sua
presunta innocenza, che lo rende martire», per cui «la testimonianza nel
martirio ¢ testimonianza di qualcosa che lo trascende e gli sopravvive,
qualcosa che lo lega alla narrazione e alla memoria del suo atto eroico»*.

Mi ¢ tornato in mente un tempo ormai lontano, quando Ian Palach,
nei tre giorni in cui rimase sospeso tra la vita e la morte dopo esser-
si dato fuoco, a prezzo di uno sforzo che si percepiva enorme, riusci
a raccontare al mondo, con parole esitanti e flebili, il perché del suo
gesto, centuplicandone cosi la portata. Francesco Guccini®, nella sua
indimenticabile canzone intitolata Primavera di Praga, ha paragonato
Ian Palach al martire religioso Ian Hus, che tra le fiamme era stato
gettato come eretico. Un confine sempre labile, che non puo essere
segnato nell’arte o nella musica, dove I'invenzione poetica ha margini
di liberta, e da cui ci aspettiamo una descrizione del possibile piu che
del reale. Ma nella storia di Lucrezia si anticipa uno dei temi pitt dolo-
rosi e longevi con cui ci troviamo costantemente a confronto: per una
donna, il racconto della violenza subita ¢ al tempo stesso una tappa
obbligata di martirio e un atto politico di riscatto.

S1LvIA PANICHI

9 B.M. EsposiTo, La strategia del martire, «Il Tascabile», https://www.iltascabile.
com/societa/la-strategia-del-martire/ (maggio 2023).
2 Che ¢ stato ospite della Scuola Normale, in un incontro pubblico nell’ambito de I

venerdi della Normale, 1° febbraio 2019






Socioanalisi della bella morte.
Una lettura del martirio cristiano antico
a partire da Pierre Bourdieu

ABSTRACT: This essay aims to analyze the historiographical problem of ancient Chris-
tian martyrdom through the sociological lens forged by Pierre Bourdieu. It operates
by breaking down the scholarly consensus on the former into its three keycomponents
- (a) the contested nature of the category; (b) the explanatory insufficiency of the man-
ifest intention; (c) the subversive character of the practice - and shedding a different

light on each of them via Bourdieu’s theory of practice.

1. Perché Bourdieu?

Questo saggio si propone di analizzare il martirio cristiano antico
come problema storiografico sottoponendolo a una lente sociologica
peculiare, quella forgiata da Pierre Bourdieu (1930-2002). Il mio pro-
posito ha una triplice giustificazione.

La prima ha a che fare con la posizione del mestiere di sociologo.
Il sociologo, secondo Bourdieu, si impone una specifica competenza
che lo porta a fare «qualcosa che ¢ allo stesso tempo deludente e in-
quietante»: parlare ufficialmente di cio che sta dietro la produzione
dell'ufficiale. E tenuto a farlo in quanto mandatario del discorso ‘meta’
in relazione a tutti i discorsi, inclusi i meta-discorsi. Questa postura
«meta-meta»’ € la prospettiva che intendo assumere in questa breve
analisi del problema storiografico del martirio cristiano antico.

La seconda giustificazione interessa la relazione tra metodo sociolo-
gico bourdieusiano e oggetti tradizionali del sapere storico-religioso.
Questa relazione si incardina nella teologia sociale fondamentale di
Bourdieu come espressa nella famosa sentenza di ispirazione weberia-
na: «le teodicee sono sempre sociodicee»*; o nell’equazione che Didier

* P. BourpIgy, Sullo Stato. Corso al Collége de France - Volume I (1989-1990), Mi-
lano 2013, pp. 93-4.
* Ip., Genesi e struttura del campo religioso, in Ip., R. ArciaTi, E.R. Urcruoy, I/

campo religioso. Con due esercizi, Torino 2012, p. 97.
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Eribon ha riprodotto nel titolo del suo libro piti celebre: «il giudizio de-
gli altri ¢ quello finale e 'esclusione sociale ¢ la forma concreta dell’in-
ferno e della dannazione»? oppure ancora nella formula che distilla
Poperazione di dissacrazione sociologica effettuata Bourdieu sul pa-
ziente Martin Heidegger: «la metafisica spesso non ¢ altro che sociolo-
gia trasfigurata»*. Quanto pill un oggetto di sapere si trova all'interno
del perimetro dei fenomeni religiosamente consacrati, tanto piu il pro-
gramma di profanazione annunciato in quelle frasi acquisisce senso e
urgenza.

La terza giustificazione concerne il rapporto tra sociologia e storia,
cioeé trala disciplina in cui si iscrive accademicamente I'insegnamento
di Bourdieu e quella competente in merito all'oggetto ‘martirio cri-
stiano antico’ in quanto fenomeno riferibile al passato. Per Bourdieu,
come noto, «la frontiera tra sociologia e storia non ha alcun senso.
Essa trova giustificazioni solo di carattere storico, nella misura in cui
¢ legata a specifiche tradizioni nella divisione del lavoro intellettua-
le, e si perpetua in forza degli interessi sociali connessi all’esistenza
delle diverse discipline»®. Se «il sociologo ¢ uno storico» che «fa sto-
ria comparata su un caso particolare del presente», allora lo storico &
un sociologo che, simmetricamente, lavora sul passato costituendolo
come caso particolare nell'universo dei casi possibili®. Non solo en-
trambi, storico e sociologo, esercitano la comparazione come attivita
accademica di base, ma si misurano con 'incontro, in un determinato
momento del passato o del presente, di due storie: quella incorporata
negli individui empirici e quella oggettivata nelle strutture sociali’. I
casi documentati di martirii cristiani antichi sono incontri di questo
tipo, particolari e generali allo stesso tempo. Eventi e processi. Proble-
mi storiografici e sociologici.

A mia conoscenza, Bourdieu non ha mai trattato il tema del marti-
rio. Da un lato, la sintassi genetico-strutturale del suo ‘campo religio-

3 P. BOURDIEU, Lezione sulla lezione, Torino 1991, p. 40. Si veda D. EriBON, La
société comme verdict, Paris 2013.

+ BOURDIEU, Sullo Stato, p. 117. Siveda Ip., Fiihrer della filosofia? L’ontologia politi-
ca di Martin Heidegger, Bologna 1989.

5 Ip., Sullo Stato, pp. 147 e 62. Si veda P. BOURDIEU, R. CHARTIER, Il sociologo e lo
storico. Dialogo sull’'uomo e la societa, Bari 2010.

¢ Ip., Sullo Stato, p. 146. Della stessa opinione ¢ P. VEYNE, Il pane e il circo. Sociolo-
gia storica e pluralismo politico, Bologna 1984, pp. 7-8.

7 L.J.D. WACQUANT, Introduzione, in P. BOURDIEU, L.J.D. WACQUANT, Per un’an-
tropologia riflessiva, Torino 1992, p. 16.
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so’ si basa su e silimita alla triade weberiana di posizioni composta dal
mago, dal profeta e dal prete®. Dall’altro, Bourdieu, la cui morte data
a soli quattro mesi dall'11 Settembre, probabilmente non ha avuto il
tempo di cimentarsi con il problema sociologico contemporaneo piu
frequentemente associato alla categoria tecnica e alla nozione comune
di martirio: I'attentato suicida. Cio tuttavia non ha impedito ad alcuni
(pochi, invero) storici dell’antica religione di Cristo di servirsi dell’e-
conomia unificata delle pratiche di Bourdieu per gettare luce su casi di
vessazione e oppressione pitt 0 meno intenzionalmente dirette ai se-
guaci di Gesu?, cosi come non ha inibito I'uso, I'adattamento o I'imita-
zione di categorie bourdieusiane da parte di scienziati politici e sociali
per venire a capo del sociotipo martiriale oggi maggiormente diffuso
e mediatizzato*. Il principale vantaggio di una teoria generale delle
pratiche, infatti, ¢ quello di non richiedere altri requisiti, per la sua
applicazione a casi e fenomeni anche molto dissimili da quelli su cui
¢ stata costruita e collaudata, che la competenza e il rigore critico di
chi se ne serve. Il/la martire cristiano/a antico/a € pertanto un oggetto
di studio bourdieusiano altrettanto legittimo del contadino cabilo, del
celibe bearnese, dell’accademico parigino o di Martin Heidegger.

2. Struttura (senza genesi) di un problema storiografico

Allo stato attuale il problema storiografico ‘martirio cristiano antico’

¢ Cfr. BOURDIEU, Genesi e struttura.

9 Cfr. E.R. UrcruoLt, «Che non abbia a vergognarmi di fronte alla gente». Campo
religioso e campo familiare nella Passio Perpetuae et Felicitatis, in BOURDIEU, ALCIA-
T1, URCIUOLL Il campo religioso, pp. 133-82; ].N. BREMMER, The Social and Religious
Capital of the Early Christians, in Maidens, Magic, and Martyrs in Early Christianity,
Tiibingen 2017, pp. 28-31; J.A. KELHOFFER, Persecution, Persuasion, and Power: Read-
iness to Withstand Hardship as a Corroboration of Legitimacy in the New Testament,
Tiibingen 2010.

 Cfr. A. AMBRUSTER, Praktischer Sinn fiir Selbstmordattentate. Zur prozessualen
Inkorporierung von Gewaltdispositionen am Beispiel der Trainingscamps der Hisbollah,
«Zeitschrift fir Friedens und Konfliktforschung», 9, 2020, pp. 7-36; J. ILAN, S. SAND-
BERG, How ‘gangsters’ become jihadists: Bourdieu, criminology and the crime-terrorism
nexus, «European Journal of Criminology», 16/3, 2019, pp. 278-94; Y. BOKEK-COHEN,
S. BEN-ASHER, How does it feel to be an anti-martyr’s widow? The interplay of religious
capital and negative symbolic capital of war widows, «Social Compass», 63/3, 2018, pp.

395-412.
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ha una struttura che si compone di tre elementi: (a) 'identita del/della
martire non ¢ una realta oggettiva bensi una qualifica contesa e con-
testata; (b) il martirio addita e presuppone un rapporto tra intenzioni
espresse e motivazioni soggiacenti; (c) il martirio ¢ una prestazione di
insubordinazione. Esiste quindi, tra specialisti e studiosi contempora-
nei di martirio cristiano antico, un accordo di massima su tre punti:
(a) la natura fattizia dell'identita e polemica della categoria; (b) I'in-
sufficienza esplicativa dell'intento manifesto; (c) il carattere sovversivo
della pratica. Oggi chi si interessa accademicamente di martirio cristia-
no antico si riconosce e riconosce gli altri innanzitutto sulla base del-
la convergenza su questo modo trilaterale di predisporre il problema.
Non ¢ necessario che chiunque si occupi di martirio organizzi il suo
discorso in una maniera che ricalca questa struttura del problema. Né
che tratti tutti o almeno uno di questi tre elementi. Ma, nello scrivere
di martirio, non puo concedersi di ignorare né (a), né (b), né (c). Usero
lo spazio rimanente per gettare uno sguardo critico bourdieusiano su
ciascuna delle tre componenti della formula.

2.1. Identita fattizia, categoria polemica

Paul Middleton ¢ uno dei massimi esperti di martirio cristiano, non-
ché curatore unico di un recente Companion sul tema. Nel secondo
dei suoi saggi introduttivi al volume, egli osserva che le tre attitudini
dei seguaci di Gesu verso il martirio descritte da Clemente di Ales-
sandria negli Stromati «corrispondono all’incirca alle visioni generali
sul martirio che si trovano nei primi testi cristiani»: abbiamo creden-
ti che rifiutano il valore del martirio; altri che sono talmente esaltati
della prospettiva del martirio da segnalarsi, provocare deliberatamen-
te o costituirsi spontaneamente alle autorita; infine ci sono quelli che,
come Clemente, assumono una posizione intermedia, né riluttante né
entusiasta. Middleton correttamente nota che la via media di Clemen-
te puo essere definita ortodossa solo retrospettivamente e che dunque
la tradizionale assegnazione delle due posizioni estreme a movimenti e
gruppi marchiati come eretici ¢ ingiustificabile. Per buona parte dell’e-
ra pre-costantiniana, I'opposizione di Clemente al desiderio ardente di
morire per Dio appare semmai «alquanto isolata»: non solo & spesso
smentita dalla vasta gamma di comportamenti documentati nelle fonti
superstiti ma non ¢ né problematicamente saliente né unanimemente
condivisa entro il club dottrinalmente esclusivo dei Padri della Chie-
sa'’. Le profonde discordanze in materia rendono quindi impossibi-

* P. MIDDLETON, Creating and Contesting Christian Martyrdom, in The Wiley
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le identificare il livello di intraprendenza atto a separare il/la martire
cristiano/a antico/a dal/dalla tanatofilo/a e dal/dalla suicida altruista*2.
Le soglie rassicuranti del volontarismo, dello spontaneismo o del fana-
tismo martiriali sono illusioni proiettive che confondono una linea di-
scorsiva d’attacco con un marcatore oggettivo di idoneita categoriale.
Nel trarre le conclusioni Middleton prende talmente sul serio questo
primo aspetto del problema storiografico da arrivare a sostenere che
la ricerca di un’accurata definizione tecnica di martirio ¢ destinata a
fallire. Non ci sono dati per il martirio perché «i martiri non si defini-
scono: si producono»*. L’argomentazione di Middleton non chiarisce
fino in fondo perché non sia possibile fabbricare definizioni stipulative
di martirio che siano di volta in volta utili e apprezzabili in relazione ai
contesti e, al tempo stesso, capaci di determinare il significato del defi-
niendum senza assumere il punto di vista normativo delle fonti. Tutta-
via, piuttosto che discutere la coerenza epistemologica dell'argomento
o tentare di sfidarlo proponendo una mia definizione tecnica di mar-
tirio, mi preme testarlo dal punto di vista di una teoria della pratica.
Middleton riporta un caso specifico in cui posizioni discordanti sulla
questione dell’'autodenuncia alle autorita e quindi - indirettamente -
sull'identita del/della vero/a martire convivono nello stesso testo. Cito:

Un buon esempio di scontro tra teoria e pratica si verifica nel testo di terzo
secolo noto come gli Atti di Cipriano. Quando il vescovo viene interrogato su
dove si trovino gli altri cristiani, egli espone quella che & generalmente con-
siderata la linea ortodossa: «la nostra disciplina proibisce a chiunque di con-
segnarsi volontariamente (et cum diciplina prohibeat ut quis se ultro offerat)»
(ACypr. 1, 5). Tuttavia, mentre viene condotto alla morte, i suoi seguaci mi-
nano questa dichiarazione presentandosi volontariamente alle autorita. Dopo
la sentenza, la folla dei suoi compagni cristiani disse: «Che anche noi siamo
decapitati con luil» (ACypr. 4, 1)*.

Sospendendo il giudizio sull’autenticita del racconto, Middleton
parla di «contraddizione tra parole e azioni» o «contrasto tra teoria
e pratica». Il vescovo enuncia la posizione ufficiale della disciplina, i

Blackwell Companion to Christian Martyrdom, ed. by P. Middleton, Hoboken 2020,
pp- 19-20. Il riferimento ¢ a CLEM. AL. Strom. 4, 16, 3-17, 3.

2 Nel senso di E. DURKHEIM, ] suicidio. Studio di sociologia, Milano 1987, pp. 309-
20.

3 MIDDLETON, Creating and Contesting, p. 25.

“ Ibid., p. 21.
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seguaci la smentiscono nei fatti. Inscenando la contraddizione senza
risolverla, il testo riflette «<ambivalenza verso il volontarismo» come
tratto martiriale’s. E davvero cosi? Siamo di fronte a un lapsus calami
che palesa un difetto di categoria o si tratta di qualcos’altro?

Una teoria «della pratica in quanto pratica»*, cioé un sistema teorico-
esplicativo propenso a non confondere «le cose della logica con la logica
delle cose»'”, non vedrebbe la situazione in questi termini. In questa
discrasia tra la regola e la sua applicazione, invece che un problema di
definizione, coglierebbe una prestazione ordinaria dell’'ufficialita. Fac-
ciamo un bel salto spazio-temporale. Bourdieu amava raccontare di
quando scopri che, nei matrimoni cabili, solo tra il 3 e il 6% delle strate-
gie matrimoniali reali seguiva la definizione ufficiale di matrimonio se-
condo la tradizione locale: cioe I'unione legittima, etnologicamente det-
ta «preferenziale», con la «cugina parallela». Ancora piu determinante
¢ I'osservazione che «anche il 3% dei matrimoni puramente conformi
alla regola [poteva] essere il prodotto di interessi del tutto contrari alla
regola»’®, esito di motivazioni spurie che tuttavia, eseguendo la regola,
permettevano al gruppo parentale di salvare la faccia e autorizzavano a
onorare l'allineamento tra realta e ufficialita con grande sfarzo cerimo-
niale. La regola ¢ nota ma € raramente eseguita, risulta anzi inevitabile
solo in circostanze estreme ed & pertanto celebrata. Infatti, commenta
Bourdieu, oltre a possibili benefici materiali, la «conformita della pra-
tica alla regola apporta un profitto simbolico supplementare, quello di
mettersi in regola, come si dice, ossia rendere omaggio alla regola e ai
valori del gruppo»*. La verita del matrimonio ufficiale ¢ corroborata da
una sua specifica realta — la realta dell’ideale — e definisce una sua forma
peculiare di interesse — I'interesse alla correttezza®.

Torniamo agli Atti di Cipriano. 11 vescovo opera da «erole]
dell'ufficialita»®, interprete fiduciario della definizione di martire per-
ché mandatario della funzione di enunciare «'idea che il gruppo ha di
se stesso, [...], la rappresentazione di se stesso (nel senso di immagine

s Ibid.

¢ BOURDIEU, Il senso pratico, p. 83.

7 Ip., Dalla regola alle strategie, in Cose dette. Verso una sociologia riflessiva, Napo-
li-Salerno 2013, p. 93.

8 Ip., Sullo Stato, pp. 54-5.

¥ Ip., La codifica, in Cose dette, p. 110; corsivo nel testo.

 Ip., Il senso pratico, p. 263.

2 Ip., Sullo Stato, p. 55.
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mentale ma anche di messa in scena teatrale) che vuole fornire quando
si presenta in quanto gruppo»**. Esponendo la disciplina che vieta di
consegnarsi spontaneamente alle autorita, il vescovo personifica l'isti-
tuzione e le da voce come «un ventriloquo»* che parla in suo nome.
L’interesse a mettersi in regola puo risultare particolarmente forte in
casi in cui motivazioni spurie — quali il desiderio di aver salva la vita in
situazioni di particolare esposizione e pericolo - rappresentano il prin-
cipale incentivo per allinearsi alla posizione ufficiale. In tali circostan-
ze benefici materiali e profitto simbolico convergono nell’ossequio. In
altre occasioni, invece — ad esempio quando, come qui, I'eroe dell’uf-
ficialita ¢ condannato pubblicamente a morte - rendere omaggio alla
regola genera meno profitto simbolico e produce meno identificazione
collettiva della sua disapplicazione. E in casi del genere che ci si mette
in regola trasgredendo la regola. Non é raro che, in occasione dell’ar-
resto o dell'uccisione del/la leader, un gruppo di pressione si faccia
avanti e dica: allora arrestateci e uccideteci tutti! Come spesso accade, i
seguaci di Cipriano non sembrano essere stati accontentati.

A dispetto delle apparenze, dunque, il testo degli Atti di Cipriano
non inscena uno scontro irriflesso tra disciplina e prassi, bensi un’im-
provvisazione pratica ispirata dallo stesso profitto simbolico normal-
mente associato al rispetto della disciplina. Descrivendo I'esercitazione
collettiva di un senso pratico martiriale come improvvisazione regola-
ta e adattata alle circostanze, il testo non ¢ un buon esempio di rigidita
della teoria ma di flessibilita della pratica. Non riflette ambivalenza te-
orica verso il volontarismo bensi subordinazione pratica dell’antivo-
lontarismo ai valori di gruppo.

2.2. L’insufficienza esplicativa dell'intento manifesto

Le vittime che uccidono i propri torturatori non sono tenute a fornire
ragioni supplementari. Invece, nel caso di comportamenti bio-negativi
come il suicidio o il martirio, le intenzioni espresse (preferisco morire,
grazie!) non sono ritenute soddisfacenti e si va in cerca dei motivi (per-
ché lo ha fatto?). Il problema ¢ che, come spiega Talal Asad, «le “in-
tenzioni” [...] si realizzano a livello causale, mentre le “motivazioni”
no»*. Le motivazioni richiedono una spiegazione in termini di ragioni

2 Ibid., p. 83.
3 Ibid., p. 103.
24 T. Asap, Il terrorismo suicida. Una chiave per comprenderne le ragioni, Torino

2009, Pp. 42 € 64.
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che possono restare opache persino per il soggetto agente. Cionono-
stante, negli ultimi tre decenni, gli scienziati politici e sociali hanno
aperto un cantiere di ricerca enorme e alquanto dissonante sulle Root
Causes of Suicide Terrorism — per citare il titolo di un volume colletta-
neo sul tema®. «Cause», «motivazioni», «incentivi», «fattori situazio-
nali», «compensazioni» sono tutte opzioni lessicali che ricorrono nei
lavori di chi, nello «spiegare I'inspiegabile»*, ha almeno il vantaggio di
poter consultare documentazione di prima mano proveniente da at-
tentatori/trici suicidi/e o reclute pentite e relativa a contesti formativi,
reti di socializzazione, eventi biografici. Nulla di tutto cio ¢ alla portata
degli studiosi del martirio cristiano antico, i quali dispongono quasi
sempre di materiale (al massimo) di seconda mano proveniente da in-
terpreti della pratica e «imprenditori reputazionali»*” morti da quasi
due millenni: informatori troppo impegnati a fabbricare 'esemplarita
e/o troppo distanti dai fatti per fornire notizie attendibili qualora que-
ste siano irrilevanti e/o inservibili ai fini agiografici.

In una situazione del genere, solo grandi teorie generali del com-
portamento umano possono provare a far saltare il banco. Non ¢ un
caso che la pit influente lettura eziologica del martirio cristiano antico
venga da un sociologo, Rodney Stark, il quale, ormai quasi trent’anni
fa, compiva il primo tentativo di applicare la teoria della scelta razio-
nale (Rational Choice Theory) a una societa pre-moderna per spiegare
gusti e comportamenti religiosi di alcuni suoi abitanti*®. Semplice ed
elegante, 'approccio economicistico starkiano puo oggi risultare, a sua
volta, talmente razionale e ragionevole che una delle piti accreditate
studiose di martirio cristiano, Candida Moss, lo trasforma in una pia-
na equazione psicologica:

In un mondo in cui i cristiani sono convinti della realta dell’aldila, il martirio &
una scelta facile. Se si tratta di decidere tra un’ora di sofferenza seguita da una
ricompensa eterna, da un lato, e la prospettiva di qualche anno a sbarcare il
lunario per poi soffrire per I'eternita, dall’altro, allora non c’¢ davvero scelta®.

5 Root Causes of Suicide Terrorism. The Globalization of Martyrdom, ed. by A.
Pedahzur, London-New York 2006.

* M. BLoowm, Dying to Kill. The Allure of Suicide Terror, New York 2005, p. 17.

> M. DESOUCEY, Memory and Sacrifice: An Embodied Theory of Martyrdom, «Cul-
tural Sociology», 2/1, 2008, passim.

8 R. STARK, Ascesa e affermazione del cristianesimo, Torino 2007, pp. 223-57.

» C. Moss, The Myth of Persecution. How Early Christians Invented a Story of Mar-
tyrdom, New York 2013, p. 212.
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Al mors mea, vita tua, che compendia 'anti-economia vicaria e sa-
crificale del Golgota, andrebbe quindi sostituito I'assai meno esigente
piano imprenditoriale del mors mea, vita mea. Ma allora come mai
questo tipo di investimento, che si suppone cosi buono alla luce di
un’analisi costi/benefici, & stato opzionato da un numero proporzio-
nalmente cosi basso di acquirenti spirituali? Perché decine di maschi
adulti, in preda al terrore e alla vergogna, si precipitano a sacrificare°
mentre invece «una ventiduenne di nobili natali é stata pronta a tutto,
anche a veder bastonare in pubblico suo padre, per morire per Cristo
sbranata da belve feroci in un circo romano?»**. Perché lei e non loro?
Perché uno si e laltra no? L'oggettivo imbarazzo prodotto da questo
genere di domande non impedisce di integrare il rapporto tra inten-
zioni e motivazioni nella struttura del problema storiografico. Sem-
plicemente suggerisce che la confessione, climax narrativo comune a
molte delle pit antiche storie di martirio, sia il punto di convergenza
di traiettorie socio-esistenziali irriducibili a un unico profilo cognitivo-
motivazionale, solo euristicamente e situazionalmente comparabili ad
esperienze e percorsi biografici dei/delle martiri moderni/e**, fonda-
mentalmente irrecuperabili dato lo stato delle fonti.

Che farsene allora della sociologia di Bourdieu se, per spiegare il per-
ché del martirio, non si possono sondare le profondita dell’habitus del/
della candidato/a e ricostruire la sua carriera martiriale? In realta, il
fatto che il martirio sia un problema storiografico (e sociologico) piu
esteso della morte violenta del/della martire presenta anche dei van-
taggi. Per esempio, se non si ha accesso alla black box delle motivazioni
dell’atto, si possono indagare le ragioni addotte per evitarlo o ritardar-
lo, portare alla luce il tipo di condizionamenti operanti in chi pone
condizioni al proprio morire per Dio. Di tutta la documentazione tra-
smessa sugli antichi martiri cristiani forse solo 'epistolario superstite
di Cipriano di Cartagine, con le sue 81 missive in entrata e uscita, puo
offrire (in parte) questa opportunita.

Prima di essere arrestato e giustiziato nel 258 d.C., il ricco patrono
e vescovo Cipriano fugge ben due volte e, in entrambi i casi, si sente
in dovere di fornire spiegazioni. La prima volta, nel 250 d.C., regnan-

3 Eus. Hist. eccl. 6, 41, 11; CYPR. Ep. 8, 2, 3. Siveda su questo E.R. UrRcruoLr, Servire
due padroni. Genealogia dell'uomo politico cristiano (50-313 e.v.), Brescia 2018, pp.
87-91.

3t UrcruoLl, «Che non abbia a vergognarmi di fronte alla gente», p. 161.

52 Siveda J.N. BREMMER, The Motivation of Martyrs: Perpetua and the Palestinians,
in Maiden, Magic, and Martyrs in Early Christianity, Ttibingen 2017, pp. 403-22.
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te Decio, la fuga ¢ nell'interesse generale dei ‘fratelli’, nel senso che &
tesa a ridurre la pressione pubblica sulla congregazione e a scongiurare
provocazioni®; la seconda volta, otto anni dopo, sotto Valeriano, & per
I'onore della chiesa cartaginese, dato che il governatore in carica vuole
mandarlo a morte in un’altra citta, Utica’*. Peraltro, tra la prima e la
seconda evasione, Cipriano ha elaborato una «nuova teologia del mar-
tirio» che non solo discolpa la fuga e impedisce di presentarsi volon-
tariamente alle autorita, ma classifica i reprobi in relazione all’entita
della colpa e rimette esclusivamente agli «eroi dell'ufficialita», cio¢ ai
vescovi legittimamente ordinati, la decisione sul vero martire?.

Cipriano, evidentemente, fabbrica il concetto di martire che gli si ad-
dice. Significa questo che le intenzioni spirituali del futuro santo sono
interamente spurie? No. Tuttavia, esse non sono nemmeno senza cor-
relazione con la logica eteronoma del prestigio e del privilegio sociali.
La loro relazione ¢, infatti, direbbe Bourdieu, di omologia strutturale,
cioe di «somiglianza nella differenza»*. Facciamo un esempio.

Magari la mia condizione e la mia posizione mi consentissero di poter essere
io stesso presente (Atque utinam loci et gradus mei condicio permitteret ut
ipse nunc praesens esse possem). Sollecito e contento per 'importanza del mio
incarico, compirei tutti i doveri imposti dall’amore vero quei nostri fratelli
pieni di coraggio. Ma sia la vostra attenzione a sostituirsi al mio compito e a
operare tutto cio che € necessario nei confronti di coloro che la bonta divina
ha nobilitato con cosi grandi meriti della loro fede e del loro coraggio?®”.

In questa lettera, scritta in clandestinita e indirizzata al suo clero,
Cipriano adduce il suo locus e gradus come condizioni che non gli con-
sentono di essere a Cartagine ad assistere i coraggiosi fratelli in car-
cere e quindi di correre il rischio dell’arresto. Gli studiosi si dividono
sull'interpretazione ecclesiastica o sociologica dei due termini. Cipria-
no si riferisce qui alla sua posizione episcopale o allude al suo rango
sociale? Se si ha presente soprattutto il Bourdieu dell’Ontologia politica
di Martin Heidegger, si comprende che si tratta di una falsa alternativa.
Le determinazioni ideologiche e pratiche di Cipriano in tema di mar-

3 CYpR. Ep. 7,1512,1, 15 20, 1, 2.

3 CypR. Ep. 81,1, 1-2.

5 A. BRENT, Cyprian and Roman Carthage, Cambridge 2010, pp. 273-89.
3¢ BOURDIEU, WACQUANT, Risposte, p. 75.

37 CYPR. Ep. 12, 1, 1 (trad. it. Cipriano. Lettere 1-50, Roma 2006, p. 147).
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tirio sono infatti una trascrizione in un altro idioletto del suo credo e
del suo rango sociali. L'incorporazione dei due termini (locus e gradus)
nel linguaggio ecclesiologico facilita la «denegazione del senso [socio-
logico] primo»*. Questo processo di «alchimia religiosa»*, da un lato,
rende la teologia e la pratica del martirio di Cipriano autonomi e di-
stinti dal concetto e la pratica di «bella morte»* condivisi dai suoi pari
sociali non-cristiani; dall’altro, limita il numero e il tipo di posizioni
teologiche e comportamenti religiosamente motivati compatibili con
il rango sociale elevato del soggetto. Le esitazioni martiriali del per-
sonaggio mostrano che, per Cipriano, non ¢ razionale e desiderabile
il martirio in sé, il martirio come universale astratto, merce spirituale
atemporale dell’homo christianus. Ma lo € un certo tipo di martirio,
orchestrato, eventualmente ritardato e quindi eseguito comme il faut:
cioé come un pezzo pregiato della «teodicea della [propria] buona sor-
te». Il martirio come «sociodicea»* non offre solo compensazione a
vite penose ma anche giustificazione a esistenze eccellenti.

2.3. Il carattere sovversivo della pratica

La scena martiriale ¢ un triangolo i cui vertici sono: (a) martire, (b)
persecutore, (c) pubblico. Ognuno di essi rappresenta un numero cir-
coscritto di punti di vista possibili sulla pratica. Quest’ultimo paragra-
fo si concentra su (b), cioe sul punto di vista delle autorita di polizia
e giudiziarie, assumendo la prospettiva di chi divide il mondo sociale
tra soggetti imputabili di comportamento criminale e interpreti di una
forma di vita autorizzata. Per i garanti dell’ordine, collocati a ogni li-
vello della gerarchia imperiale e della macchina statale, il martirio in-
fatti non & né una prestazione di «parrhesia»** né un’«esibizione che
accresce la credibilita (credibility-enhancing display)»* del suo inter-

¥ BOURDIEU, Fiihrer della filosofia, p. 112.

» Ip., Genesi e struttura, p. 96.

“ J.W. vaN HENTEN, F. AVEMARIE, Martyrdom and Noble Death: Selected Texts
from Graeco-Roman, Jewish, and Christian Antiquity, London-New York 2002, pp.
9-41.

4 BOURDIEU, Genesi e struttura, p. 97.

4 M. FoucAuLT, Discorso e verita nella Grecia antica, Roma 2005.

+ J. HENRICH, The Evolution of Costly Displays, Cooperation and Religion: Credibil-
ity Enhancing Displays and their Implications for Cultural Evolution, «Evolution and
Human Behavior», 30/4, 2009, pp. 244-60.
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prete. Il martirio, a dirla tutta, non € nemmeno martirio. I testimoni
della verita costituiscono una recente tipologia di criminali.

Se ora mi concentro su quest’ultima prospettiva non e perché inten-
do schierarmi per lo Stato, assumendo il «punto di vista di tutti i punti
di vista»* come la posizione corretta, tantomeno neutrale, sulla prati-
ca. Cio che mi interessa riesaminare (e, in ultimo, disturbare) ¢ il posto
dell'insubordinazione nella costruzione corrente del problema storio-
grafico. La caratterizzazione sovversiva/eversiva dell'insubordinazione
martiriale, la sua fattispecie giuridica, i limiti e i punti ciechi della sua
radicalita sono infatti tutti elementi di disaccordo secondario rispetto
al consenso generale di massima sul dato di fondo: il/la martire ¢ un/
una insubordinato/a che preferisce la morte violenta all’allineamento
solenne all’ordine socio-simbolico.

Nelle lezioni di Bourdieu Sullo Stato si trova un passaggio illumi-
nante sull’ontologia sociale degli atti di Stato e quindi, indirettamen-
te, sulle relazioni oggettive tra insubordinati e autorita. Egli osserva
che cio che distingue il giudizio autorizzato dell’autorita competente
dall'insulto personale ¢ il fatto che quest’ultimo «non solo ¢ dotato di
un carattere di ufficiosita ma € anche portatore di un certo imbarazzo
in chi lo pronuncia, se non altro per il fatto che puo essere restituito»*.
La sentenza ¢ tale perché non si restituisce, I'insulto si. Il martirio revo-
ca questa distinzione. I cristiani condannati trattano la sentenza come
un insulto e quindi la ritorcono contro gli accusatori. «Tu giudichi noi
ma Dio giudica te», dicono i martiri Revocato, Saturnino e Saturo al
proconsole additando I'incombere senza appello del giudizio divino*.
Se la sentenza umana diventa un insulto e perché il giudizio divino
rappresenta la vera sentenza. I martiri non allestiscono tribunali al-
ternativi®, né celebrano processi paralleli come le Brigate Rosse. Non
emettono contro-sentenze. Ma la logica di profanazione tipica della
prospettiva «meta-meta»* ¢ la stessa: svelare lo Stato come illusio, gli
atti di Stato come atti mancati, le sentenze e le condanne come insulti
da restituire al mittente.

“ BOURDIEU, Sullo Stato, p. 53.

+ Ibid., p. 27.

 PPerp. 18, 8.

+ Al massimo sognano una versione alternativa del loro stesso processo (PMar. 6,
6; VCipr. 12, 3-5). Cfr. B.D. SHAW, Judicial Nightmares and Christian Memory, «Jour-
nal of Early Christian Studies», 11/4, 2003, pp. 533-63.

“ BOURDIEU, Sullo Stato, p. 94.
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Tuttavia, oltre ad affinare e approfondire la consapevolezza della sfi-
da portata dal martire al sovrano, la teoria bourdieusiana della pratica
consente anche di mettere in discussione questa stessa opposizione
attraverso l'identificazione di una sorta di doppio fondo statuale del
martirio cristiano antico. La sociologia di Bourdieu fornisce strumenti
e argomenti per chi intende mostrare che, ‘sotto sotto’, per dirla con
James Scott, la formazione discorsiva e pratica del martirio condivide
«lo sguardo dello Stato»*.

Per Bourdieu, come per Scott, «una delle funzioni piu generali dello
Stato ¢ la produzione e canonizzazione della classificazione sociale»
intesa come attribuzione di «identita socialmente legittim[e]», «prin-
cipio di divisione universalmente riconosciuto all'interno di una de-
terminata societa»°. Se & vero che «l’essenza dello Stato [statehood] &
pilt una questione di “pitt 0 meno” che di “uno o I'altro”»*, uno Stato
¢ tanto piu Stato quanto piti le sue classificazioni sono dossiche, vanno
da sé (pensiamo a un censimento). Una persona, di conseguenza, ¢
tanto piu vicina al centro dei «valori statali»*> quanto piu facilmente ha
accesso alle risorse materiali e simboliche investite nella classificazione
di una popolazione territorialmente definita. Come ogni organizzazio-
ne territoriale sovrana, anche solo minimamente burocratica, lo Stato
romano classificava gerarchicamente i suoi sudditi per nascita, censo,
stato giuridico, genere etc. e intersecava queste categorizzazioni. Atti
di Stato e scenarizzazioni del potere statale riflettevano, consacran-
dole, queste gerarchie di decifrazione collettiva del corpo sociale con
una forza tale da imporle, sia come quadri mentali sia in termini di
aspettative di condotta, anche ai contestatori di questo stesso potere.
Facciamo un esempio.

Emanato tra la fine del 249 e I'inizio del 250 d.C., I'editto di Decio
ordinava a tutti i cittadini romani di compiere attivamente e integral-
mente un rito sacrificale apotropaico la cui implementazione in tutto
I'impero era assegnata a un board di commissari locali scelti tra le élite
urbane. A questi mandatari spettava inoltre certificare I'ossequio allo
Stato in forma di documenti attestanti la celebrazione corretta della
pratica (i cosiddetti libelli). La commissione si serviva forse anche di
liste per Iidentificazione dei sacrificanti e I'accertamento dell’assol-

# J.C. ScortT, Lo sguardo dello Stato, Milano 2019.

° BOURDIEU, Sullo Stato, p. 23.

st 1.C. ScotT, Le origini della civilta. Una controstoria, Torino 2018, p. 100.
52 BOURDIEU, Sullo Stato, p. 64.
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vimento dell’obbligo secondo una procedura calcata su quella del
censimento fiscales>. A questo arsenale inedito di atti di Stato alcu-
ni esponenti della chiesa cartaginese reagirono con la produzione di
contro-certificati, i libelli pacis, tramite cui alcuni cristiani che avevano
sacrificato (detti lapsi, cioe ‘caduti’) ottenevano da altri credenti impri-
gionati per insubordinazione il permesso a essere riammessi nella con-
gregazione. L'ufficialita del primo tipo di certificato, quello rilasciato
dai commissari imperiali, era tale che non poteva essere contestata ma
solo aggirata o contraffatta*. Sul valore sacramentale dei secondi si
apri invece un conflitto di interpretazione e di attribuzione che ebbe
nel solito Cipriano un protagonista indiscusso.

In mezzo a questa guerra di libelli ¢ interessante notare come l’al-
ternativa tra sacrificio e martirio incroci il piano della classificazione
sociale. Due lettere provenienti da clero cristiano suggeriscono che i
membri cristiani delle classi dirigenti locali fossero assai poco propensi
all'insubordinazione. Il vescovo di Alessandria, Dionigi, scrive: «Molti
dei piu illustri cittadini si presentarono subito, alcuni spinti dalla pau-
ra, altri, che erano funzionari pubblici, pressati dalla loro stessa cari-
ca (ot 6¢ dnpootedovteg VIO TOV TP&Eewv Tjyovto)»*. In una lettera
confluita nel corpus ciprianeo, il clero romano conferma che paura e
visibilita sociale sono i principali fattori del cedimento lapsario:

Ma anche quelli che stavano salendo sul Campidoglio per compiere cio6 a cui
erano costretti, li abbiamo richiamati. La Chiesa resiste con coraggio nella
fede, sebbene alcuni, colpiti da questa paura, sia perché erano persone in vista
(sive quod essent insignes personae) sia perché sono stati colti da un timore
tipicamente umano, siano crollatisc.

A qualunque latitudine dell'impero i commissari imperiali possono
contare sull’adesione pesante dei ‘primi cittadini’. I leader ecclesiasti-
ci temono e registrano la loro defezione e il pubblico assiste alla loro
spettacolare dedizione ai valori di Stato. Ovunque si insedi una com-
missione sacrificale, a prescindere dalle preferenze religiose dei sog-
getti, lo sguardo dello Stato si allunga sulle classi dirigenti decretando

53 BRENT, Cyprian, pp. 205-13.

54 Ibid., pp. 219-23.

55 DIONIGI DI ALESSANDRIA, Lettera a Fabio di Antiochia, in Eus. Hist. eccl. 6, 41,
11 (trad. it., Storia ecclesiastica/2, Roma 2001, p. 66).

¢ CyPR. Ep. 8, 2, 3 (trad. it. Cipriano).
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la loro impossibilita di sacrificare o non sacrificare a titolo puramen-
te personale. In quanto personae insignes, i funzionari pubblici sono
figure — etimologicamente — cospicue: sottoposte al controllo sociale
sull’adeguatezza e sull’attendibilita politiche del loro privilegio, sono
anche pit esposte alla tentazione delle denunce e quindi alle prospet-
tive di esproprio dei beni, esilio, degradazione di status, detenzione,
mortes’. Quando capita che rifiutino 'ossequio, il loro comportamen-
to ¢ doppiamente celebrato dai sostenitori del martirio come un lieto
evento inatteso®®.

Il discorso martiriale si salda cosi a quello ufficiale: pit si e vicini
al centro dei valori statali pit il proprio punto di vista coincide con
quello dello Stato. La lotta tra martiri e sovrani sulla lealta religiosa dei
sudditi puo sottendere un accordo di massima sulle classificazioni di
Stato e sulle strutture mentali della statualita. Come una differenza di
parole che presuppone un’uniformita di langue.

EMILiaANO RUBENS URCIUOLI

57 Cfr. UrRcruoLl, Servire due padroni, p. 89.
s il caso, ad esempio, dei martiri Filoromo e Filea, celebrati in Eus. Hist. eccl. 8,
9, 6_7
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ABSTRACT: Taubes points out the theologico-political relevance of Paul’s message, and
underlines how, especially in the figure of the martyr, Christian concepts can express
their very high political potential. In particular, Paul would proclaim as imperator
the prototype of all martyrs, that is, the one who was crucified by the Roman ndmos.
But truly can the testimony of crucifixion be read in terms of a theologico-political
war, which inevitably risks to be thought in analogy with the forms of domination of
earthly political theologies? In this regard, I have highlighted some internal tensions
in Taubes, which in some way also reflect an ambiguity that can be discerned in Paul;
on the one hand, in fact, the figure of a crucified Lord of Glory seems to emerge, onto
which the attributes of power already proper to the Roman emperor are inevitably
projected. On the other hand, Taubes’ interpretation of Paul’s discourse on the ab-
solute and not transient divine weakness, manifested in the martyrdom of the cross,
rather points to an ethico-impolitical dimension which undermines the understand-

ing of Paul’s transvaluation as a theologico-political war.

1. La trasvalutazione paolina come guerra teologico-politica contro
ITmperium romanum

Come Taubes scrive a Scholem in una lettera del sedici marzo 1977+,
al nome di Paolo sarebbe legato «un capovolgimento di tutti i valori
classici (sia dal punto di vista ebraico-biblico che da quello greco-filo-
sofico)»; rispetto alla trasvalutazione paolina, «tutto cio che in Europa
si chiama ancora ‘rivoluzione del modo di pensare’ resta veramente
‘qualcosa di poco peso’».

Taubes si richiama esplicitamente a un lessico nietzschiano per
sottolineare gli aspetti dirompenti del messaggio dell’Apostolo delle

' Cfr.J. TAUBES, Jacob Taubes a Gershom Scholem (Parigi, 16.3.1977), in Ip., Il prez-
zo del messianesimo, Macerata 2017, p. 142.
> Ibid.
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genti; e, in effetti, in un saggio del 19683, il filosofo ebreo ritiene che
nessuno come Nietzsche, dai tempi di Celso e Porfirio, abbia colto «il
punto saliente» e il «carattere acutamente polemico» della dottrina pa-
olina della croce, «che ¢ insensatezza in totale contrasto con i principi
aristocratici dell’antichita»*.

Nel proprio seminario del 1987 sulla Lettera ai Romani di Paolo,
Taubes, riferendosi cursoriamente all’opera di Bruno Bauer Christus
und die Caesaren, e riprendendo da vicino le intuizioni genealogiche
nietzschiane’, afferma che l'epistola rivolta alla comunita cristiana di
Roma costituisce un saggio di teologia politica, in quanto si presenta
come una «dichiarazione di guerra politica nei confronti dei Cesari»®.
La protesta paolina si compie nella trasvalutazione dei valori, nella
proclamazione che «non il némos, ma chi & stato crocifisso dal ndémos,
¢ I'imperatore»’. Per Taubes, Paolo ¢ universale «solo passando per il
discrimine del crocifisso»®, solo trasvalutando i valori di questo mon-
do; di qui deriverebbe la sua «carica politica, il fatto di essere un esplo-
sivo ad altissimo potenziale»®.

3 Cfr. J. TauBes, Die Rechtfertigung des HidfSlichen in urchristlicher Tradition
(1968), in Ip., Vom Kult zur Kultur. Bausteine zu einer Kritik der historischen Ver-
nunft. Gesammelte Aufsitze zur Religions- und Geistesgeschichte, Miinchen 1996 (trad.
it. J. TAUBES, La giustificazione del brutto nella tradizione cristiana delle origini, in Ip.,
Messianismo e cultura. Saggi di politica, teologia e storia, Milano 2001, pp. 255-81).

+ Cfr. TAUBES, Messianismo e cultura, pp. 256-7.

5 Cfr., ad esempio, F. NIETZSCHE, Der Antichrist. Fluch auf das Christentum, Leip-
zig 1895 (trad.it. L’Anticristo. Maledizione del cristianesimo, Milano 1977, pp. 87-8).
Inoltre, per la propria lettura teologico-politica del messaggio di Paolo, Taubes potreb-
be aver tratto spunto anche dalle posizioni petersoniane, sviluppate in alcuni impor-
tanti saggi (come Christus als Imperator o Zeuge der Wahrheit) riuniti nei Theologische
Traktate, conosciuti dal filosofo ebreo. Infine, un importante punto di riferimento
potrebbe essere stato il saggio di D. Georgi pubblicato nel volume Theokratie, curato
da Taubes, cfr. D. GEORGI, Gott auf den Kopf stellen: Uberlegungen zu Tendenz und
Kontext des Theokratiegedankens in paulinischer Praxis und Theologie, in Theokratie
(Religionstheorie und politische Theologie, Band 3), hrsg. von J. Taubes, Miinchen
1987, pp. 148-205.

¢ J. TaUBES, Die Politische Theologie des Paulus, Miinchen 1993 (trad.it. La teologia
politica di San Paolo, Milano 1997, p. 42).

7 Cfr. ibid., p. 55.

¢ Ibid.

o Ibid.
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Inoltre, quando il pensatore ebreo vuole mostrare che i concetti cri-
stiani a lui noti «hanno un potenziale politico dirompente o possono
comunque acquisirlo in determinate circostanze»*, fa I'esempio del
martys. Infatti, nella teologia del martire «tutto ¢ pubblico»'.

Senz’altro, la morte sulla croce di Gesu ¢ la testimonianza per eccel-
lenza, quella che deve rappresentare il termine ultimo di confronto per
ogni successiva imitatio martiriale. Soltanto nello scandalo e nel para-
dosso della crocifissione Paolo, anche secondo Taubes, puo scorgere la
possibilita per una radicale trasvalutazione.

Ma cosa, realmente, viene testimoniato sulla croce di Cristo? Dob-
biamo chiederci se 'opera trasvalutatrice di Paolo possa davvero essere
riducibile a una guerra teologico-politica; inoltre se, pur declinando
il lessico teologico-politico in senso messianico, teocratico-anarchico
ed escatologico-disattivante, sia veramente possibile prescindere da
un’immagine umana, troppo umana del potere. Forse I'assoluta cen-
tralita della croce, in Paolo, puo additare un ‘oltre’ etico-impolitico,
estraneo ad ogni logica della potenza, sia essa umana o divino-apo-
calittica. Ma allora c’¢ da discutere se il martirio della crocifissione, in
quanto pubblico, sprigioni la propria carica rivoluzionaria in termini
esclusivamente politici, cioé attraverso la visibilita di una rivolta e di
un atto di insubordinazione. In effetti, Gesii non sembra essere rico-
nosciuto come Messia da Paolo per il semplice fatto constatabile di
essere stato ucciso come un ribelle nei confronti dell’autorita romana,
come un qualsiasi altro zelota. Dunque, bisogna comprendere in vir-
tu di quale testimonianza la morte sulla croce possa divenire davvero
significativa.

1 Jbid., p. 136. Cfr. anche C. SCHMITT, Politische Theologie II. Die Legende von der
Erledigung jeder Politischen Theologie, Berlin 1970, in cui Schmitt riconosce, anche
sulla scorta delle riflessioni del teologo Moltmann, I'intenso significato politico rac-
chiuso nell’adorazione di un Dio crocifisso, significato che non potrebbe essere subli-
mato nel teologico puro. Per Taubes, allo stesso modo, si tratta sempre di interrogarsi
«sul potenziale politico delle metafore teologiche, cosi come Schmitt si interroga sul
potenziale teologico dei concetti giuridici» (cfr. TAUBES, La teologia politica di San
Paolo, p. 131).

' TAUBES, La teologia politica di San Paolo, p. 136. Inoltre, nel corso del seminario
del 1987, Taubes fa un rapidissimo cenno all'immagine kierkegaardiana del martire.
Cfr. ibid., p. 165: «Pensate a Kierkegaard: la folla insorge naturalmente contro il marti-
re. Egli infatti diventa martire nel momento stesso in cui la folla lo ammazza. Ed & solo

lui a poter calmare le acque».
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Sullo sfondo di tali interrogativi, vorrei confrontarmi con le riflessio-
ni taubesiane sull’intreccio paolino tra lo scandalo della crocifissione,
come emblema del martirio del giusto, e il potere.

2. Lo scandalo della croce e il potere: significato ironico o assoluto della
debolezza divina?

Nel proprio saggio su Benjamin come marcionita moderno*?, Tau-
bes anticipa le tesi fondamentali del suo seminario paolino del 1987:
infatti, egli ritiene che Paolo, come zelota spirituale, si opponga a Roma
«con tutt’altri mezzi rispetto a quelli usati dagli zeloti nazionali»* e,
tuttavia, sia in grado di legittimare e vendicare in anticipo gli zeloti
trinceratisi nella fortezza di Masada. Nel ritenere che Paolo abbia mes-
so Roma in ginocchio, Taubes si trova d’accordo con la convinzione di
Nietzsche secondo cui, in ultima istanza, Israele avrebbe realizzato il
proprio sogno di rivalsa nei confronti dell' Imperium romanum®.

Nello stesso testo Taubes sottolinea come gli zeloti non avrebbero
voluto saperne di adattarsi all’autoritd romana e avrebbero inteso «re-
alizzare a la lettre la visione teocratica dei farisei, mettendosi in gioco
per questo fino in fondo con la guerra»'s. A questo punto, bisogne-
rebbe stabilire se, effettivamente, Paolo avrebbe legittimato le riven-
dicazioni e vendicato in anticipo la disfatta degli zeloti nazionali. Cio
sembrerebbe problematico, perché anche gli zeloti, come farisei estre-
mamente radicali, sarebbero da annoverare tra gli eredi del patto del
Sinai, della centralita della Legge, che Paolo, per stessa ammissione di
Taubes, avrebbe voluto superare a ritroso, attraverso il regresso al pat-
to di Abramo*®.

2 Cfr. J. TAUBES, Walter Benjamin - ein moderner Marcionit? Scholems Benja-
min-Interpretation religionsgeschichtlich iiberpriift, Wiirzburg 1986 (trad. it. Walter
Benjamin - un marcionita moderno? Scholem interprete di Benjamin: un esame alla
luce della storia delle religioni, in Ip., Il prezzo del messianesimo, pp. 57-72).

3 Ibid., p. 69.

“ Cfr. F. NIETZSCHE, Zur Genealogie der Moral. Eine Streitschrift, Leipzig 1887
(trad. it. Genealogia della morale. Uno scritto polemico, Milano 2011, p. 41: «Quale di
essi ha temporaneamente vinto, Roma o Giudea? [...] Senza dubbio Roma ha dovuto
soccombere»).

5 TAUBES, Il prezzo del messianesimo, p. 66.

16 Cfr. ibid., p. 67.
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E vero, I'universalismo paolino comporta I'elezione di Israele, ma
quest’ultima deve essere radicalmente ripensata. Taubes scrive che, in
Paolo, Israele appare trasfigurato e alla fine ¢ un pds Israel"’; e, inoltre,
riconosce come soprattutto il discorso paolino sull’agdpe, sviluppato
nel capitolo tredicesimo della Prima Lettera ai Corinzi, rivesta un ruo-
lo cruciale nell'interpretazione del tipo di universalita che sarebbe in
gioco nel concetto di pds*®. Dunque, dobbiamo cercare di discutere se
tale universalita sia ancora politica e teologico-politica, mettendo in
evidenza le tensioni interne alle analisi taubesiane.

In una lettera ad Armin Mohler del 14 febbraio del 1952, Taubes
scrive che I'ebraismo ¢é teologia politica, e che proprio cio rappresenta
la sua croce; infatti la «legge non ¢ I'alfa e 'omega, dato che ‘persino’
tra uomo e uomo vi sono rapporti che ‘oltrepassano’, ‘superano’ la leg-
ge — 'amore, la pietd, il perdono»*. La consapevolezza che esista una
tale eccedenza rispetto alla legge teologico-politica riporta costante-
mente Taubes a Paolo, anche contro la sua volonta. E, forse, tale cro-
ce che attraversa I'ideale teocratico ebraico non ¢ altro che la croce di
Cristo, resa centrale dall’Apostolo delle genti, e considerata il punto di
non ritorno per sviluppare il discorso non sentimentale o sdolcinato,
ma rigorosamente teorico®, sulla realta dell’agdpe.

Quest’ultima ¢ chiamata a relativizzare ogni tipo di divisione iden-
titaria®* e ad estendersi anche ai propri nemici®. Attraverso la caritas
non ¢ possibile giungere alla rappresentazione di una nuova identita*
da contrapporre alle precedenti messe in discussione; non ¢ dato con-
quistare un suolo ultimo, una sostanza fondativa che sia in grado di
rivelarsi al di la di tutte le divisioni e relativizzazioni*.. Detto questo,

7 Cfr. TAUBES, La teologia politica di San Paolo, pp. 55-6.

8 Cfr. ibid., p. 56.

19 J. TAUBES, C. SCHMITT, Briefwechsel mit Materialen, Miinchen 2012 (trad. it. Ai
lati opposti delle barricate, Milano 2018, p. 116).

2 TAUBES, La teologia politica di San Paolo, p. 56.

2t Cfr. anche A. Bapiou, Saint Paul. La fondation de I'universalisme, Paris 1997
(trad. it. San Paolo. La fondazione dell’universalismo, Napoli 1999, p. 26); e G. AGAM-
BEN, Il tempo che resta: un commento alla Lettera ai Romani, Torino 2000, pp. 47-59.

22 Cfr. TAUBES, La teologia politica di San Paolo, p. 99.

3 Cfr. BAp10ov, San Paolo, p. 26: «La verita ¢ diagonale rispetto a tutti i sottoinsiemi
comunitari; non si fonda su nessuna identita e (questo ¢ il punto piu delicato) non ne
costituisce nessuna».

4 Cfr. AGAMBEN, Il tempo che resta, p. 55: «In fondo all’ebreo e al greco, non c’¢
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c’e da chiedersi se la logica del resto, propria dell’'amore di cui parla Pa-
olo, possa rivendicare per sé un significato eminentemente teologico-
politico, cioe possa dichiarare realmente una guerra politica contro i
Cesari, o riconoscersi in istanze utopico-rivoluzionarie.

Il nesso tra teologico e politico, che, per Taubes, ¢ inestricabilmente
connesso alla manifestazione del principio del potere tout court, cioe
al bisogno di quest'ultimo di crearsi una qualsivoglia forma di legitti-
mita*, sembra agire inevitabilmente come un dispositivo* che forgia
delle identita politicamente visibili, che, in un modo o nell’altro, devo-
no escludere da sé cid che non si riconosce in esse, ed espellere come
nemico* cio che minaccia la loro sopravvivenza.

Eppure Taubes insiste sulla propria lettura politica di Paolo; in un
saggio del 1955, intitolato On the Symbolic Order of Modern Democra-
¢y, egli sembra auspicare una traduzione nel regno temporale dell'idea
cristiana di uomo. Pare che il punto divenga, allora, fare dell'universa-
lismo spirituale paolino un political postulate®. E, stando a quello che
scrive Taubes in tale articolo, ci0 sembrerebbe possibile rinunciando
alle cornici teistiche tradizionali, superando «the principle of domina-
tion that rules both the spiritual and temporal realms of the old dis-
pensations»®. In effetti, anche nel seminario del 1987, Taubes ritiene
che la vita comune dei cristiani a partire dall'agdpe, che Paolo tenta di
descrivere ricorrendo all'immagine organologica del corpo di Cristo,
manifesti un «nuovo tipo di legame», una «nuova comunione»*. In-
fatti, in questo corpo non ci sarebbe una ‘testa’ sovranamente preposta
a tutto il resto, ma si incontrerebbero membra realmente, e non solo

I'uomo universale o il cristiano, né come principio né come fine: vi € soltanto un resto,
vi & soltanto I'impossibilita dell’ebreo e del greco di coincidere con se stessi, la vocazio-
ne messianica separa ogni klésis da se stessa, la mette in tensione con se stessa, senza
fornirle un’identita ulteriore: ebreo come non ebreo, greco come non greco.

> Cfr. J. TAUBES, Theology and Political Theory, «Social Research», 22/1, 1955, pp.
57-68, in part. 68.

6 A questo riguardo, cfr. soprattutto R. Esposito, Due. La macchina della teologia
politica e il posto del pensiero, Torino 2013.

7 Cfr. anche C. GALLL Sovranitd, Bologna 2019, p. 15.

8 Cfr. J. TAUBES, On the Symbolic Order of Modern Democracy, «Confluence», 4,
1955, pp. 57-71, in part. 71.

» Jbid.

3* TAUBES, La teologia politica di San Paolo, p. 100.
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astrattamente, uguali, anche se queste ultime svolgono funzioni diffe-
renti’.

Pare, dunque, che si debba immaginare un’esistenza politica come
quella che, sulla scorta del concetto feuerbachiano di Gattungswesen,
sembra essere vagheggiata da Marx alla fine del suo testo sulla questio-
ne ebraica®>. Taubes, in effetti, insiste sul carattere rivoluzionario, qua-
si feuerbachiano, della riduzione paolina del doppio precetto di Gesu
all'unico comandamento dell’'amore del prossimo®. E questo passag-
gio, quindi, nell’ottica taubesiana, potrebbe favorire la decostruzione
della cornice teistica che considererebbe intrascendibile la peccamino-
sita umana e che, di conseguenza, manterrebbe in vita il principio del
potere come necessita dell’esercizio dell’autoritas+.

Dunque, in tal modo, parrebbe manifestarsi il senso antropologico-
emancipante dell'ideale della teocrazia ‘dal basso’ ebraica®, la quale
sprigionerebbe il proprio pathos rivoluzionario come utopia della so-
cieta* che investe inevitabilmente la vita terrena®’. Tuttavia, il nuovo
popolo spirituale unito nel pds della caritas difficilmente sembra poter

3t Ibid.

32 Cfr. K. MARX, Zur Judenfrage, Paris 1843 (trad. it. Sulla questione ebraica, Milano
2007, p. 157).

33 Cfr. TAUBES, La teologia politica di San Paolo, pp. 101-2: «Paolo non esprime un
doppio precetto, lo rende anzi univoco; sarei quasi tentato di dire con Kojéve: ne risul-
ta un Feuerbach. [...] Il fulcro del discorso ¢ 'amore non gia verso il Signore, ma verso
il prossimo. [...] A mio giudizio si tratta di una scelta assolutamente rivoluzionaria».

34 Cfr. TAUBES, On the Symbolic Order, p. 71: «It is a cardinal point of all medieval
and modern Free Spirits that the Christian image of man can only be realized and
materialized by abandoning the theistic frame of reference - the idea of divine sover-
eignty, the concept of a divine ‘Kingship’».

35 Cfr. J. TAUBES, Vorwort, in Theokratie, p. 6.

3¢ Cfr. H. Kopp-OBERSTEBRINK, Comunitd e apocalisse. Un concetto teologico-poli-
tico di Jacob Taubes nel suo contesto, in Teologie e politica. Genealogie e attualita, a cura
di E. Stimilli, Macerata 2019, pp. 235-54.

37 Cfr. ]. TAUBES, Abendlindische Eschatologie, Bern 1947 (trad. it. Escatologia oc-
cidentale, Macerata 2019, p. 47). Cfr. anche D. D1 CESARE, La teocrazia anarchica di
Israele, in Teologie e politica, pp. 257-76, in part. 276: «Ecco allora il passo decisivo
compiuto da Taubes: la teocrazia anarchica, non un relitto irrecuperabile del passato,
bensi 'utopia del futuro, proietta Israele in prima linea nel movimento rivoluziona-

rio».
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essere considerato un popolo politico, perché esso afferma la negazio-
ne di sé, il proprio essere un non-popolo3.

E anche se si prescindesse da una declinazione utopistica del messia-
nismo paolino, e si elaborasse teologicamente, a la Peterson, I'immagi-
ne di una citta celeste destinata a vincere su quella terrena, si rimarreb-
be sempre all'interno di un dispositivo teologico-politico includente-
escludente. Infatti, entrambe le citta mirerebbero a incarnare I'unita
del processo storico-universale, cioe ad assoggettare la propria rivale
in vista della realizzazione del proprio sogno monadico di potenza®.

Di conseguenza, c’¢ il rischio che gli stessi testimoni della verita, i
martiri che rendono pubblica la propria opposizione all'Imperium
romanum, proclamino l'esistenza di un potere divino che, ancorché
contrario a quello di Roma, ¢ rappresentato in perfetta analogia con
quest’ultimo. Anche Paolo non ¢ certo estraneo all’esaltazione teologi-
co-politica della vittoria escatologica, che fa si che il crocifisso si riveli
come il Signore della gloria (1Cor. 2, 6 sgg.).

Come ricorda Taubes nel suo saggio sulla giustificazione del brutto
nella tradizione cristiana delle origini, la croce, soprattutto nei primi
secoli del cristianesimo, ¢ soltanto un segno trionfale*, tanto piu che
I'imperatore Costantino vince, politicamente, in hoc signo. Nonostante
lo scandalo della crocifissione, c’¢ il pericolo di restare all'interno del
circolo della volonta di potenza, in cui le parti contendenti adottano
lo stesso lessico teologico-politico. Percio, nell'ipotesi dell’ Unus divino
finale, della citta eterna, inevitabilmente pensata in analogia strettissi-
ma con la citta terrena*, cio che adesso ¢ debole ¢ in realta forte, ma
forte proprio in senso politico, cioé come una violenza, per quanto
divina, che sara in grado di assoggettare a sé il proprio nemico. La di-
namica della citta terrena che si vuole criticare ¢ in realta confermata,
cosi come ¢ abbracciata la logica monadica, onto-teologico-politica®?,
includente-escludente, del potere mondano, violento e sacrificale.

38 Cfr. EsposiTo, Due, p. 76.

9 Cfr. ibid., p. 107: «L’elemento che unifica le due citta, al di 13 e dentro il loro
contrasto, in uno stesso lessico teologico-politico, & precisamente la macchina dell’in-
clusione escludente. [...] Cio cui entrambe tendono ¢ I'assoggettamento della rivale».

+ Cfr. TAUBES, Messianismo e cultura, p. 273.

# Cfr. E. PETERSON, Zeuge der Wahrheit, Leipzig 1938 (trad. it. I testimoni della
verita, Milano 1955, p. 38, pp. 86-7 € 99-100).

# Cfr. anche G. LETTIERI, Teologia politica ed escatologia politica nel De civitate

dei. II dispositivo apocalittico-paolino matrice decostruttiva del pensiero e del politico
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In tal senso, Gesu finisce per «possedere qualcosa dell'inviolabile di-
gnita del dominatore. Sembra sempre piu simile a un vincitore che a
un sofferente». Cristo diventa re in senso proprio; non la debolez-
za diviene in se stessa degna, rimanendo impotenza e dolore, ma ¢ la
potenza intesa alla maniera del mondo che si cela dietro la debolezza
stessa e che fa di quest’ultima un velo transitorio.

Detto ci0, Nietzsche, da un lato, ha perfettamente ragione. Il cristia-
nesimo storico, quello che fa della croce un segno di rivalsa, di do-
minio e di regalita terrena e celeste, ¢ pienamente interno al circolo
della volonta di potenza. Dall’altro, pero, la trasvalutazione di cui parla
Nietzsche a proposito del cristianesimo non costituirebbe un rivol-
gimento radicale di cio che & essenziale per I'uomo, cioe il potere; ci
sarebbe solo un cambiamento nei rapporti di forza, un mutamento
nel soggetto che detiene I'imperium, da una parte i pochi aristocratici,
dall’altra la massa democratica degli inetti. Ma sempre del medesimo
principio di potenza si tratterebbe.

Per Nietzsche, Israele vince, ma, aggiungerei, vince collimando
perfettamente con I'Imperium romanum, come Imperium romanum,
senza rinnegare in realta la natura del potere di quest’ultimo. E Tau-
bes, nel saggio sulla giustificazione del brutto, ammette che quando la
croce diviene un segno trionfale, esibito dallo stesso Costantino per
instaurare irresistibilmente il proprio dominio, non ¢ la décadence a
vincere, ma I'impero romano sul cristianesimo*.

Ma la croce che Paolo pone al centro del suo annuncio (1Cor. 2, 2)
non pare riducibile alla lettura politica datane da Nietzsche, e che viene
talvolta confermata anche da Taubes. Tuttavia, in quest’ultimo autore
si trovano degli spunti che rendono problematica I'idea che sulla croce
ci sia 'autentico imperator, colui che vince, politicamente, contro le
potenze di questo mondo.

Bisogna, allora, chiedersi in cosa consista la dynamis divina che si
manifesta, secondo Paolo, nella morte di Gestu.. Forse non si tratta del
potere di chi apparentemente ¢ debole ma che in realta ¢ forte, e vince,

occidentali, in Kampf oder Dialog? Conflict/Dialogue? Begegnungen von Kulturen im
Horizont von Augustinus De civitate dei. Augustine’s Engagement with Cultures in De
civitate dei, Internationales Symposion/International Symposium (Roma, 25-29 set-
tembre 2012), hrsg. von Ch. Miiller, Wiirzburg 2015, pp. 387-463, in part. 388.

# Cfr. TAUBES, Messianismo e cultura, p. 279, dove Taubes sta citando F. GERKE,
Christus in der spdtantiken Plastik, Mainz 1948, p. 32.

“ Cfr. TAUBES, Messianismo e cultura, p. 278.
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in analogia con le vittorie del potere umano violento; non si tratta,
dunque, della trascendenza della Potenza e dei Principati, ma, al con-
trario, di una dinamica di trascendimento completamente differente,
della trascendenza dell’'amore che & gia hic et nunc, e che ¢ stata messa
in ombra dal riaffermarsi dell’Onnipotenza della gloria e del trionfo*.
Nella Seconda Lettera ai Corinzi (12, 9), ¢’¢ una frase decisiva, un’af-
fermazione che, come sottolinea acutamente Taubes*, viene attribuita
direttamente alla bocca stessa del kyrios: «he gar dynamis en astheneia
teleitai». La potenza di Dio si compie nella debolezza. Ma cio non signi-
fica che cio che ¢ debole pretenda, in realta, di essere forte e vincente;
questa ¢ la tesi di Nietzsche, questo ¢ il destino del cristianesimo storico
che ha fatto del suo messaggio uno strumento di dominio, di imperium;
questo ¢ il sogno apocalittico di un Dio onnipotente che si presentera
come re dei tempi che verranno. Al contrario, come scrive Taubes:

Paolo parla di un’insensatezza e di una debolezza divine in maniera enfatica
e non solo ironica. Insensatezza e debolezza divine, come caratteristiche della
crocifissione, vengono interpretate, in primo luogo, facendo riferimento alla
scala dei valori propria della sapienza mondana. Ma Paolo capovolge il giudi-
zio ironico della sapienza mondana in una tesi assoluta sull'insensatezza e la
debolezza di Dio*.

E in questo capovolgimento che puo darsi un’altra trasvalutazione,
un tentativo effettivo di sospendere le dinamiche della volonta di po-
tenza. La croce, allora, si rivela realmente come un paradosso inesauri-
bile, se la divinita & assolutamente e non solo ironicamente debole. Cio
significa che il compimento della dynamis di Cristo, 'unica autentica-
mente divina, si da in timore e tremore, e «<non puo e non deve negare
la ‘debolezza’»*.

Se si tenta di andare al di la di questo scandalo, come Paolo stesso in

+ Su questi temi, cfr. anche R. GIRARD, Des choses cachées depuis la fondation du
monde, Paris 1978 (trad. it. Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo, Milano
1983, pp. 284 sgg.). Cfr. anche M. ZAMBRANO, La agonia de Europa, Madrid 1988
(trad. it. L'agonia dell’Europa, Venezia 2009, p. 51).

4 Cfr. TAUBES, Messianismo e cultura, p. 265.

47 Ibid., pp. 262-3.

# Ibid., p. 266. Cfr. anche Bapiou, San Paolo, p. 85: «Paolo ¢ profondamente per-
suaso che non si sostituira la debolezza con una forza nascosta. La potenza si compie

nella debolezza stessa».
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qualche modo ha fatto, assecondando il proprio desiderio di redenzio-
ne dalla finitudine, e dalla trepidazione della vita cristiana hic et nunc®,
si rischia di svuotare il senso moralmente rivoluzionario della trasvalu-
tazione. Se quest’ultimo viene preservato, la potenza divina di cui parla
Paolo, dunque, puo essere solo la possibilita della caritas, che mai pud
vincere alla maniera di una forza teologico-politica. E, allora, la croci-
fissione diviene la testimonianza per eccellenza della trasvalutazione
non in virtu di cio che rappresenta visibilmente e pubblicamente, ma
per cio che in essa rimane invisibile, cioé 'amore vissuto fino in fondo,
che Paolo intuisce spiritualmente, sperando nell’esistenza di una realta
morale incondizionata che nessuno puo vedere (Rm 8, 24).

In effetti, anche Taubes, nel commentare il capitolo tredicesimo del-
la Lettera ai Romani, si ricollega alla «trovata filologica geniale»* di
Karl Barth, il quale legge Romani 13 alla luce di quanto Paolo scrive
alla fine del capitolo dodicesimo: «non lasciarti vincere dal male, ma
vinci con il bene il male». E, inoltre, il seguito del discorso paolino
sull’autorita politica tratta della carita in quanto compimento della leg-
ge. Taubes si richiama a Barth, ma quest’ultimo interpreta il messaggio
di Paolo in termini radicalmente impolitici**, che non offrono il destro
all'immaginazione utopica della possibile materializzazione di un nuo-
vo legame politico, all'insegna della caritas. A tal proposito, Taubes
non ha certamente «contribuito a chiarire in modo soddisfacente le
posizioni di base»s.

3. Testimoniare la possibilita della caritas im/politica

I concetti cristiani, come ricorda Taubes, in determinate circostanze
possono avere un potenziale politico dirompentes; nella teologia del
martire, ad esempio, tutto & pubblico.

Eppure c’¢ dell’altro: Paolo, nel suo inno alla caritas, scrive (1Cor.
13, 3): «se anche distribuisco tutte le mie sostanze, e se anche do il mio

# Cfr. 1Cor. 15, 19.

° TAUBES, La teologia politica di San Paolo, p. 101.

st Cfr. K. BARTH, Der Romerbrief, Miinchen 1922 (trad. it. L’Epistola ai Romani,
Milano 2009, pp. 456 sgg.).

2 W.D. HARTWICH, A. e J. ASSMANN, Postfazione, in TAUBES, La teologia politica
di San Paolo, p. 216.

53 TAUBES, La teologia politica di San Paolo, p. 136.
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corpo per essere bruciato, ma non ho la carita, non mi giova nulla».
Sembra proprio che la verita dell’agdpe che deve essere testimoniata,
esercitando la liberta, vivendo la possibilita donata di essere morali,
non possa essere riducibile neppure all’azione visibile ed esteriore del
martirio di chi sacrifica la propria esistenza.

Nell'agdpe ¢ in gioco una dynamis da intendersi non come potenza
ontologicamente subordinata all’atto da realizzare, ma come esser-
possibile di un dovere etico che ha sempre da essere; si tratta, allora,
di una realta che sfugge a ogni presa ontologica che afferra i td dnta,
cio che ¢ visibile e rappresentabile tramite idee del sapere o azioni este-
riori®. La caritas € una presenza che é insieme un’assenza, una realta
vissuta qui e ora come postulato, come mancanza’, come futuro. E il
paradosso di una pienezza intuita per una dimensione che ci svuota,
che non puo mai coincidere con un nostro essere o un nostro fare, per
quanto siamo necessitati a testimoniare questo strano distacco da noi
stessi, questo paolino vivere ‘come se non’, proprio attraverso un con-
tinuo fare, e un continuo esercizio sul nostro essere.

La postulata dimensione etico-impolitica, da una parte, ha fede di
poter andare al di 1a delle identificazioni, delle esclusioni, della visibi-
lita e della pubblicita legate a quella che sembra essere I'azione politica
in senso stretto; dall’altra, in qualche modo, per quanto invisibile, essa
non puo non avere un contatto con 'uomo che esiste politicamente, in
senso lato, solo per il fatto di agire e decidere nel mondo.

Anche Cristo viene ucciso come nemico pubblico; la sua ¢ la pena di
un ribelle nei confronti dell’autorita romana. La sua azione nella realta
della politica umana suscita inevitabilmente una controazione, attira
su di sé il destino della lotta delle diverse determinazioni della vita.
Proprio perché 'amore evangelico vuole splendere come il sole sui
buoni e i cattivi (Mt 5, 44-45), esso porta la spada (Mt 10, 35), poiché
i rapporti di potere determinati dalla difesa del proprio non possono
che reagire in modo oppositivo e violento a un simile messaggio. Cio
che si presenta come un atteggiamento radicalmente non violento nel-

st Cfr. Nuovo Testamento. Greco-Latino-Italiano, testo greco di Nestle-Aland, trad.
interlineare di A. Bigarelli, testo latino della Vulgata Clementina, testo italiano della
Nuovissima versione della Bibbia (San Paolo, 1991), Cinisello Balsamo 2005.

55 Non a caso, forse, Paolo, in 1Cor. 1, 28, dice che Dio ha scelto «ta mé dnta’».

56 Cfr. anche TAUBES, La teologia politica di San Paolo, p. 108, a proposito del di-

scorso paolino sulla carita: «L’indigenza risiede nella stessa perfezione».
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la realta del mondo diviene, inevitabilmente, una forma di violenza®’,
contrapposta alla forza che le insorge contro. Dal punto di vista della
politica umana messa radicalmente in discussione, il messaggio evan-
gelico diviene una manifestazione di opposizione altrettanto politica.
Ma la trasvalutazione cristiana sembra non poter identificarsi con la
rivendicazione di un potere contro un altro potere. Amando il proprio
nemico, essa mette in evidenza il limite del potere stesso, il suo me-
ontologico ‘oltre’®.

Allora, attraverso lo sguardo ‘impolitico” della morale come caritas,
cioe mediante I'«esercizio continuo e ineludibile della differenza»*, del
vivere ‘come se non’, pur essendo nell'opposizione amico-nemico,
«nel mondo, nel male del mondo, nella violenza della pélis», si tenta di
essere «partecipi del dolore, ma non del male, non della violenza, pur
facendo il male e operando con violenza»®.

GAIA ANSELMO

57 Cfr. V. VITIELLO, Cristianesimo senza redenzione, Roma-Bari 1995, p. 135: «Non
¢ violenza anche quella del Cristo che muore per non poter accettare la violenza altrui,
la violenza della comunita umana?».

8 Cfr. anche Ip., Paolo e PEuropa: I'incontro tra messaggio evangelico e filosofia,
in G. RossE, V. VITIELLO, Paolo e PEuropa. Cristianesimo e filosofia, Roma 2014, pp.
195-6.

9 Ibid., p. 241.

s Cfr. Ip., Cristianesimo senza redenzione, p. 93.






Tiranno e martire: i due volti di
Giano della teologia politica
in Walter Benjamin e Carl Schmitt

ABSTRACT: The present paper seeks to analyze two different and crucial takes on
the question of secularization and political theology. Through the discussion of Carl
Schmitt’s Political Theology, Walter Benjamin’s The Origin of the German Tragic Dra-
ma and a late response to Benjamin’s thesis in Schmitt’s Hamlet or Hecuba, the aim of
my paper will be to shed light on the different use of these categories to describe the
nature of modern sovereignty. The figure of the tyrant/martyr will be central in this
discussion: the debate is, namely, centered on one hand on the representation of the
mortality and death sentence of the king and, on the other, on the drama of his inde-

cision like in Shakespeare’s Hamlet.

...dominare le passioni in quello che é
d I llo ch
per lanima uno stato d’eccezione.

W. BENJAMIN

Nella Premessa alla seconda edizione della Teologia politica, pubbli-
cata nel 1934, Carl Schmitt affermava compiaciuto: «Nel corso degli
ultimi anni si sono dati molti casi di applicazione della teologia politi-
ca. La “rappresentanza” dal XV al XIX secolo, la monarchia del XVII,
pensata in modo analogo al Dio della filosofia barocca, il potere “neu-
trale” del XIX secolo, “qui régne et ne gouverne pas”, fino alle conce-
zioni del puro stato amministrativo, “qui administre et ne gouverne
pas”, costituiscono altrettanti esempi della fertilita dell'idea di una te-
ologia politica»*. 1l riferimento era, tra gli altri, a Walter Benjamin e
alla sua dissertazione per I'abilitazione all'insegnamento universitario,
dedicata all’origine del dramma barocco tedesco®. In quest’'opera, pub-

* C. ScHMITT, Politische Theologie. Vier Kapitel zur Lehre der Souverdnitit, Berlin
1934 (trad. it. Teologia politica, in C. ScHMITT, Le categorie del ‘politico’, Bologna
1972, P. 29).

2 1l Trauerspielbuch ¢ stato scritto nel 1926 per conseguire I'abilitazione alla libera
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blicata per la prima volta a Berlino nel 1928, Benjamin citava in nota
la Teologia politica schmittiana, riconoscendo alle ricerche del giurista
tedesco un ruolo centrale per quanto riguarda 'applicazione, nella sua
teoria letteraria, della sua interpretazione della dottrina della sovranita
nel XVII secolo3. In una lettera inviata a Schmitt il 9 dicembre 1930,
annunciandogli I'invio di una copia del suo libro, Benjamin lo ringra-
ziava personalmente affermando quanto i suoi studi fossero stati utili
alla stesura del suo scritto. Inoltre, riferendosi a La dittatura (1921) -
erroneamente considerato un saggio successivo alla Teologia politica
(1922) -, Benjamin sosteneva di averne tratto «la conferma delle sue
modalita di ricerca nella filosofia dell’arte attraverso le sue nella filoso-
fia politica»*.

11 presente contributo ha come obiettivo quello di partire da questi
indizi epistolari® e dall’analisi benjaminiana del dramma barocco te-
desco, per mostrare quali siano le principali affinita e differenze che
legano i due teorici della violenza, sovrana e divina, nell’'uso di alcuni
concetti quali quelli di sovranita, stato d’eccezione, decisione, dittatu-
ra e secolarizzazione. Il mio proposito sara quello di indagare cio che
accomuna questi due autori nell’applicazione storica di tali categorie,
sia da un punto di vista teoretico che, soprattutto, metodologico. Al
centro delle mie riflessioni vi sara la tematica del martirio, affronta-
ta da Benjamin a partire dal problema storico, ma anche estetico e
letterario, della rappresentazione teatrale del tirannicidio. Vedremo,
infatti, come tra i due pensatori si dia una diversa concezione della
secolarizzazione come categoria interpretativa del moderno, ma, so-

docenza universitaria, mai ottenuta. In esso ritroviamo, tra le innumerevoli fonti di
drammi del barocco tedesco, anche molti riferimenti bibliografici desueti, ma per noi
pil interessanti, come appunto quello alla Teologia politica di Schmitt, citato piu volte
in nota come fonte diretta: cfr. W. BENJAMIN, Ursprung des deutschen Trauerspiels,
Frankfurt a.M. 1974 (trad. it. Il dramma barocco tedesco, Torino 1999, pp. 32-75).

3 In un una lettera del 1928, indirizzata a Richard Weissbach, si trova il primo ri-
ferimento di Benjamin alla Teologia politica. Per una recente ricostruzione delle fonti
del dibattito: cfr. D. GENTILL, Lo stato di eccezione come regola. Walter Benjamin come
rovescio di Carl Schmitt, in Critica della teologia politica. Voci ebraiche su Carl Schmitt,
a cura di G. Fazio e F. Lijoi, Macerata 2019, pp. 31-46.

+ Walter Benjamin a Carl Schmitt (Berlino, 9 dicembre 1930), in Critica della teolo-
gia politica, p. 24.

5 Sono stati recentemente ritradotti in italiano: cfr. BENJAMIN, Critica della teologia

politica, pp. 15-46.
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prattutto — come fara notare lo stesso Schmitt in un suo omaggio tardo
allo scritto di Benjamin® — una diversa interpretazione della moderna
dottrina della sovranita e del suo rapporto con la storia, letta in un caso
a partire dalla rappresentazione drammatica della morte del tiranno/
martire e, nell’altro, attraverso il dramma dell’indecisione nell’ Amleto
di Shakespeare’.

1. Benjamin e Schmitt, tra sovranita, decisione e stato d’eccezione

Com’e noto, fu Jacob Taubes il primo a sottolineare la strana corri-
spondenza, non solo epistolare, ma teorica, metodologica e contenu-
tistica, tra la teologia politica del giurista cattolico e il pensiero stori-
co messianico del filosofo ebreo®. Chiedendone conto in una lettera a
Schmitt?, Taubes cercava conferma della vicinanza tra due pensatori
che, da un punto di vista politico, non potevano che sembrargli agli an-
tipodi. Proprio in questa prima lettera, databile al luglio 1970, Taubes
accostava la Teologia politica di Schmitt al Dramma barocco, notando
come entrambe le opere proponessero di analizzare la moderna dot-
trina della sovranita in un’epoca caratterizzata dalla dissoluzione libe-
rale, nella quale il concetto di sovranita era del tutto screditato, se non,
addirittura, dimenticato. In questo frangente storico, sia Schmitt che
Benjamin, non erano mai «riusciti a pensare e studiare altrimenti che
[...] in senso teologico»*. Analizzando le diverse «gerarchie di signi-

¢ Cfr. C. Scamrrt, Hamlet oder Hekuba. Der Einbruch der Zeit in das Spiel, Diissel-
dorf-Koéln 1956 (trad. it. Amleto o Ecuba. L’irrompere del tempo nel gioco del dramma,
Bologna 2012).

7 Cfr. S. WEIGEL, Souvrin, Mdrtyrer und ,gerechte Kriege jenseits des Jus Publicum
Europaeum. Zum Dilemma Politischer Theologie, diskutiert mit Carl Schmitt und Wal-
ter Benjamin, in Figuren des Europdischen. Kulturgeschichtliche Perspektiven, hrsg. von
D. Weidner, Miinchen 2006, pp. 101-28; C. GALLI, Presentazione. Il trauma dell’in-
decisione, in SCHMITT, Amleto o Ecuba, pp. 7-35; GENTILL, Lo stato di eccezione come
regola; G. AGAMBEN, Homo Sacer 11, 1. Stato di eccezione, Torino 2003, pp. 68-83.

8 Cfr. G. GURISATTI, Introduzione del curatore dell’edizione italiana, in J. TAUBES,
C. ScHMITT, Ai lati opposti delle barricate. Corrispondenza e scritti 1948-1987, Milano
2018, pp. 9-28.

o Ibid., pp. 47-50.

1o Jbid. Taubes riprende, a sua volta, quest’espressione da una lettera di Benjamin a
Rychner del 7 marzo 1931.
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ficato» entrambi si erano, infatti, occupati di individuare il nesso che
lega politica e teologia, seppure in due direzioni che li avevano condot-
ti, come scrive Taubes, sui due lati opposti delle barricate'*. Da un lato
Benjamin aveva scelto 'orizzonte messianico e la via del materialismo
storico, salvando cosi la metafisica, mentre Schmitt 'aveva perduta
compiendo la scelta di declinare la sua teologia politica a favore del
regime nazista'>. Taubes aveva capito che cio che legava il pensiero dei
due autori era una natura affine; ovvero, la relazione di apertura che
entrambe le loro riflessioni sulla sovranita intrattenevano, in qualche
modo, con una dimensione trascendente, o meglio «metafisica»*s.

Gli studi successivi sul tema hanno mostrato, poi, come questo fos-
se solo uno degli aspetti comuni ai due diversi approcci al problema
della sovranita. L’idea di un’influenza unilaterale degli scritti di Sch-
mitt sul pensiero di Benjamin ¢ stata per anni quella dominante. Tut-
tavia, dalle ricerche, ormai classiche, di Giorgio Agamben sul «dos-
sier essoterico»** che accomuna i due autori, si evince che la storia che
coinvolse i due interpreti e pensatori del potere e della violenza, ecce-
zionale e sovrana, abbia delle implicazioni pil intricate e complesse®.
Lasciando sullo sfondo quello che ¢ il noto confronto agambeniano
tra le opere schmittiane degli anni Venti - in particolare La dittatura
e Teologia politica, a cui Agamben attribuisce la tesi di un’implicita
risposta al saggio benjaminiano Per una critica della violenza (1921) -,
vorrei confrontarmi con un altro problema; quello della rappresenta-
zione teatrale del sovrano assoluto barocco come ‘martire’ sulla scena
del dramma moderno. Al centro della relazione, filosofica e letteraria,
tra i pensieri di Schmitt e Benjamin vi &, infatti, una questione che

" Ibid., p. 48.

2 Ibid., p. 49: «Si puo forse dire che Benjamin, con la sua militanza comunista, ab-
bia “salvato” la metafisica, mentre Lei con la sua scelta abbia invece compromesso, se
non addirittura perduto, la sostanza metafisica della Sua riflessione?».

5 Ibid.

' E cosi che lo definisce lo stesso Agamben, riferendosi all'impossibilita di stabilire
con certezza se sia stato Benjamin, il primo a influenzare la teologia politica di Schmitt:
cfr. AGAMBEN, Homo sacer I, 1. Stato di eccezione, p. 68.

5 Schmitt avrebbe risposto alla critica benjaminiana della violenza tentando di
smentire la possibilita di una violenza (Gewalt), al di fuori (auferhalb) e al di la (jen-
seits) del diritto: cfr. AGAMBEN, Homo sacer II, 1. Stato di eccezione, pp. 68-9. Cfr. W.
BENJAMIN, Zur Kritik der Gewalt, in Ip., Gesammelte Schriften, 11/1, Frankfurt a.M.

1972-89 (trad. it. Per una critica della violenza, Trieste 2019).
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potremmo definire estetica che rispecchia, tuttavia, un contenuto sto-
rico che ha a che fare con un problema giuridico, ovvero, quello della
rappresentazione teatrale di una specifica dottrina giuridica dello Sta-
to'*. E in questo senso che la secolarizzazione entra in gioco come ca-
tegoria in grado di descrivere una permanenza o assenza, fosse anche
formale, di contenuti teologici nella moderna dottrina della sovranita.
La figura teatrale del sovrano assoluto viene interpretata da Benjamin
come chiave per comprendere proprio tale relazione di assenza. Come
vedremo, il dramma barocco, incentrato sulla figura del re, mette in
scena il problema storico della formulazione moderna della sovranita,
attraverso una ripresa delle problematiche teologiche legate alla dispu-
ta sul vecchio caso scolastico del tirannicidio.

Se in molti hanno saputo analizzare I'uso rovesciato che i due autori
fanno del concetto di ‘stato d’eccezione’ e di ‘decisione’ o ‘indecisio-
ne’, messi in relazione al ruolo del sovrano moderno come detentore
di un potere eccezionale e dittatoriale, pochi si sono interrogati sul
come la figura del tiranno/martire assuma, da questo punto di vista,
un ruolo centrale. Il sovrano barocco ¢ un martire moderno che non
si sottrae all'immanenza, ma vi rimane fedele fino alla fine. Una figura
stoica, piu che religiosa, la quale incarna nella propria fine la caducita
della natura e della storia*. Sulla scena del dramma barocco la capa-
cita del sovrano di mostrarsi fermo nella propria sofferenza ¢, infatti,
interpretata da Benjamin come segno della volonta di incarnare, nella
propria decisione, un principio ordinativo stabile, nonostante la ca-
ducita umana e lo scandirsi del tempo attraverso il ritmo inarrestabile
degli eventi storici. Trovandosi al centro dei conflitti che riguardano
la corona, soprattutto in un’epoca di poco successiva alle guerre di
religione, il sovrano messo in scena nel teatro barocco, offre un prin-
cipio di stabilita: egli incarna la storia e la propria dignita regale in
un’epoca priva di fondamenti religiosi e che rischia sempre di preci-
pitare verso la catastrofe.

16 Cfr. GALLL, Presentazione. Il trauma dell’indecisione, p. 8.

7 Cfr. S. WEIGEL, Walter Benjamin. Die Kreatur, das Heilige, die Bilder, Frankfurt
a.M. 2008 (trad. it. Walter Benjamin. La creatura, il sacro, le immagini, Macerata 2014,
p. 22). Sarebbe interessante riferirsi al noto Frammento teologico-politico, individuan-
do nella figura del re/martire una figura del tramonto: cfr. W. BENJAMIN, Frammento
teologico-politico, in Felicita e tramonto. Sul Frammento teologico-politico di Walter

Benjamin, a cura di G. Guerra e T. Tagliacozzo, Macerata 2019, pp. 17-8.
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2. Il dramma barocco tedesco come Mdrtyrerdrama

Ma procediamo con ordine. Nella Premessa gnoseologica Benjamin
chiarisce i presupposti epistemologici e filosofici del suo lavoro sul
Trauerspiel. Lo scritto propone di indagare l'origine del genere teatrale
andando a scavare dietro il «contenuto artistico del dramma barocco
tedesco»'®, come scrive in maniera concisa lo stesso Benjamin nella
relazione che dovette consegnare a Hans Cornelius nel 1925 al fine di
riceverne un commento per la sua Habilitation. Il proposito era quel-
lo di stabilire una differenza metodologica tra la ricerca di un’origine
(Ursprung) e I'indagine della genesi (Entstehung) del dramma baroc-
co tedesco. Pur essendo quella di Ursprung una categoria pienamente
storica, questa si pone in rapporto con il divenire non come sua sca-
turigine, afferma Benjamin, quanto come parte di un flusso storico.
L’originario che vi ¢ nell’origine si dischiude in questo flusso come suo
ritmo peculiare, non, dunque, come sua genesi storica. Riecheggian-
do alcuni temi platonici, Benjamin afferma che per origine egli non
intenda altro che I'Idea con la quale il singolo entra in rapporto nel
corso della storia. L’origine del dramma barocco tedesco ¢, dunque,
la sua Idea sviluppata in un insieme di casi concreti. Cio che interessa
a Benjamin ¢ di scorgere quei tratti comuni, quelle costanti e quelle
convergenze che legano i diversi esempi letterari presi in esame®. Si
tratta di scoprire nel testo e nel linguaggio, I'Idea o la verita, che possie-
de come una coerenza interna, un suo contenuto artistico ricorrente,
nascosto nei particolari.

Da un punto di vista storico, la figura del tiranno/martire gioca un
ruolo centrale in questa definizione dell*origine’, poiché oggetto del
dramma barocco ¢ proprio la figura del sovrano assoluto, tiranno con-
segnato per la sua stessa funzione storica a un destino di sofferenza e
morte*. Come scrive lo stesso Schmitt in una lettera a Taubes, il termi-

'® 'W. BENJAMIN, Exposé, in Gesammelte Schriften, 1/3, p. 950.

¥ Opponendosi a Croce e Burdach, per quanto riguarda la loro teoria del concetto,
Benjamin propone di intraprendere la strada dell'Idea e della Verita che si mostrano
nel linguaggio e nel genere letterario, piti che nella sintesi di un concetto.

** La morte del re - e qui si potrebbe rimandare alla tesi di Kantorowicz sulla de-
rivazione medievale del modello dei due corpi del re - costituisce un problema nella
modernitd, al quale si ¢ tentato di rimediare attraverso diverse strategie giuridiche,
cultuali e memoriali, che hanno permesso di stabilire una continuita del potere regale,

anche al di 13 dell'evento della sua morte, cfr. EH. KaANTOROWICZ, The King’s Two
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ne tedesco Trauerspiel € un termine quasi intraducibile*’. Piti che con
‘dramma’ esso dovrebbe essere tradotto con ‘rappresentazione luttuo-
sa’ (dal ted. Trauer, it. lutto), poiché al centro del Trauerspiel vi sarebbe
la raffigurazione di un lutto, spesso quello di un sovrano. Benjamin si
oppone, infatti, a tutte quelle letture che individuavano nel dramma
barocco una semplice ripresa del modello della tragedia greca a partire
dalla figura dell’eroe regale>>. L'oggetto proprio del dramma barocco
risiede nella vita storica cosi come la sua epoca se la figurava, e il so-
vrano rappresenta nella sua figura, tale storia. Al centro del dramma
non ¢ tanto, secondo Benjamin, lettore di Opitz, il passato mitico ed
eroico del re, quanto i «regali voleri, colpi mortali, disperazioni, figli e
parricidi, incendi, oltraggi del sangue, di guerra e di rivolta, di lamenti,
di singhiozzi, di sospiri»*.

Nel dramma sono, infatti, portati in scena i vizi principeschi, gli in-
trighi diplomatici e le manovre dell’alta politica, in una parola: la sto-
ria. E il sovrano, in quanto primo esponente della storia, &€ chiamato ad
incarnarla. Lo stesso termine Trauerspiel, ci dice Benjamin, si riferisce
ugualmente all’'opera teatrale e alla realta storica. Questi drammi erano
rappresentazioni teatrali composte per i sovrani, non per la gente del
volgo, e rispecchiavano, dunque, i problemi storici che gli aristocratici
dell’epoca si ponevano con urgenza concreta:

Il sovrano rappresenta la storia. Tiene in mano I'accadere storico come uno
scettro. Questa concezione ¢ tutt’altro che una prerogativa della gente di te-

Bodies. A Study in Mediaeval Political Theology, Princeton 1957 (trad. it. I due corpi
del Re, Torino 2012).

1 TAUBES, SCHMITT, Ai lati opposti delle barricate, p. 74: «Non ¢’€ nessuno (nem-
meno un qualunque Keuner) che abbia notato 'assoluta impossibilita di tradurre la pa-
rola tedesca “Trauerspiel” in una qualsiasi lingua non tedesca, e che si sia domandato
che cosa ci6 propriamente significhi».

2> BENJAMIN, Il dramma barocco, pp. 36-7: «Cio che indusse la critica a collegare
il nuovo dramma con la tragedia greca, fu la semplice figura dell’eroe regale. [...] Il
contenuto del dramma stesso, il suo oggetto proprio, € invece la vita storica cosi come
la sua epoca se la rappresentava. E in questo si distingue dalla tragedia, il cui oggetto
non ¢ la storia bensi il mito, e in cui le dramatis personae derivano il loro rango tragico
non dal ceto - la regalita assoluta — ma dalla preistoria della loro stirpe, del loro passato
eroico».

3 Benjamin cita per esteso la definizione di Opitz: cfr. M. Op1tZz, Prosodia Germa-

nica, Oder Buch von der Deudschen Poeterey, Frankfurt a.M. 1650, p. 30.
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atro. Alla sua base sta infatti una teoria giuridica dello Stato. Attraverso un
ultimo confronto con le teorie giuridiche del Medioevo, il XVII secolo vide
formarsi un nuovo concetto di sovranita. Al centro della disputa vi era il vec-
chio caso scolastico del tirannicidio. Tra i generi di tirannia che la vecchia
dottrina dello Stato distingueva, quello dell’'usurpatore era sempre stato trat-
tato in maniera estremamente controversa**.

In epoca moderna, la dottrina giuridica dello Stato si era resa indi-
pendente dalla Chiesa. La legittimazione della sovranita non passava
piu per I'investitura papale, ma rivendicava ora un’autonomia della
quale doveva farsi carico. Come affrontare, dunque, il problema del
tirannicidio e il caso dell’'usurpazione del potere? Chi era chiamato a
giudicare I'usurpatore: il popolo, I'anti-re o la curia stessa? In questa
disputa la presa di posizione della Chiesa non aveva perso di attualita,
afferma Benjamin. In epoca di guerre di religione, le pretese teocrati-
che si erano fatte avanti con forza contro le posizioni del protestan-
tesimo. Ma con gli articoli gallicani del 1682, «cadde anche I'ultimo
baluardo della dottrina teocratica dello Stato: 'assoluta intangibilita
del sovrano che la curia aveva difeso con tanto accanimento»?.

Questa nuova dottrina estremista del potere, dalle origini contro-
riformistiche, attribuiva al principe il compito supremo di evitare lo
stato di eccezione; una sorta di potere storico restaurativo, immobile,
perfetto, capace di evitare le derive della catastrofe. Non mi dilunghero
qui sul confronto tra Schmitt e Benjamin per quanto riguarda I'uso
rovesciato che i due autori fanno dei concetti di ‘decisione’ e di ‘stato di
eccezione’ sul quale si & espresso in maniera esaustiva Dario Gentili*.
Mi interessa, piuttosto, osservare come in questo suo ruolo storico, il
sovrano sia chiamato, secondo Benjamin, ad incarnare una tendenza
irrisolta verso la trascendenza che implica un rapporto peculiare con la
storia. Il sovrano barocco deve evitare, come si & detto, di far scivolare
Iordine nel disordine. La sua tendenza restaurativa deve opporsi alla
catastrofe. L'uomo barocco «si aggrappa al mondo», rimane ancorato
all'immanenza, alla natura. Non esiste alcuna escatologia barocca, af-
ferma Benjamin. L’aldila ¢ svuotato, il cielo & sgombro, mentre il so-
vrano ¢ chiamato a tenere insieme nel suo status giuridico-politico la
continuita della vita associata, prima di consegnarla inevitabilmente

* BENJAMIN, Il dramma barocco, p. 39.
s Ibid., p. 40.

26 Cfr. GENTILL, Lo stato di eccezione come regola.
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alla morte¥. Vi ¢, dunque, una tensione tra mondo e trascendenza di
cui il sovrano si fa carico in quanto figura del tutto immanente che
rappresenta la storia. Nel barocco I'immanenza della creatura diventa
'unica cornice e I'unico specchio concavo nel quale si specchia la realta
morale. Il sovrano & concepito come vertice della creazione, tiranno
onnipotente e crudele, il quale desta ammirazione anche nei suoi ec-
cessi, quando commette i pitt terribili delitti o e trascinato dalla pazzia.
Dal «fratricidio, come nel Papinian di Gryphius, o I'incesto, come nel-
la Agrippina di Lohenstein, o I'infedelta, come nella Sophonisbe dello
stesso, o I'uxoricidio come nella Mariamne di Hallmann»?, il barocco
¢, secondo Benjamin, la scena di quel sovrano che, a causa della sua
posizione gianica, tra la «dignita gerarchica illimitata di cui Dio lo ha
investito» e la «miseria della propria condizione umana», puo divenire
sia tiranno sia «vittima di quella stessa dignita gerarchica illimitata»*.

E in questo senso che Benjamin definisce il dramma barocco come
dramma di ‘tiranni’ e ‘martiri’. I drammi che erano incentrati sulla
figura del re/tiranno erano rivolti ai regali «pessimi» che incutevano
paura e reverenza, quelli rivolti agli «ottimi», invece, erano dei drammi
‘martirologici’ che servivano a suscitare compassione:

Il tiranno e il martire sono, nel Barocco, i due volti di Giano della testa corona-
ta. Sono le due modalita estreme, e necessarie, dell’essenza regale. Per quanto
riguarda il tiranno, cio ¢ facilmente comprensibile. La teoria della sovranita,
per la quale & esemplare lo stato d’eccezione con le prerogative dittatoriali che
ne conseguono, impone senz’altro di intendere la figura del sovrano nel senso
del tiranno*.

E qui che Benjamin cita in nota le ricerche di Schmitt. Nel dramma
barocco la trascendenza é ridotta a pura immanenza e viene a coinci-

7 BENJAMIN, Il dramma barocco, pp. 40-1: «<L’'uomo del barocco si aggrappa tanto
al mondo perché si sente trascinato insieme con esso verso una catastrofe. Non esiste
alcuna escatologia barocca, ma un meccanismo che accumula ed esalta i frutti della
terra prima di consegnarli alla morte. L’aldila & svuotato di tutto [...] resta cosi sgom-
bro un ultimo cielo, un puro vuoto che potra annientare dentro di sé, con catastrofica
violenza, la terra. [...] Nel dramma barocco il monarca e il martire non si sottraggono
all'immanenza».

8 Ibid., p. 45.

*» Jbid.

0 Ibid., p. 44.
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dere nella figura dittatoriale del sovrano, il quale incarna nella sua cor-
poreita finita, nei suoi vizi, nella sua inadeguatezza e indecisione, il po-
tere illimitato della sua regalita storica. In questa teoria della sovranita,
la sovrapposizione tra potere assoluto e umanita del sovrano, fa si che
il destino del re barocco risieda nel manifestare in maniera paradossale
la propria umanita. La regalita diviene fardello e sofferenza, fino ad
assumere alcuni tratti martirologici®. Il re barocco ¢, per Benjamin, un
ﬁgura cristologica interpretata, pero, in senso immanente. Numerosi
sono gli esempi in cui i sovrani rappresentati assumono delle caratteri-
stiche che rimandano alla sofferenza di Cristo. Eppure, esse non hanno
nulla in comune con i tratti religiosi del martirio. Il martire/sovrano
«non si sottrae all'immanenza»®. E uno stoico radicale che arriva ad
accettare torture e morte dando prova di sé in situazioni che implica-
no, ad esempio, un conflitto per la corona o una disputa religiosa:

Compito del tiranno ¢ la restaurazione dell’ordine nello stato di eccezione:
una dittatura, la cui utopia sara sempre quella di porre, al posto dell’instabile
divenire storico, la ferrea costituzione delle leggi di natura. Ma a uno scopo
non diverso mira anche la tecnica stoica: dominare le passioni in quello che
¢ per 'anima uno stato d’eccezione. Anch’essa persegue una nuova creazione
che ripercorra a ritroso il cammino della storia®3.

Molte sono le donne raccontate in questa condizione stoica e sacri-
ficale, come ad es. la Catherina von Georgien di Gryphius o la Maria
Stuarda di Haugwitz. Nel dramma barocco il sovrano o la sovrana vir-
tuosa € un/una martire stoico/a che da prova di sé nel controllo e nel
dominio delle passioni.

Benjamin arriva ad affermare che per questioni che riguardano la
struttura stessa del dramma, dietro ogni dramma della tirannia si na-

3t Ibid.,p. 45: «Lo spirito del dramma regale si manifesta chiaramente in questo:
che nella fine tipica del re dei Giudei sono intessuti anche i tratti della tragedia marti-
rologica [...] vittima della dignita gerarchica illimitata di cui Dio lo ha investito, egli
ricade nella miseria della propria condizione umana»; cfr. anche, p. 47: «Cosi come
Cristo soffre, in quanto re, in nome dell'umanita, cosi secondo la visione degli scrittori
barocchi ha da soffrire la maesta fout court»; e p. 48: «Non occorre percio un’analisi
piti approfondita per rendersi conto che in ogni dramma della tirannia si nasconda un
elemento del dramma martirologico».

32 Ibid., p. 48.

33 Ibid., p. 49.
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sconda un dramma martirologico (Mdrtyrerdrama). 1l tiranno/marti-
re barocco rimane, pero, fedele all'immanenza, non cerca alcuna fuga
nella trascendenza. La sua €& una sofferenza immanente, mondana,
restaurativa e priva di escatologia. Non c’¢ trascendenza che salvi il
tiranno dal suo destino di morte. La sua vittoria, come la sua sconfitta,
si realizzano interamente sulla scena storica di questo mondo. Il tiran-
no ¢, dunque, vittima di una ‘teologia politica’ controriformistica e del
tutto secolarizzata che non conosce pitt confronto con 'esperienza di
vita cristiana.

3. Amleto o Ecuba: irruzione della contingenza nel dramma

Come abbiamo visto, il sovrano barocco non ¢, dunque, né un eroe
tragico, né un martire religioso. Ed ¢ proprio in virtti della differenza
tra mito e storia, tra la figura antica dell’eroe regale e la figura baroc-
ca del sovrano assoluto, che Benjamin definisce il dramma barocco
un «dramma cristiano secolarizzato»3+. Tuttavia, il concetto di ‘seco-
larizzazione’ € adoperato in questo contesto in un senso molto diverso
rispetto a quello schmittiano. Non sta infatti a denotare la sopravvi-
venza, seppure formale o svuotata, di concetti teologici nella dottrina
giuridico politica moderna, quanto I'eliminazione e trasformazione
della concezione biblica o medievale della storia, come escatologia sal-
vifica, in storia ‘naturale’. La storia, come storia universale, scompare,
secondo Benjamin, dalla scena moderna. In questa secolarizzazione
dell’elemento escatologico, la modernita ha sottratto all'uomo quell’a-
spetto dell’esistenza che eccedeva la vita, intesa in senso immanente,
distinguendosi da essa. I concetto barocco di creatura non rimanda
piu alla creazione biblica, ma a uno stato naturale che vive dramma-
ticamente la perdita dell’elemento storico salvifico. Il barocco ¢, dun-
que, caratterizzato da una ‘secolarizzazione’ della storia cristiana, in
quanto storia di salvezza, in quelle che sono le nuove leggi di natura. In
quest’ordine immanente, il barocco supera le tensioni apocalittiche del
Rinascimento, pur rimanendo tuttavia un’epoca cristiana. Confinato
in una rigida immanenza, esso ¢ dominato da un ordine controrifor-
mistico senza alcuna prospettiva sull’aldila o su quello che Benjamin
chiama ‘Mistero medievale’: «Dal punto di vista della filosofia della
storia, 'ideale della Controriforma é l'acme: un’eta dell’oro di pace e

3 Ibid., p. 53.



104 Bianca Maria Esposito

fioritura artistica, lontana da ogni tratto apocalittico, creata e garantita
in aeternum dalla spada della Chiesa»?.

Come abbiamo visto, le ricerche sul dibattito implicito tra Benjamin
e Schmitt non sono certo una novita per chi si occupa di teologia poli-
tica. In molti si sono gia impegnati a ricostruire i punti di convergenza
tra la riflessione ‘estetica’ di Benjamin e quella, pitl politica, di Schmitt
sullo ‘stato di eccezione’ e il ruolo storico, ma anche teatrale, del ti-
ranno/dittatore. Quel che mi interessa ora, € di stabilire quali siano le
differenze che allontano Schmitt da Benjamin nell'interpretazione del
teatro barocco come lente attraverso la quale rileggere la genesi dello
Stato moderno e del suo rapporto con la storia ed il teatro. Come ha af-
fermato Sigrid Weigel, la pit1 grande difficolta nell’accostare il pensiero
dei due autori risiede nel fatto che Benjamin non sia stato, propria-
mente, un teorico della secolarizzazione®*. Il termine appare poche vol-
te nei suoi testi e il suo metodo si contraddistingue, piu che altro, per
un approccio particolare ai concetti, alla lingua, all’arte e alle immagini
che implica, si, una prassi teorica che ha a che fare con la ‘secolarizza-
zione’ come lente attraverso la quale comprendere tali fenomeni, ma
non con una vera e propria teoria storiografica. Questo atteggiamen-
to metodologico caratterizza I'interpretazione della figura del sovrano
barocco, un tiranno/martire ‘secolarizzato’, pit immanente che tra-
scendente, piu stoico che religioso. Nell'’Amleto o Ecuba si potrebbe
dire che Schmitt prosegua, nella sua interpretazione di Shakespeare,
li dove Benjamin si era fermato; ovvero, sul problema della transizio-
ne storica dal Medioevo cristiano e dal Rinascimento ‘apocalittico’
al barocco moderno, come epoca che incarna una determinata idea
di statualita. Nella Premessa del 1956, Schmitt evoca, infatti, proprio
Benjamin e il suo Trauerspielbuch, dichiarandosi debitore di «preziose
informazioni e di essenziali criteri interpretativi»®” per ricomprendere
I'’Amleto a partire dalla sua situazione storica concreta.

Da Benjamin Schmitt riprende, da un punto di vista metodologi-
co, la sua capacita di interpretare i contenuti del dramma barocco a
partire dalla situazione storica concreta. Nel tabu della colpevolezza o
innocenza della regina, riflesso nei dubbi di Amleto che non portano
mai a una risoluzione concreta, ma rimangono sospesi in domande
malinconiche e nell'indecisione del protagonista, ¢ contenuto, secon-

35 Ibid., p. 54.
3¢ WEIGEL, Walter Benjamin. La creatura, il sacro, le immagini, p. 22.

37 SCHMITT, Amleto o Ecuba, p. 39.
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do Schmitt, un nucleo storico inespresso. Affrancandosi dalle letture
psicologistiche e soggettive, Schmitt propende per interpretare la ma-
dre di Amleto, Gertrude, come una figura che raffigurerebbe impli-
citamente la regina di Scozia, Maria Stuarda, poiché accomunate dai
dubbi sulla loro implicazione nella morte del marito. Allo stesso modo
Amleto rappresenterebbe Giacomo I, destinato a incarnare il potere
regio degli Stuart, sempre pil indebolito dalle vicende del suo tem-
po. Da qui, il sottotitolo esplicativo del saggio: L’irrompere del tempo
nel gioco del dramma (dal ted. Spiel, it. gioco). La storia rimane, dun-
que, fuori dal dramma, eppure vi irrompe per lo spettatore a partire
da alcuni indizi. Ma, oltre all’evidente analogia per i contemporanei
di Shakespeare, tra i due personaggi teatrali e quelli storici, Schmitt
vede nel dramma shakespeariano una rappresentazione di quelli che
erano nuovi problemi posti dalla sovranita nel passaggio storico dal
Medioevo all’epoca moderna. Anche in questo Schmitt segue le tracce
di Benjamin. Nell’Excursus II, posto a termine del saggio, intitolato
Sul carattere barbarico del dramma shakespeariano. A proposito del
Dramma barocco tedesco di Walter Benjamin3®, Schmitt rimprovera a
Benjamin di non aver colto, tuttavia, la differenza storica tra lo svilup-
po delle dottrine della sovranita in ambito continentale e quello invece
avuto sull’isola inglese®.

Secondo Schmitt, il quale riprende in questo le sue posizioni gia pre-
senti nel saggio Terra e mare, I'Inghilterra ebbe uno sviluppo storico
del tutto specifico rispetto al resto del continente europeo*. Mentre la
sovranita nel continente ebbe a che fare con la realta controriformisti-
ca e con una stabilizzazione progressiva dello Stato al fine di assicurare
pace e stabilita interne, I'isola inglese prese un’altra strada, ovvero la
strada del mare che la porto alla supremazia mondiale nei successivi
secoli coloniali. Sebbene il dramma shakespeariano mostri delle ana-
logie con I'evoluzione statuale dall’epoca rinascimentale al barocco, i
drammi di Shakespeare si collocano tra due mondi. Essi non sono piu
dei drammi religiosi nel senso medievale del termine, ma neppure gia

38 C. SCHMITT, Sul carattere barbarico del dramma shakespeariano. A proposito del
Dramma barocco tedesco di Walter Benjamin, in Ip., Amleto o Ecuba, pp. 109-16.

3 Ibid., p. 112: «Mi sembra tuttavia che dia poco peso alla differenza che intercorre
fra la situazione complessiva dell'Inghilterra insulare e quella dell’Europa continen-
tale, e quindi anche alla differenza che intercorre fra il dramma inglese e il dramma
barocco tedesco del XVII secolo».

4 Cfr. C. ScHMITT, Terra e mare, Milano 2002.



106 Bianca Maria Esposito

statali o politici nel senso concreto che lo Stato e la politica hanno as-
sunto nell’Europa continentale durante i secoli XVI e XVII:

Il dramma di Shakespeare non ¢ piu cristiano, ma non € neppure avviato verso
la prospettiva dello Stato sovrano dell’Europa continentale, il quale, proprio
perché aveva origine dal superamento delle guerre di religione, doveva essere
neutrale sotto il profilo confessionale, e, anche se riconosceva una religione
di Stato ed una Chiesa di Stato, lo faceva in base alla sua sovrana decisione
statuale*.

Tra il 1588 e il 1688, i cento anni in cui si realizzo la Rivoluzione
inglese, nel continente avvenne il passaggio dal periodo instabile delle
guerre civili di religione, ad «un nuovo ordine politico, lo Stato sovra-
no, un imperium rationis come lo chiama Hobbes, ovvero, un regno
- non piu teologico — della ragione oggettiva, la cui ratio pone fine
all’epoca degli eroi, al diritto eroico, alla tragedia eroica»+. La secolare
battaglia tra cattolici e protestanti venne superata attraverso una de-
tronizzazione dei teologi, i quali, come afferma Schmitt, riattizzavano
continuamente la guerra civile con le loro dottrine sul tirannicidio e la
guerra giusta. Nacque, cosi, lo Stato moderno, fondato su esercito, po-
lizia, finanza e giustizia. L’Inghilterra, secondo Schmitt, si distacco, ne-
gli anni della Rivoluzione inglese, dal resto del continente, passando da
una tradizionale esistenza legata alla terra a un’esistenza marittima. La
sovranita inglese raffigurata nei dubbi di Amleto non ¢, dunque, con-
troriformistica, come quella del barocco benjaminiano. Ed ¢ in questo
senso che si deve leggere la lettera di Schmitt a Viesel del 1973, in cui
Schmitt afferma che il suo saggio su Hobbes del 1938 venne concepito
come una risposta a Benjamin rimasta inosservata*.

Come abbiamo visto, nel Dramma barocco Benjamin ci restituisce
una figura martiriale molto particolare; quella teatrale del sovrano ba-

+ Ip., Amleto o Ecuba, p. 112.

# Ibid., pp. 112-3. Schmitt si riferisce qui alla Rechtsphilosophie di Hegel.

# Cfr. AGAMBEN, Stato di eccezione, p. 68. Agamben fa riferimento a questa lette-
ra senza spiegare la relazione tra Trauerspielbuch e I'interpretazione schmittiana di
Hobbes.

# Mi permetto qui di rimandare a B.M. EspostTo, La forma politica del Leviatano.
Tra neutralizzazione e conservazione del conflitto, in Almanacco di Filosofia e Politica
3. Res publica: la forma del conflitto, a cura di A. Di Gesu e P. Missiroli, Macerata 2021,

pp- 163-78.
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rocco, non pill martire religioso, ma martire politico inteso in senso
immanente. La mentalita giuridico-teologica del barocco esprime una
tensione irrisolta verso la trascendenza che si traduce in una dottrina
della sovranita assolutistica e immanentistica. La tesi di Benjamin e
che il sovrano/martire rappresenti la storia e, in quanto tale, la caducita
della pretesa di tradurre nella propria finitezza, mortalita e sofferenza,
un ordine politico che si vorrebbe eterno e stabile. Questa non ¢ la tesi
di Schmitt, il quale risponde a Benjamin opponendo alla caratteriz-
zazione del sovrano tedesco barocco, un altro concetto di sovranita
legato, invece, allo specifico contesto storico in cui si sviluppo la mo-
narchia inglese; una concezione che si trova tra Medioevo e modernita.
Sulla scena del teatro shakespeariano ¢ trasposta la situazione storica
concreta di Giacomo I e Maria Stuarda, la tragicita della loro condizio-
ne sospesa; non del tutto medievale, né del tutto moderna®.

Bianca MAR1A EsposiTo

4 Riferendosi alla critica che Gadamer aveva mosso all'interpretazione schmittiana
di Amleto, Taubes scrive a Schmitt, il 24 novembre 1978, una lettera in cui diviene
chiara questa concezione della storicita che irrompe nel dramma: «Gadamer non capi-
sce che il suo (e nostro) interesse filosofico non si rivolge a cio che ¢ privo di storia, ma
appunto a cio che ¢ piti che mai temporalmente determinato, che ¢ irreversibilmente,
e lo ¢ in senso biblico o cristiano. Proprio come il Credo non racconta una favola mi-
tica, ma, tramite I'inflessibile sub Pontio Pilato, si colloca in una concreta contingenza
storica. In cio consiste la fondamentale differenza fra la tragedia (pagana) e il dramma
(cristiano). Proprio per questo anche Lei utilizza la parola mito in modo troppo vago.
Post Christum natum il mito non c’¢ o non vale pit: ¢ aufgehoben. Anche ogni ‘gioco’ &
trascinato suo malgrado nel vortice sub Pontio Pilato, dunque dal tempo come concre-
ta storia contingente, e si ritrova irreversibilmente sulla strada a senso unico che porta
al Giudizio Universale» (TAUBES, Ai lati opposti delle barricate, pp. 78-9).






La coscienza di Thomas Hobbes.
Martirio e verita nel Leviathan

ABSTRACT: The essay addresses Thomas Hobbes’ political science by analyzing it as
a theoretical construction of a disciplining device that is implemented through the
instrument of political representation. The ‘life’ of the leviathanic artifice is a system
of words and actions regulated by the mediation of the representative sovereign. The
theological parts of Leviathan are closely connected to the theory of the construction
and functioning of the political body, outlining a specific image of the Christian com-
monwealth. This operation necessarily involves an argumentative construction that
has the task of determining the limits of the practices of each individual participant in
the life of the Commonwealth, to the point of delimiting the role that the dimension
of individual conscience plays in each person’s life. The essay shows that the theme of

martyrdom is addressed by Hobbes precisely within this more general requirement.

Nella sua esposizione pitt matura’, la scienza politica di Thomas Hob-
bes coincide con la costruzione teorica di un gigantesco dispositivo di
‘disciplinamento’ che si attua per via rappresentativaZ. La ‘vita’ dell’arti-
ficio leviatanico ¢ un sistema di parole e azioni normate dalla mediazio-
ne del sovrano rappresentante. In Hobbes, il disciplinamento assume
un carattere sistematico: il corpo politico non € semplicemente un ‘cor-
po disciplinato’, & un corpo ‘disciplinante™. Alla luce di questo rilievo,
le parti teologiche del Leviathan risultano strettamente connesse alla
teoria della costruzione del corpo politico e del suo funzionamento,
tanto come dispositivo giuridico conservativo, quanto come partico-

' Cfr. T. HoBBES, Leviathan, or the Matter, Forme, & Power of a Common-Wealth
Ecclesiastical and Civil (1651), Cambridge 2007 (trad. it. Leviatano o la materia, la
forma e il potere di uno Stato ecclesiastico e civile, Roma-Bari 1997).

* Cfr. P. CRIGNON, De l'incarnation a la représentation. L’ontologie politique de Tho-
mas Hobbes, Paris 2012.

3 Cfr. M. PiccININI, Potere comune e rappresentanza in Thomas Hobbes, in Il potere.

Per la storia della filosofia politica moderna, a cua di G. Duso, Roma 1999, p. 137.
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lare modello di produzione e implementazione della vita®. In questo
processo ¢ coinvolta necessariamente una costruzione argomentativa
che ha il compito di determinare i limiti delle pratiche di ogni singolo
partecipante alla vita del Commonwealth, fino a spingersi a delimitare il
ruolo che la dimensione della ‘coscienza individuale’ ricopre nella for-
ma di vita di ognuno. Il tema del martirio nel Leviathan risulta essere
affrontato precisamente all'interno di questa esigenza pil generale.

1. Il tempo del Leviatano

La letteratura critica & ormai concorde nel concedere ai contenuti
teologici del Leviathan di Hobbes un ruolo centrale nel processo di
definizione della concettualita politica moderna’. Il testo hobbesiano
evidenzia la centralita che assume la trattazione teologico-politica a
partire dalla messa a tema della connessione tra temporalita e politica®.
Con il Leviathan, Hobbes intende costruire una vera e propria ‘mac-
china del tempo’, un dispositivo disciplinante che si faccia carico del-
la dimensione del futuro come elemento distintivo della costituzione
umana. La crucialita del nesso temporalita-politica si esplicita in Hob-
bes attraverso la necessita di costruire lo spazio politico come luogo
dell’assoluta ‘prevedibilita’ e ‘garanzia’ dell’attimo ‘vitale’ successivo:
un presente integralmente omogeneo, un continuum chiuso all’irru-
zione del mutamento politico. Questa lettura permette di cogliere la
stretta concatenazione che lega in Hobbes antropologia, politica e teo-
logia, un’imponente argomentazione che tenta di risolvere il problema
del futuro in quanto questione cruciale dell'intera vicenda umana at-
traverso la ‘spazializzazione del tempo™.

+ Cfr. L. BERNINI, M. FARNESI CAMELLONE, N. MARCUCCI, La sovranita scomposta.
Sull’attualita del Leviatano, Milano-Udine 2010; S. MARCENO, Biopolitica e sovranita.
Concetti e pratiche di governo alle soglie della modernita, Milano-Udine 2011.

5 Per un attraversamento storico-critico di questa impostazione ermeneutica cfr.
M. FArNEs1 CAMELLONE, Indocili soggetti. La politica teologica di Thomas Hobbes,
Macerata 2013.

¢ Cfr. ].G.A. Pocock, Time, History and Eschatology in the Thought of Thomas
Hobbes, in Ip., Politics, Language and Time. Essays on political Thought and History,
New York 1973, pp. 148-201.

7 Cfr. G. FiascHi, Il desiderio del Leviatano. Immaginazione e potere in Thomas

Hobbes, Soveria Mannelli 2014.
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Il ‘patto’ & lo schema che mira a rendere prevedibile il tempo futuro.
L’apertura al futuro, propria del desiderio umano?®, genera paure e spe-
ranze’, e trova nella figura del patto la forma razionale di un suo pos-
sibile controllo. In virtt del dispositivo rappresentativo, il tempo del
patto deve coincidere perfettamente con il tempo della vita del Com-
monwealth, scandendone in ogni istante lo scorrere omogeneo. Il pat-
to trova il suo pieno significato solo ‘presupponendo’ il meccanismo
della rappresentazione come ‘processo permanente’™. Il tempo del
Commowealth coincide con il presente assoluto della sovranita, prin-
cipio immanente del corpo politico che ricostituisce artificialmente e
incessantemente un preciso codice di produzione e di riproduzione
della vita. Con il termine ‘vita’ il progetto antropologico hobbesiano
designa una specifica modalita di riproduzione degli individui e una
precisa organizzazione della loro relazione. Infatti, la peculiare natura
appetitivo-deliberativa che Hobbes assegna agli uomini risulta intelli-
gibile solo nello scenario dello sgretolamento della societa tradizionale
(o di status) e del conseguente avvicinamento alla societa mercantile
che si sta compiendo™.

Hobbes attua una perfetta sovrapposizione tra politica e rappresen-
tazione giuridica del potere*, costruendo la logica della sovranita at-
torno alla questione ‘della vita e della morte’. Con questa mossa egli
scopre I'arcano del potere, il fatto che esso ‘rende liberi’*3, cioe ‘incate-
na’ con leggi riconosciute come proprie da ogni suddito. Il Leviatano
agisce come dispositivo di disciplinamento, attuato per via rappresen-
tativa e organizzato in un sistema di parole e di azioni normate dalla
sovranita. Quest'ultima deve imporre alla vita del corpo politico una
temporalita meccanicisticamente omogenea e lineare, scandita nella
sequenza di antecedenti-conseguenti, sostituendola alla temporalita
del corpo naturale, densa di possibilita ma mortalmente rischiosa per
la conservazione della vita. L’antropologia hobbesiana, infatti, presenta

¢ Cfr. HoBBES, Leviatano, p. 78.

9 Cfr. ibid., p. 45.

10 Cfr. L. JAUME, Hobbes et I'Etat représentatif moderne, Paris 1986.

1 Cfr. E. MARQUER, Léviathan et la loi des marchands. Commerce et civilité dans
Peeuvre de Thomas Hobbes, Paris 2012.

2 Cfr. G. Duso, La rappresentanza politica: genesi e crisi del concetto, Milano 2003.

1 Cfr. S. CHIGNOLA, L’impossibile del sovrano. Governamentalita e liberalismo in
Michel Foucault, in Governare la vita. Un seminario sui Corsi di Michel Foucault al

Collége de France (1977-1979), a cura di S. Chignola.Verona 2006, p. 50.
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una dinamica temporale segnata dall’apertura al futuro che, con il suo
carico di indeterminatezza e imprevedibilita, mette continuamente a
rischio la vita stessa*4. L’artificio leviatanico, regolando la temporalita
del desiderio umano, riconduce il tempo storico alla sua corrispondenza
con lo spazio fisico. Nella riduzione del tempo allo spazio, che permet-
te I'equiparazione del movimento del corpo desiderante con il moto
meccanico, si cela I'arcano dell*artificiale eternita’ della costruzione
leviatanica®. Certo, ogni singolo Leviatano ‘vive’ nella storia e percio
rimane inevitabilmente un Dio ‘mortale’, destinato a cadere vittima di
un suo simile o del ribollire irrazionale delle passioni umane; ma esso
deve essere al contempo pensato come situato nella ‘relativa eternitd’
che gli garantisce l'artificio della rappresentazione inteso come proces-
SO permanente.

La ‘riduzione’ del tempo allo spazio della sovranita si compie tra-
mite 'assorbimento e I'organizzazione dei processi vitali orientati alla
crescita e alla trasformazione, come momenti omogenei e fungibili del
corpo politico razionalizzato. L’opera di ‘uniformizzazione’ e ‘sincro-
nizzazione’ attuata dal dispositivo di sovranita insiste sui rapporti di
proprieta, sui sistemi privati, sulla famiglia, sull'intera organizzazione
della vita. Attraverso la spazializzazione del tempo, la sovranita ha il
compito di penetrare I'intero mondo vitale per articolarlo in sistemi
subordinati, omogenei e compatibili. L’ordine sociale di convivenza,
ottenuto tramite l'artificio della sovranita, permette di differire in un
futuro regolato e prevedibile di una temporalita stabile le dinamiche
del soddisfacimento dei desideri. L’ordine della sovranita permette agli
uomini di calcolare sui tempi e di elaborare una ‘coscienza specifica’ di
questa possibilita di computazione, nonché di elaborare una specifica
ratio politica, cioé la specifica capacita di calcolo per la previsione e la
progettazione sul futuro della vita associata*’. Il processo di sincroniz-
zazione permette di scandire la ‘vita’ nella sua integralita sul tempo
univoco della sovranita*®, ma da questa processualita risulta esclusa
ogni iterazione fra la staticita della costruzione formale e la dinamicita

4 Cfr. HoBBES, Leviatano, p. 100.

5 Cfr. ibid., pp. 162-5.

16 Cfr. ibid., pp. 187-238. Inoltre G. BORRELLI, Ragion di Stato e Leviatano. Conser-
vazione e scambio alle origini della modernita politica, Bologna 1993.

v Cfr. G. BORRELLI, Semantica del tempo e teoria politica in Hobbes, «Il pensiero
politico», 15/3, 1982, pp. 83-142.

8 Cfr. F. Izzo, Forme della modernita. Antropologia, politica e teologia in Thomas

Hobbes, Roma-Bari 2005, pp. 187-9.
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della trasformazione del corpo politico, poiché quest’ultima portereb-
be inevitabilmente alla morte dell’automa-Leviatano. Cio che I'artificio
leviatanico non puo sopportare, pena la sua estinzione, ¢ un orizzonte
temporale aperto al mutamento della ‘forma’ politica, cio¢ una tensio-
ne ‘ri-formatrice’ orientata su coordinate qualitativamente differenti
dalla riproduzione dello spazio politico, quella attuata incessantemen-
te dal processo di autorizzazione del potere®.

Lartificio del Leviatano, dunque, abolisce la ‘multivocita dell’espe-
rienza nel tempo’, rendendo effettivo solo il tempo lineare e calcola-
bile di un presente assoluto. Il tempo del Commonwealth disinnesca
la densita qualitativa insita nell'interconnessione di passato, presente
e futuro, magma entro cui Hobbes vede annidarsi la possibile imple-
mentazione di un plesso pulsionale disordinante. Rispetto a questo
problema, il binomio ‘speranza-religione” diventa uno dei principali
luoghi di insistenza del processo disciplinante operato dal dispositivo
della sovranita, e costringe Hobbes a ‘ricostruire’ una nozione di cri-
stianesimo adeguata al funzionamento di questo stesso dispositivo®.

La passione della speranza, legata intrinsecamente alla peculiare
dinamica del desiderio umano e costitutiva per 'orientamento delle
pratiche di vita dei cristiani, porta con sé una tensione verso il futuro
foriera dell'indice dell'impermanenza dell’ordine artificiale. Essa, in-
fatti, puo spingersi fino a proiettare 'immaginazione di una vita felice
‘oltre’ al tempo ‘garantito’ dalla sovranita, fino a motivare gli uomini
a una pratica di trasformazione dell’esistente capace di interrompere
il processo di rappresentazione del potere comune. La speranza ¢ la
passione che permette agli uomini di porre qualcosa al di sopra della
pura conservazione della vita, intesa tanto in senso meramente biolo-
gico, quanto come modalita di riproduzione organizzata in base a fini
predeterminati. In base a cio, € possibile considerare le parti teologico-
politiche del Leviathan come I'estremo tentativo di disciplinare questa
passione. La speranza assume valenza politica quando si lega a istanze
teologiche ‘cristiane’ che collocano I'esperienza umana all'interno di
una ‘storia della salvezza’ ancora aperta, oppure quando esse sosten-
gono la necessita di una pratica di vita in comune adeguata alla possi-
bilita dell“irruzione messianica’ nella temporalita umana®. L’artificio
hobbesiano necessita di mostrare tanto la perfetta chiusura della ‘storia

v Cfr. HoBBES, Leviatano, p. 134 e ibid., p. 276.

20 Cfr. M. FARNESI CAMELLONE, Thomas Hobbes e la cristianita del Leviatano. Sulla
duplice funzione della sovranita, «Etica & Politica», 20/2, 2018, pp. 245-64.

2t Cfr. D. WEBER, Hobbes et lhistoire du salut. Ce que le Christ fait a Léviathan,

Paris 2008.
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della salvezza’, quanto 'assoluta intangibilita del tempo della sovra-
nita rispetto all'istanza messianica. In questa prospettiva, la terza e la
quarta parte del Leviathan risultano finalizzate a un duplice obiettivo:
sottrarre alla chiesa papista il monopolio sul tempo futuro; sottrarre
alle sette degli ‘entusiasti’ la prospettiva della pienezza dei tempi.

Questo quadro costituisce una sorta di macrotesto in cui inserire la
trattazione hobbesiana del martirio*, almeno per come ¢ svolto nelle
pagine del Leviathan. Tuttavia, il tema non sembra avere esclusiva-
mente una funzione esplicativa rispetto a una dottrina teologico-poli-
tica gia costituita (soprattutto rispetto al tema della temporalizzazione
dell’eschaton); piuttosto, esso si presenta come snodo cruciale tanto
per la determinazione di quest’ultima, quanto per la definizione della
nozione di ‘coscienza’ nel complesso della teoria hobbesiana*.

I tema del martirio mette in luce con chiarezza la logica intrinseca
all’ermeneutica biblica hobbesiana, che consiste in un costante movi-
mento di ritorno alla ‘lettera’ delle Sacre Scritture. Per Hobbes, inter-
pretare il testo biblico significa ristabilirne la specifica leggibilita, al di
la della stratificazione delle letture che ne ha corrotto il senso. I pro-
blemi relativi alla determinazione dello statuto del martire non solo ri-
entrano precisamente in questa logica, ma forniscono anche il quadro
teologico, politico e giuridico all'interno del quale Hobbes affrontera
la questione dell’eresia*. Infine, il tema del martirio evidenzia gli effetti
teorici, politici e teologici della concettualizzazione del rapporto tra
‘coscienza’ e ‘verita’; per Hobbes la figura del martire deve far emerge-
re i limiti delle condotte di chi non si accontenta della riproduzione/
implementazione della vita individuale garantita nello spazio-tempo
della sovranita, ma che pretende di orientare la propria coscienza e,
dunque, la propria ‘pratica’ di vita, a un riferimento al ‘vero’ che eccede
questo campo. Il problema del martirio ¢ il luogo in cui puo sfaldarsi il
principio dell’autoconservazione individuale che sostiene I'obbligazio-

22 Cfr. A.P. MARTINICH, The Two Gods of Leviathan. Thomas Hobbes on Religion
and Politics, Cambridge 1992, pp. 231, 284, 303-4; Ip., A Hobbes Dictionary, Ox-
ford-Cambridge 1995, pp. 37, 117, 203-4; ]. LEMETTI, Historical Dictionary of Hobbes’s
Philosophy, Lanham 2012, p. 76, p. 113.

23 Cfr. WEBER, Hobbes et Uhistoire du salut, pp. 25-123.

4 Cfr. T. HoBBES, Appendix ad Leviathan (1668), in Thomae Hobbes Malmesbu-
riensis Opera philosophicaquae latine scripsitomnia in unum corpus nunc primum col-
lecta, vol. V, London (rist. anastatica Aalen 1966), III, pp. 511-69 (trad. it. in Scritti
teologici, Milano 1988, pp. 205-55).
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ne politica, ma ¢ anche lo specchio della mancata autoevidenza dell’u-
nicita del modo di vita riprodotto dal dispositivo di sovranita.

2. Il martirio come ‘eccezione’ negli Elements e nel De cive

Hobbes prende in considerazione a piu riprese, ma in modi diversi,
un’unica possibile eccezione al primato del principio di autoconserva-
zione della vita: il caso del martirio per motivi religiosi*>. Hobbes af-
fronta il tema attraverso argomentazioni che dagli Elements al Levia-
than, passando per il De cive, mutano, rispecchiando la sempre mag-
giore centralita che nella sua riflessione politica viene ad assumere la
definizione del cristianesimo come religione adeguata alla vita regolata
dal dispositivo di sovranita.

Negli Elements of Law Natural and Politic*® il tema del martirio vie-
ne introdotto alla fine della trattazione riguardante la distinzione tra
leggi umane e leggi divine (II, 6.14), svolta sullo sfondo della difficolta
di pensare l'assoluta soggezione a un uomo (il sovrano) data I'assolu-
ta soggezione di ogni essere umano a Dio Onnipotente (II, 6.1). Una
volta stabilito che I'interpretazione della Scrittura dipende dall’autori-
ta sovrana, Hobbes definisce le leggi umane come atte a governare le
parole e le azioni degli uomini, «non la loro coscienza» (II, 6.3)>. Ri-
spetto a questo argomento si presenta la difficolta imposta dal princi-
pio secondo cui qualsiasi cosa sia contro coscienza ¢ peccato (I, 6.12).
Hobbes ammette questo principio, ma ne nega 'applicabilita rispetto
all'obbedienza dovuta alla legge del sovrano: in questo caso I'obbedien-
za non solo non puo essere ritenuta un peccato, ma a rigore essa non
puo essere nemmeno contro coscienza. Si tratta dell’assunzione di una
‘scissione strutturale del soggetto’. Poiché la coscienza consiste in un
‘giudizio’ e in ‘un’opinione permanente’ di un uomo, una volta che egli
abbia trasferito a un altro il proprio ‘diritto di giudicare’, allora cio che
gli verra comandato coincidera necessariamente con il proprio giudi-
zio. Cio significa che il soggetto, ubbidendo alla legge, agisce sempre
e solo secondo la propria coscienza, anche se non in base alla propria
coscienza privata. Ne segue che ¢ peccato qualsiasi cosa fatta contro

3 Cfr. R. Tuck, Hobbes, Oxford-New York 1989, p. 71.

* Cfr. T. HoBBES, Elements of Law Natural and Politic (1640), London 1969 (trad.
it. Elementi di legge naturale e politica, Milano 2004).

7 Cfr. MARTINICH, A Hobbes Dictionary, pp. 81-2.
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la propria coscienza privata solo nei limiti di cio che le leggi lasciano
alla liberta di ognuno, e in nessun altro caso. Qualsiasi cosa un uomo
faccia, credendo in coscienza che sia un male, lo ¢ effettivamente solo
nel caso che egli possa ‘legittimamente’ evitare di farla. Per Hobbes
risulta evidente, in base all’esperienza di ognuno, la ‘verita’ per cui gli
uomini non cercano solo la liberta di coscienza o delle loro azioni, ma
anche la liberta di persuadere gli altri circa le loro opinioni: ogni uomo
desidera che l'autorita sovrana non ammetta che vengano affermate
altre opinioni che quelle che egli stesso sostiene.

Tratteggiato questo quadro, Hobbes afferma che, per un cristiano,
‘non esiste’ la difficolta di obbedire sia a Dio che all'uomo in un Com-
monwealth cristiano. Il caso assimilabile al martirio viene introdotto
nell’argomentazione solo a questo livello: colui che ha ricevuto la fede
cristiana, essendosi precedentemente sottoposto a un’autorita infede-
le, ¢ esonerato dall’obbedienza al proprio sovrano in materia di religio-
ne? Poiché tutti i patti di obbedienza sussistono per la conservazione
della vita umana:

sembra ragionevole pensare che se un uomo preferisce sacrificare la propria
vita senza resistenza piuttosto che obbedire ai comandi di un infedele, in que-
sto difficile caso egli se ne ¢ esonerato in modo sufficiente. Infatti, nessun pat-
to obbliga oltre il massimo sforzo; e se un uomo non puo assicurare se stesso
di adempiere a un giusto dovere, quando per questo egli abbia la certezza della
morte presente, tanto meno ci si puo attendere che un uomo adempia a quel
dovere, per cui crede nel suo cuore che sara dannato in eterno?.

Nel De cive** Hobbes discute del martirio trattando di cio che é ne-
cessario per entrare nel regno dei cieli, pit specificamente all'interno
della dimostrazione dell’assenza di contrasto, in un Commonwealth
cristiano, fra i comandi di Dio e quelli del sovrano (XVIIL, 13). I sovra-
ni che si professano cristiani non possono ordinare che i loro sudditi
offendano e neghino il Cristo, perché facendolo professerebbero di fat-
to di non essere cristiani. Se i cittadini devono ubbidire al sovrano in
tutte le cose che non sono contrarie ai comandi di Dio, se i comandi
di Dio in un Commonwealth cristiano sono (rispetto alle cose ‘tem-
porali’) le leggi emanate dal sovrano, e se (rispetto alle cose spirituali)

8 HoBBES, Elementi di legge naturale e politica, p. 170.
» Cfr. T. HoBBES, De cive. The Latin Version (1642-1647), II, Oxford 1984 (trad. it.

De cive. Elementi filosofici sul cittadino, Roma 2002).
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le leggi del Commonwealth coincidono con quelle della Chiesa - in
quanto il Commonwealth cristiano e la Chiesa sono «la stessa cosa»
(XVII, 20) - pronunciate da pastori debitamente ordinati dal sovrano,
allora risulta evidente che nel Commonwealth cristiano si deve obbe-
dienza a chi ha il potere supremo, in tutte le cose, tanto ‘spirituali’ che
‘temporali’. Se chi ha il potere non ¢ cristiano, ¢ per Hobbes incontro-
vertibile che un cittadino cristiano gli deve la stessa obbedienza in tutte
le cose temporali; quanto alle spirituali, cioé a quelle che riguardano
il modo di adorare Dio, si deve seguire una ‘Chiesa cristiana’. Infatti,
Iipotesi della fede cristiana & che sulle cose soprannaturali Dio non
parla, se non per mezzo degli interpreti cristiani della Sacra Scrittura.
Cosa accade se cio non ¢ concesso dal sovrano, o se egli ordina di fare
qualcosa di contrario ai comandi di Dio? Nemmeno in questo caso
Hobbes permette una pratica di resistenza attiva, poiché «questo sa-
rebbe contro il patto civile. Cosa si deve fare, allora? Andare a Cristo
attraverso il martirio. Se a qualcuno questo appare troppo duro a dirsi,
allora ¢ certissimo che costui non crede con tutto il cuore che Gesu ¢
il Cristo, il figlio del Dio vivente (altrimenti desidererebbe morire ed
essere con Cristo), ma vuole eludere 'obbedienza dovuta per patto allo
Stato, simulando la fede cristiana»?°.

Tanto negli Elements quanto nel De cive, dunque, Hobbes sembra
ammettere il martirio del cristiano come ‘pratica di resistenza passiva’.
Cio che qui ¢ rilevante non sembra essere I'esiguo spazio che Hobbes si
trova costretto a concedere, affrontando il nesso tra cristianesimo e ob-
bedienza, a questa forma di disobbedienza individuale in quanto tale,
che egli ben si premura di relegare nell’assoluta impoliticita. Piuttosto,
questi testi mostrano il permanere di una difficolta in questa prima
versione della teoria hobbesiana dell’obbligazione politica, cioe la pos-
sibilita di una prassi contraria al mero principio di autoconservazione,
la possibilita, che eccede il limite della riproduzione ordinata della vita,
di un rapporto tra coscienza e verita (giudizio di verita) capace di atti-
vare una condotta contraria al comando del sovrano. Possiamo percio,
in questi testi, leggere il martirio come un luogo di mancata presa della
logica della sovranita in quanto dispositivo di disciplinamento degli
individui, e dunque come luogo di risorgenza, per quanto limitato, di
un nesso tra 'azione del soggetto e il riferimento a un™istanza di verita’
che non coincide con la modalita di vita ‘perpetuata’ nell'obbedienza al

30 Ibid., p. 246.
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sovrano. Nel Leviathan, I'esegesi biblica applicata al tema del martirio
avra il compito preciso di barrare questa possibilita.

3. Il martirio nel Leviathan e i limiti della coscienza

Nel Leviathan, il tema del martirio viene introdotto all'interno del-
la discussione relativa alle pratiche che i cristiani possono attuare per
evitare la persecuzione, nel contesto pit1 generale della trattazione del
potere ecclesiastico. Secondo Hobbes, il divieto da parte di un’autorita
sovrana di credere in Cristo ¢ di per sé inefficace, «perché il credere e il
non credere non dipendono mai dai comandi degli uomini»*'. Anche
nel caso in cui al cristiano venga richiesta dal sovrano un’affermazio-
ne verbale di diniego della propria fede, non si tratterebbe che di «un
atto esteriore e quindi niente di pit di un qualsiasi altro gesto con cui
manifestiamo la nostra obbedienza; in cio un cristiano, che mantiene
salda in cuor suo la fede di Cristo, gode della stessa liberta che il profeta
Eliseo concesse a Naaman il Siriano»*.

Il caso di Naaman ¢ emblematico. Convertito al Dio di Israele, egli
e costretto dal suo legittimo sovrano a inchinarsi pubblicamente all’i-
dolo Rimmon, negando cosi il vero Dio come se I'avesse fatto con le
parole**. Nel Vangelo, Cristo condannera un tale diniego della vera
fede condotto di fronte agli uomini**. Hobbes risolve questa difficolta
riportandola nell’alveo della piena identificazione tra azione pubblica
di un suddito e azione dell’autorita sovrana, cio¢ interamente all’'inter-
no del dispositivo di rappresentazione. Qualsiasi azione compiuta da
un suddito in obbedienza al proprio sovrano, e dunque non compiuta
per rispettare la legge civile, «<non ¢ imputabile a lui ma al suo sovrano;
e non ¢ lui che in questo caso rinnega Cristo davanti agli uomini, ma
colui che lo governa e la legge del suo paese»?.

Alla possibile obiezione di incompatibilita di questa dottrina con la
vera fede cristiana, Hobbes risponde con un controesempio. Il caso
presentato ¢ quello di un suddito di un Commonwealth cristiano che
sia di fede maomettana e che venga obbligato dal suo legittimo so-

3* HoOBBES, Leviatano, p. 405.
32 Jbid.

33 Cfr.2 Res, 17.

3+ Cfr. Mt 10, 33.

5 HOBBES, Leviatano, p. 406.
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vrano, sotto pena di morte, al servizio divino della Chiesa cristiana.
Chi afferma che il maomettano «sia obbligato in coscienza a soffrire la
morte per tale causa piuttosto che obbedire all'ordine del suo principe
legittimo [...] autorizza tutti i cittadini a disobbedire ai loro principi,
in difesa della loro religione, sia essa vera o falsa»**. Chi invece afferma
che dovrebbe obbedire, ma nega I'interpretazione condotta sull’'esem-
pio di Naaman, per Hobbes non fa altro che concedere a se stesso cio
che nega a un altro, contrariamente tanto alla parola di Cristo”’, quan-
to alla legge di natura.

All'interno di questo quadro interpretativo delle Sacre Scritture, teso
a sussumere integralmente I'agire dei sudditi nell'obbedienza al sovra-
no, e dunque a scindere il piano della coscienza nel suo rapporto con
la fede da quello della sua pubblica manifestazione, le figure dei martiri
all'interno della storia della Chiesa diventano per Hobbes un problema
cruciale. Essi hanno rinunciato forse alla propria vita senza necessita?
Per rispondere a questa questione Hobbes introduce una distinzione
«tra coloro che sono stati messi a morte per tale causa; di questi, alcuni
sono stati chiamati a predicare e a professare pubblicamente il regno di
Cristo; altri non hanno avuto una tale chiamata e nulla di piu della fede
¢ stato loro richiesto»®. I primi sono dei ‘veri’ martiri, perché sono
stati messi a morte per aver portato ‘testimonianza’ che Gesu Cristo
e risorto dai morti. Infatti, secondo cio che Hobbes considera I'esatta
definizione del termine, un martire «& un testimone della resurrezione
di Gesu il Messia, cosa che nessuno puo essere se non coloro che con-
versarono con lui sulla terra e lo videro dopo che fu risorto: infatti, un
testimone deve aver visto cio di cui rende testimonianza altrimenti la
sua testimonianza non ¢ valida. E che nessuno, se non costoro, possa a
rigore essere chiamato martire di Cristo»*. L’essenza del martire, dun-
que, coincide con la testimonianza diretta della verita trasmessa attra-
verso di lui. Si tratta, per Hobbes, di ritornare alla definizione scrittura-
le del martirio: non si tratta di un atto di rinuncia alla vita, né di un atto
di confessione di fede, ma di un atto che possiede il senso materiale
della testimonianza oculare e della narrazione delle cose viste.

Hobbes osserva che colui che deve essere testimone della ‘verita’,
cioé della verita fondamentale della fede cristiana secondo cui Cristo

3¢ Ibid., corsivi aggiunti.

37 Cfr. Lc 6, 31.

% HoBBES, Leviatano, p. 406.

3 Ibid., p. 407. Cfr. Atti 1, 21-22.
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¢ risorto, deve aver avuto un’esperienza diretta di essa, e quindi essere
un discepolo che ha conversato con lui e che I'ha visto prima e dopo
la sua resurrezione. Il martire in senso stretto, dunque, puo essere solo
uno dei discepoli originari, «mentre coloro che non lo furono non pos-
sono testimoniare niente di pit di quanto hanno detto i loro predeces-
sori e sono percio solo testimoni della testimonianza di altri uomini,
solo testimoni in seconda o martiri dei testimoni di Cristo»*.

Questa interpretazione del martirio permette a Hobbes di affermare
che colui che, per sostenere una propria dottrina ricavata dai Vangeli
e dagli Atti degli apostoli (o in cui egli crede prestando fede all’auto-
rita di un privato), si opporra all’autorita del sovrano rappresentante,
¢ lontanissimo dall’essere un martire di Cristo o un martire dei suoi
martiri. Vi e solo un articolo di fede che rende degni di questo nome,
e cioe che «Gesu ¢ il Cristo», ma testimoniarlo nel martirio significa
poterlo testimoniare per via diretta o, in seconda battuta, testimoniare
il racconto di un testimone diretto della resurrezione di Cristo. In ogni
caso, comunque, non «& la morte del testimone, ma la testimonianza
stessa che fa il martire; infatti, la parola non designa altro che I'uvomo
che porta testimonianza, venga o meno egli messo a morte per la sua
testimonianza»*.

Questa limitazione del significato del martirio ha effetti decisivi sullo
statuto della predicazione. Chi si incarica di ‘propria iniziativa’ della
predicazione dell’articolo fondamentale della fede cristiana (che Gesu
¢ il Cristo, il Messia risorto), sembrerebbe essere un testimone della
fede cristiana e di conseguenza un martire (si consideri il termine de-
clinato tanto in modo diretto, quanto indiretto). Egli, tuttavia, non ¢
obbligato in nessun modo a subire la morte per tale causa «perché, non
essendo stato chiamato a questo compito, essa non gli viene richiesta;
e non deve lamentarsi se non riceve la ricompensa che si aspetta da
coloro che non ’hanno mai messo all’'opera. Dunque, nessuno puo es-
sere un martire, né di primo né di secondo grado, a meno che abbia
ricevuto il mandato di predicare Cristo che si & fatto carne»*. In questo
modo, Hobbes limita la dimensione del martirio a chi testimonia il
messaggio cristiano tra gli infedeli. Cristo ha inviato i suoi Apostoli e
i suoi settanta discepoli, con 'autorita di predicare, «<non ha mandato

4 HoBBES, Leviatano, p. 407.
4 Ibid.
# Tbid., p. 408.
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tutti quelli che credevano. E li ha mandati dai non credenti»*. In un
Commonwealth cristiano, percio, martiri non ce ne possono essere.
Nel Leviathan, dunque, il martirio viene interamente slegato dalla
messa a repentaglio della vita del cristiano e viene identificato con la
testimonianza della fede in Cristo legata all’esperienza diretta e al rice-
vimento di un mandato di predicazione tra gli infedeli. Non solo nel
Commonwealth cristiano non c’¢ posto per i martiri, per coloro che di
una ‘veritd’ custodita nella coscienza fanno una pratica pubblica che
considerano valere piu della conservazione della loro stessa vita, ma
il martirio come ‘pratica di veritd’ non coincide con la rinuncia alla
vita nemmeno tra gli infedeli. Anche se il sovrano rappresentante ¢ un
infedele, egli non avra infatti motivo di mettere a morte un cristiano se
quest’ultimo si comportera come tale, se cioé non portera la sua fede
a motivo di sedizione. Ciascuno dei sudditi cristiani che gli si oppone:

pecca contro le leggi di Dio (poiché tali sono le leggi di natura) e respinge
il consiglio degli Apostoli, i quali esortano tutti i cristiani a obbedire ai loro
principi, e tutti i fanciulli e servi a obbedire ai loro genitori e ai loro padroni,
in ogni cosa. Quanto alla loro fede, essa ¢ un fatto ‘interiore’ e ‘invisibile’;
essi godono della stessa licenza concessa a Naaman, e non hanno bisogno di
esporsi al pericolo per essa. Se non di meno lo fanno, devono aspettarsi di es-
sere ricompensati in cielo e non lamentarsi del loro legittimo sovrano, e tanto
meno muovergli guerra. Infatti, chi non si rallegra per ogni giusta occasione
di martirio, non possiede la fede che professa, ma pretende solo di averla, per
fornire un pretesto alla propria ribellione. Ma quale re infedele - sapendo di
avere un suddito che aspetta la seconda venuta di Cristo, dopo che il mondo
presente sara stato distrutto dal fuoco, che intende allora obbedire a Cristo
(intenzione che consegue dal credere che Gesu ¢ il Cristo) e che nel frattempo
si ritiene vincolato a obbedire alle leggi di quel re infedele (cosa che tutti i
cristiani sono obbligati in coscienza a fare) - sara irragionevole al punto da
mettere a morte o da perseguitare un tale suddito?+

L’esegesi biblica del Leviathan ci consegna una precisa interpreta-
zione del cristianesimo e delle pratiche che i cristiani devono tenere
nei confronti dell’autorita sovrana, sia essa cristiana o infedele. Inol-
tre, essa, rispetto alla figura del martire, ha prodotto la netta separa-
zione tra coscienza individuale e pratica di vita. Per farlo, Hobbes ha

5 Ibid.
“ Ibid., pp. 486-7.
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dovuto slegare la dimensione della testimonianza della verita da ogni
pratica che intenda opporsi, anche passivamente, all'autorita sovrana.
Tutto cio ci consegna un uomo hobbesiano, in quanto suddito cristia-
no, strutturalmente ‘scisso’ tra una dimensione interiore e una pratica
esteriore di obbedienza. Questa scissione é cio che il dispositivo di rap-
presentanza deve continuamente riassorbire per poter compiere effica-
cemente la sua funzione disciplinante. Cio che Hobbes intende barrare
in via definitiva & un rapporto ‘attivo’ tra verita (giudizio di coscienza)
e pratiche di vita. La tenuta di questo dispositivo, che ha dovuto scen-
dere sul piano ‘storico’ dell’esegesi biblica per tentare di suturare gli
spazi di anomalia che la sua strutturazione formale lasciava aperti, si
mostrera sempre garantita ‘per tutto il tempo’ in cui gli uomini che lo
abitano rimarranno legati al principio di conservazione e alla riprodu-
zione di modalita di vita organizzate al ritmo del dispositivo sovrano.
Nel momento in cui, se non uno solo, ma almeno alcuni dubiteranno
dell’assolutezza di questa dimensione, se praticheranno una vita che
non abbia come fine la propria riproduzione e implementazione, ma
muoveranno a una pratica comune orientata da un condiviso ‘giudizio
di verita’, allora i martiri torneranno a far paura al Leviatano.

MAURO FARNESI CAMELLONE



Erik Peterson e Carl Schmitt,
un‘armonia contrastante

ABSTRACT: Both, Schmitt and Peterson, follow Kierkegaard’s lesson: eternal truth
is born over time through the paradox of Jesus Christ. What distinguishes the two
Catholic thinkers are the consequences of this truth. Peterson declines Kierkegaard’s
thought in a distinctly meta-historical sense, affirming the ‘infinite qualitative differ-
ence’ of time and eternity, whereas Schmitt’s position recognizes the complementarity
of the terms of the relationship which, however, appears as a relationship of forms and
not of substances and, therefore, exquisitely tragic. A real break that requires a ‘leap’
not guaranteed by a rational truth/certainty. The distance, the fracture, however, finds
- for both thinkers - an (im)possible and contingent solution in the context of those res
mixtae, in the boundaries between immanence and transcendence, in which - in fact
- the decision comes into play. Personal responsibility: it is the radical political choice
of the Christian - embodied by the figure of the martyr apostle who decides to discrim-
inate between Kdysar and Kyrios - that confirms the theological political connection

and ‘saves’” the world, the concreteness, from the eschatological end.

Armonia contrastante
come nell’arco e nella lira

ErAacLITO, Frammenti, 51b

1. Le fonti del conflitto

Carl Schmitt, nella sua Teologia politica IT', risposta rimandata per
pit di trent’anni alla ‘liquidazione’ della teologia politica concepita da
Erik Peterson?, definisce I'analisi del teologo cattolico una «teologia

* C. ScumrrT, Teologia politica II. La leggenda della liquidazione di ogni teologia
politica, Milano 1992.
* E. PETERSON, Il monoteismo come problema politico, Brescia 1983. Tale saggio del

1935 costitui il tentativo di dimostrare I'impossibilita teologica della teologia politica,
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del dogma assoluto»®. La teologia dogmatica si differenzia dalle libere
scienze dello Spirito perché ¢ la prosecuzione della rivelazione divina.
In tal modo la teologia non tradisce il proprio compito salvifico: «La
teologia ¢ la prosecuzione del logos diventato carne; essa ¢ possibile
solo tra I’Ascensione e il ritorno del Cristo, tutto il resto ¢ attivita di
scrittore, fantasticheria e giornalismo teologico»*. Come nota acuta-
mente Schmitt, «il teologo cristiano appartiene a un determinato stato
ecclesiastico»®, non puo essere considerato uno scrittore qualunque. In
tale status, il teologo argomenta concretamente di Dio proprio perché,
nel cristianesimo, il logos si ¢ materializzato e ha parlato di Dio e del
suo regno. Con l'affermazione di tale concezione vincolata della teolo-
gia, Peterson, secondo Schmitt, ha superato la crisi che la teologia li-
berale soffriva dopo la fine della Prima guerra mondiale. Una crisi che
era, in definitiva, crisi degli esiti mondanizzanti, culturali e conciliativi
del protestantesimo tedesco nell’era del crollo dell’istituzione imperia-
le. Peterson, in sintesi, vincola il teologico al dogmatico e, dunque, al
mistero trascendente umilmente accettato. Rompe il legame tra teolo-
gia e istituzione politica statale perché, in definitiva, rompe il legame
ritenuto asfissiante tra fede e mondo. Egli definisce il significato au-
tenticamente cristiano della Storia quale spazio dello svolgimento ul-
teriore della Rivelazione, attraverso la teologia appunto, ma ¢ risoluto
nell’affermare che I'assolutizzazione e iper-valutazione del contingente
non puo inquinare, confondere, attraverso pretese identita legittiman-
ti, due piani che rimangono sostanzialmente distinti.

Il teologo si attiene, in un’ottica chiaramente polemica contro le pos-
sibili istanze salvifiche del potere mondano, alla dottrina agostiniana
delle ‘due Citta’ e sottrae 'ambito teologico all'influenza del politico. Si
realizza una chiara dissociazione dualistica, si afferma una differenza
radicale, quella, in definitiva, tra Creatore e creatura. Schmitt parte da
questa dissociazione per criticare la dotta analisi del teologo cattoli-
co. Analisi che, nello svolgimento delle tesi del saggio Il monoteismo,
giunge alla liquidazione del monoteismo come problema politico e alla
rottura cristiana con ‘ogni’ teologica politica.

Secondo il giurista, invece, lo svolgimento della modernita non con-

in C. ScHMITT, Teologia politica. Quattro capitoli sulla dottrina della sovranita, in Le
categorie del ‘politico’, Bologna 1972.

3 ScHMITT, Teologia politica IT, p. 15.

+ Ibid.

5 Ibid., p. 16.
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sente 'attualita di dualismi cosi radicalmente proposti. Nel regno della
confusione metafisica moderna le dicotomie ‘spirituale-temporale’ e
‘trascendenza-immanenza’ non esprimono pill concetti nettamente
distinguibili, in quanto sono venute meno, travolte dal proliferare di
nuove istanze teologistiche di matrice politico-rivoluzionaria, le istitu-
zioni classicamente rappresentative di tale dualismo metafisico: Chiesa
e Stato. In altre parole, non si puo, oggi, definire ‘il politico’ solo par-
tendo dallo Stato, né ‘il teologico’ solo dall*Assoluto’” delineato dalla
Chiesa.

L’affermarsi, dunque, di nuove soggettivita teologico-politiche ha
comportato, secondo Schmitt, la perdita del monopolio della forza
da parte dello Stato a favore di comunita salvifiche (partiti, sindacati,
nuove ‘chiese’ della razza, dell’ethos e dell’ethnos) che hanno reso non
piu delimitabile, alla sfera statale appunto, I'ambito della politica e del
conflitto metafisico correlato.

2. Il prototipo Eusebio

Nel secondo capitolo di Teologia Politica II, Schmitt affronta 'argo-
mento pitt famoso del ragionamento liquidatorio di Peterson, quello
secondo il quale ¢ I'affermazione dogmatica della Trinita a impedire
una teologia politica cristiana. Non puo esservi nessuna corrisponden-
za mondana tra un rapporto teologico cosi ‘assurdo’, la Trinita appun-
to, e una qualsiasi realizzazione o teorizzazione politica®.

¢ In verita, una qualche ‘corrispondenza analogica’ sarebbe individuabile nell'am-
bito politico creaturale, per esempio nel contesto del ‘triumvirato’: «Quando i soldati
di Bisanzio, costituiti nell'anno 660, pensavano, in aggiunta all'imperatore gia esisten-
te, di eleggere due nuovi imperatori, procedevano in modo trinitario: “Noi crediamo
nella Trinitd; noi incoroniamo tre imperatori”» (P. KosLowsk1, Monoteismo politico
o dottrina della Trinita? Possibilita ed impossibilita di una teologia politica cristiana,
in La comunita. La sua legge, la sua giustizia, a cura di R. Panattoni, Padova 2000, p.
48). O ancora, nel tentativo di limitare 'onnipotenza dello Stato ‘sovrano’, per Kelsen
Iessenza della Trinita sta nell'autolimitazione del Cristo-Dio che si sottomette all’ob-
bedienza del Padre, nell'obbligo, dunque, verso se stesso di Dio stesso, come specifica
in un passo che Koslowski cita da Dio e Stato: «Ad essa ['obbedienza intra-trinitaria]
corrisponde esattamente la celebre dottrina dell’obbligo dello Stato verso se stesso, che
forma il nocciolo della teoria del diritto statuale. Lo stato di diritto, essenzialmente

diverso dal potere onnipotente, e percio Stato ‘sovrano’, assoluto, la cui essenza non
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Con cio Peterson ‘liquida’ le teologie politiche giustificazioniste di
matrice radicalmente monoteista, cioe quelle ‘dell’arianesimo subordi-
nazionista’ (nel quale Cristo € subordinato al Padre) e della ‘monarchia
divina unitarista’. Peterson, secondo Schmitt, compie la sua ‘analisi li-
quidatoria’ attraverso I'enfatizzazione di un esempio storico, 'Impero
Romano, e di un caso concreto, I'insegnamento di Eusebio di Cesarea.
Schmitt, infatti, considera non rigoroso tale approccio e limitato il ma-
teriale probatorio raccolto dal teologo, domandandosi, conseguente-
mente, se il caso specifico di teologia politica analizzato da Peterson,
quello di Eusebio nel suo nesso giustificativo con 'Tmpero Romano,
non sia altro che «un esempio illustrativo»”.

Si tratterebbe, dunque, solo di un prototipo negativo costruito ad arte
e strumentale a una tesi: «Lo straniamento della formulazione odierna
del problema [la teologia politica] ¢ riuscito a Peterson mediante uno
straniamento storico ottenuto con l'aiuto del prototipo Eusebio; esso
tuttavia non puo salvare il suo verdetto apoditticamente vacuo»®. Nel
merito della svalutazione operata da Peterson circa il significato della
teologia politica, Schmitt denuncia, inoltre, la mancata considerazio-
ne del valore pubblicistico della theologia civilis degli antichi greci e
romani e la riproposizione di tale significato in ambito cristiano. Per
Schmitt, infatti, non puo non cogliersi, anche in ambito cristiano, la
valenza pubblicistica della fede vissuta e professata, il suo essere, ap-

¢ vincolata da alcuna norma, deve tuttavia alla fine diventare stato di diritto, trasfor-
mandosi in esistenza legale, in persona giuridica. Lo stato stabilisce un ordine legale -
anche per lui ¢ essenziale stabilire un ordine legale - e, dopo averlo posto, sottomettere
spontaneamente se stesso a quest’ordine legale» (cfr. KosLowski, Monoteismo politico
o dottrina della Trinita, p. 57).

7 ScHMITT, Teologia politica II, p. 38.

® Ibid., p. 71. Peterson, dunque, compie un’affermazione dogmatica, con un’indi-
scutibile ricaduta politica, per mezzo di un singolo caso storico che viene generalizzato,
come evidenzia Koslowski: «Poiché nel IV secolo il problema politico [del monotei-
smo] era teologicamente liquidato, cioé non era piu possibile un’analogia immediata
tra sovrano celeste e terrestre, esso ¢ impossibile anche per la storia successiva della
teologia politica e pud ancora soltanto rappresentare un abuso dell’'annuncio cristiano.
Ora, nello stesso Peterson, nella sua liquidazione di ogni teologia politica, ¢ riconosci-
bile un interesse politico e nel suo trattato del 1935 € riconoscibile una polemica con-
tro la teologia politica dei Cristiano-Tedeschi, per cui si deve vedere nella posizione
dello stesso Peterson un pezzo di teologia politica» (KosLowski, Monoteismo politico

o dottrina della Trinita, p. 46).
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punto, teologia della polis, di un fenomeno che esce dalle angustie del
culto privato e della fede interiore. Una teologia del carattere pubblico
e del nomos che supera la fede individuale incarnandosi nell’ecclesia,
nel mondo: «essa [la teologia politica] fa parte dell'identita e continuita
politica di un popolo [...]. E vero che la Chiesa di Cristo non & di que-
sto mondo e della sua storia, ma essa ¢ in questo mondo. Cio significa:
essa prende e da spazio, e spazio qui significa: impermeabilita, visibilita
e pubblicita»®.

E evidente che in tale valorizzazione della contestualizzazione stori-
ca del cristianesimo, il contingente assume il ruolo cardine di spazio
pubblico coessenziale alla fede, oggetto della capacita formativa del
religioso. La fede attraverso il culto, il sacrificio, il memoriale, I'isti-
tuzione, ma anche il rimando analogico a un ordine sostanzialmen-
te inattingibile, fornisce direzione e governo all'immanenza anche se
la squalifica. Di contro, 'utopia del teologico puro nell’esaltazione di
rapporti teologici intraducibili mondanamente e di un’escatologia in-
tima, riduce I'immanenza a mera occasione di testimonianza di una
‘fede totalmente altra’ e la storia umana diviene indifferente alla storia
della Salvezza.

Secondo Peterson lo spazio pubblico del religioso non coincide con
quello storico-mondano e converge verso la realta ecclesiale in mo-
vimento diretta all’'uscita dalla Storia e verso una politica orientata
all’eterno esclusivo e irripetibile. Tale impostazione fornisce un senso
estremo alla verita secondo la quale ‘la Chiesa di Cristo ¢ in questo
mondo’: infatti, sta nella Storia, come ci € stato, appunto, Cristo: ‘segno
di contraddizione’, strumento salvifico di sacralizzazione dell’'uomo e
non del suo tempo e del potere.

In tale differenza di prospettive non pud non scorgersi una diffe-
rente risposta al mistero della presenza/assenza di Dio nel tempo in-
termedio. Sia Schmitt che Peterson fanno proprio I'insegnamento di
Kierkegaard: ‘la verita eterna nasce nel tempo attraverso il paradosso
di Cristo’, ma cio che, a nostro parere, li divide ¢ la conseguenza di tale
epifania paradossale e illogica.

Per Schmitt, cio significa che il tempo ¢ la dimensione di possibi-
le spiritualizzazione dell'umano. Una spiritualizzazione che si attua
attraverso la mediazione e il governo dell’autorita. Attraverso il rico-
noscimento — necessario per sfuggire alla tentazione autonomistica e
autoassolvente tipica dell’anarchismo, vero ‘spirito negativo’ del mo-

9 ScHMITT, Teologia politica II, p. 40.
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derno - dell'analogia di funzioni tra teologia e politica, nell’ottica della
salvaguardia ‘dall’alto’ dell’autentico umano.

Per Peterson, invece, ¢ I“eterno’ il punto di partenza e di arrivo di
ogni riflessione sulla presenza/assenza di Dio nella Storia e, per cio, la
pretesa di governo della teologia politica, nella sua impossibile commi-
stione di sacro e di profano, ¢ da rigettare in toto quale deviazione dalla
purezza della verita.

3. Contro l'immanentizzazione dell’«eschaton» e la figura dell'apostolo
martire

L’antitrinitarismo di Eusebio, dunque, consente un’interpretazione
politica della fede che pero, da sola, non puo bastare a fondare la teo-
logia politica dell'impero cristiano. E I*escatologismo immanentista’,
la scorretta interpretazione della ‘vera pace’ a consentire la deviazione
definitiva che rischia di obliare la trascendenza del teologico, dal mo-
mento che «non tanto come ariano sospetto per la sua scorrettezza
dogmatico-trinitaria, ma come falso escatologo per la sua eccessiva
valutazione dell'impero romano nella storia della salvezza Eusebio di-
venta il prototipo di una teologia politica impossibile»*°.

La distanza che separa, dunque, il cristianesimo dalle sue possibili
declinazioni analogiche e giustificazioniste dipende, essenzialmente,
dalla differenza tra regno di Dio e Storia. Ed ¢ per questo che al centro
della posizione di Peterson sta Agostino e il suo concetto di Pace cosi
alternativo e lontano dalla pax romana*'. La pace Augustea, infatti,
per Peterson interprete del De civitate Dei, non rientra nella dinamica
provvidenzialistica sostenuta da Eusebio e, in seguito, anche da Am-
brogio e Orosio, ma esprime una funzione storica di ordine, laica e
desacralizzata, che non contraddice la verita per la quale, nonostante le
momentanee tregue, la civitas terrena ¢, comunque, nonostante i regni
cristiani, un luogo di conflitto fino alla fine dei tempi.

La pace che il cristiano brama non & appannaggio di nessun impero,
di nessun potere con pretese salvifiche, ma ¢ solo il ‘dono finale’, ‘ulti-
mo’, di Colui che ¢ pill in alto di ogni ragione. Il modello agostiniano
delle ‘due Citta’, dunque, serve a Peterson per scongiurare, attraverso
la tensione dialettica e politicamente inafferrabile della pace escatolo-

1 Ibid., p. 60.

" Cfr. PETERSON, Il monoteismo come problema politico, p. 71.
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gica, qualsiasi sacralizzazione degli ordinamenti politici esistenti che
vengono ridotti ad ordini strumentali, secondari e, soprattutto, cadu-
chi e transitori. Schmitt dal canto suo problematizza tale dualismo e
evidenzia come la trascendenza, nel tempo presente, sia declinabile,
innanzitutto, come oblio e assenza. Un oblio e una assenza di Verita
che ‘inquina’ - per fortuna - la auto posizione legale del moderno.

Schmitt, infatti, lamenta che il teologo, attraverso il richiamo all’au-
torita indiscussa di Agostino, si sia strumentalmente cullato nell’a-
strattezza di una «conclusione edificante»'?, senza comprendere dav-
vero cio che ¢ significativo. E cio che ¢ significativo sta nella parados-
sale e confusa combinazione di teologico e politico, di trascendenza e
immanenza, di aldila e aldiqua, che si manifesta nella modernita che
sconta I'assenza di Dio. Una combinazione che giunge a sempre piu
pericolose conseguenze di ‘iperpoliticizzazione’ dei conflitti ideali,
economici e sociali, in un’epoca in cui trionfa I'oblio di ogni autorita
mitigante.

Non accettare tale tragedia del moderno e rifugiarsi nel puro teologi-
co, in tal senso, non puo che contribuire paradossalmente a scatenare
le velleita sostitutive dei poteri mondani, pronti a occupare uno spazio
pubblico qualificato come ‘impuro’ e indifferente per la vera Fede. Di
contro, ammettere I'esistenza di linee di confine instabili e 'operativita
cogente di una trascendenza assente ma davvero inestinguibile come
fonte di crisi e di destabilizzazione d’ogni potere, significa mitigare la
scientificita di un progresso inteso come inarrestabile e automatico e
‘salvare’ lo stesso concetto di autorita, di tradizione, di storia. Per Pe-
terson, invece, non c’e spazio nella storia della salvezza per I'autorita
mondana, fosse anche 'ordine di un impero cristiano. Schmitt, di con-
verso, cosi si esprime:

la pace mondiale dell'imperatore Augusto, che Eusebio glorifica, non ha posto
termine agli orrori delle guerre e delle guerre civili. La pace mondiale di Co-
stantino Magno non ¢ neanche durata a lungo. Per questo né 'una né l'altra
¢ vera pace. Peterson chiama “discutibile” una pace siffatta e oppone alla pace
di Augusto la pace veramente cristiana di Agostino, che portera solo il Cristo
che ritorna alla fine dei tempi. Né Cesare né Augusto né Costantino Magno
erano in grado di porre fine alle guerre e alle guerre civili. La pace di Agostino
della Civitas Dei ha potuto fare ci6? Il millennio di papi e imperatori e di una

2 ScHMITT, Teologia politica II, p. 60.
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teologia della pace agostiniana riconosciuta da entrambi fu parimenti un mil-
lennio di guerre e di guerre civili*s.

Il giurista tedesco, quindi, dispone polemicamente sullo stesso pia-
no la pace augustea e quella di Agostino, chiedendo conto anche a
quest’ultima del suo fallimento mondano. Neanche quella agostiniana,
dunque, sarebbe vera pace? Il dubbio schmittiano, dubbio strumentale
alla tesi dell’erroneo rifugio nella mistica, sembra, pero, disconoscere il
valore della fede nonostante tutto, nonostante il millennio cristiano di
guerre e di sangue, nonostante il paradosso dell'apparente inefficacia
storica del cristianesimo, anche perché - come ha giustamente precisa-
to Lettieri - «proprio la traducibilita della pace cristiana in ordine sto-
rico politico ¢ quanto Peterson denuncia come del tutto fuorviante»**.
Per Schmitt, invece: «I’argomentazione di Peterson si muove in una
separazione di puro-teologico e impuro-politico, in una disgiunzio-
ne assolutamente astratta, nella cui conseguenza egli puo trascurare
ogni realta concreta, commista di spirituale-temporale, del concreto
accadere storico»®. Il giurista, in aggiunta, vede nella posizione teo-
logica di Peterson tutt’altro che una presa di posizione apolitica ma,
a conferma della duttilita metafisica del paradigma teologico-politico,
proprio «una risposta politica a una domanda politica»'®, ossia un ri-
torno ideologico alla teologia per rispondere alla crisi d’identita del
protestantesimo tedesco acuita dall’avvento di Hitler. La rigida separa-
zione propagandata da Peterson, dunque, ¢ spiegabile - per Schmitt - a

B Ibid., p. 74.

4 G. LETTIERL, Riflessioni sulla teologia politica in Agostino, in Il Dio mortale. Teo-
logie politiche tra antico e contemporaneo, a cura di P. Bettiolo e G. Filoramo, Brescia
2002, p. 248, nota 72. Lettieri ancora osserva: «Malgrado Agostino consideri origina-
riamente la conversione del saeculum al cristianesimo come provvidenziale realizza-
zione allegorica del millennio apocalittico, la contestualizza soltanto in ambito eccle-
siastico, e niente affatto politico-imperiale. Non si da affatto, per Agostino, una res
publica ovvero un imperium christianum di tipo eusebiano o orosiano, come Peterson
afferma e come lo stesso Schmitt sa benissimo e riconosce apertamente, essendo co-
stretto, nel Nomos della terra, a tener fuori Agostino - dato della massima importanza
- dalla traditio dellideologia sacrale patristico-medievale della res publica cristiana.
Per Agostino, con I'assoggettamento dei demoni al potere trionfante di Cristo, I'im-
pero, lo Stato diviene ormai una realta del tutto secolare, neutralizzata» (ibid., p. 236).

5 SCHMITT, Teologia politica II, p. 66.

1 Ibid., p. 68.
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partire dal contesto storico in cui ¢ emersa, comprendendosi, in defi-
nitiva, come strumento di opposizione al nazismo, come netto rifiuto
per la legittimazione metafisica del potere emergente, espresso attra-
verso l'utilizzazione di un mito politico negativo: il cesaropapismo e il
bizantinismo*’.

Peterson, in effetti, in produzioni pressoché coeve al saggio Il mo-
noteismo — ma politicamente lontane dal contesto polemico contra
Schmitt e il nazismo - riconosce come vera e per niente liquidabile la
relazione di senso tra cristianesimo e mondo politico. Nesso, ad esem-
pio, che si sviluppa in ambito cultuale:

avendo il culto della Chiesa questa relazione originaria con la sfera politica
avverra che cerimonie del culto imperiale potranno venir accolte nella mes-
sa. Annovero fra queste la processione durante la messa (sia col Vangelo, sia
con le specie eucaristiche), con agitar di turibolo e con accompagnamento di
candele. In tutto questo ritengo molto verosimile un influsso delle cerimonie
del culto imperiale*.

Lo stesso, per altro, si potrebbe dire dell'uso cristiano del concetto
di “vittoria’: chi vince, nel cristianesimo, ¢, paradossalmente, il sangue
dell’Agnello immolato. Tale concetto teologico, pur analogo nel signifi-
cato di trionfo e nella struttura sistematica a quello politico, ¢ trasfigu-
rato nel suo contenuto e solo in tal modo puo fondare una nuova polis.

Sempre sullo stesso tema Peterson® si richiama all’autorita del ca-
pitolo quinto dell’Apocalisse. In esso si narra di Giovanni che scoppia
in lacrime convinto che nessuno, né in cielo, né sulla terra, avesse il

17 Secondo Nicoletti: «Che a Peterson stesse a cuore un chiaro obiettivo politico e
cioé 'opposizione al nazismo, & testimoniato dal saggio Existentialismus und prote-
stantische Theologie in cui cita Heidegger come esempio di una teologia secolarizzata
che ha trasposto la decisione per Dio nella decisione per il Fithrer» (M. NICOLETTI,
II problema della «teologia politica» nel Novecento. Filosofia politica e critica teologi-
ca, in Teologia politica, a cura di L. Sartori e M. Nicoletti, Bologna 1991, p. 60, nota
116). In tal senso, la stessa asserita separazione di teologia e politica assumerebbe una
precisa valenza politica contingente e cosi, in definitiva, la presunta teologia pura non
potrebbe compiere nessuna rottura con la ‘teologia politica’, in quanto, in fondo, la
riproporrebbe nella consequenziale scelta politica.

8 E. PETERSON, Il libro degli Angeli. Situazione e significato dei santi Angeli nel cul-
to, Roma 2008, p- 44, nota 31.

9 Cfr. ibid., p. 45.
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potere di aprire i sigilli del volume che sta in mano al Re eterno. A
consolarlo interviene un vegliardo che dice: «Non piangere; ecco il le-
one della tribu di Giuda, il discendente di Davide, ha vinto per aprire
il libro e i suoi sette sigilli» (Ap 5, 5). Il fatto che la ‘vittoria di Cristo’
conservi solo un legame analogico (ma comunque un legame) con il
significato delle vittorie terrene lo dimostra ancora meglio il successivo
versetto 6: il leone di Giuda ¢ un «Agnello immolato», uno sconfitto
mondano, dunque, a cui proprio in virti di questo paradosso della ra-
gione appartiene il potere ‘altro’ del cielo. La polis celeste, dunque, tra-
scende la polis terrena, come il potere della ‘vittoria’ dell’Agnello tra-
scende e sconfessa, negando ogni legittimita, il potere mondano che,
per cio, ¢ cristianamente desacralizzato. Cio che si salva e I'analogia,
Pespressione storica di un simbolismo politico-religioso. Ovviamente,
quello che é profondamente diverso - sia per Peterson che per Schmitt
- ¢ il centro di riferimento spirituale cui il simbolo analogo rimanda: &
lo scacco escatologico che si contrappone nettamente a ogni sapere e
volere mondano. La cognizione escatologica della Chiesa, infatti, non
s’identifica con la sapienza politica, in quanto quest’ultima dipende
esclusivamente dalla situazione concreta e particolare mentre la prima
¢ «cognizione ultima (suprema)»*.

Nel saggio del 1937 I testimoni della verita*, ancora, Peterson con-
ferma il nesso teologico-politico e tratta della scelta politica radicale
dei cristiani incarnata dalla figura dell’apostolo martire: «essi sono
mandati come pecore tra i lupi: dal che si desume, come sottolinea
sant’Agostino in una delle sue prediche, che i lupi sono la maggio-
ranza; per questa ragione sono le pecore a essere mandate tra i lupi,
e non i lupi in mezzo alle pecore». Il martirio cristiano, cosi come
analizzato dal teologo, non ¢ la difesa estrema di una opinione politica,
né & comprensibile solo come zelo umano verso la propria fede: &, pit
propriamente, una chiamata divina nel nucleo indisponibile da parte
dell’'umano. E, paradossalmente, una scelta indipendente da funzione
o volonta: «e Cristo stesso che chiama al martirio, ¢ lui che ne fa una
grazia speciale». Questo atto di testimonianza, dunque, ¢ frutto della
fede in Cristo e, come tale, non puo per sua natura essere relegata nel
privato ma vive appunto della confessione pubblica di appartenenza a

= Ibid., p. 47.
2t E. PETERSON, I testimoni della verita, Milano 1954.
2 Jbid., p. 13.
3 Ibid., p. 22.
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un altro mondo: «il martire manifesta I'esigenza della Chiesa di Gesu
Cristo ad affermarsi pubblicamente»*+.

Questa affermazione pubblica, in quanto radicalmente distante dalle
regole e dai giudizi del mondo, ¢, dunque, essenzialmente ‘politica’, nel
senso dell’affermazione della polis di Dio in contrapposizione con la
polis degli uomini. In fondo, per Peterson, la natura politica e pubblica
del martirio ¢ la natura politica e pubblica della Chiesa ma, lo riba-
diamo, non sussiste identita di sostanze tra martirio e potere umano;
il confronto, infatti, tra 'esigenza di affermazione pubblica della fede
cristiana e 'affermazione pubblica dello stato politico si staglia su un
abisso insormontabile che puo far riconoscere solo analogie espressi-
ve e strumentalitd simbolica. Confessare infatti, sottoposti al giudizio
pubblico dell’autorita statale, la fede in Cristo - nelle fauci del Levia-
tano come i martiri - puo solo ‘sconfessare’ e mai giustificare la gloria
di questo mondo; testimonia, dunque, la giustizia di un altro mondo,
di una altra e nuova polis che € da venire: la giustizia di Cristo che «sta
realmente alla destra di Dio per rivelare il tribunale futuro, da parte del
quale un giorno i giudici di questo mondo, siano essi Giudei o pagani,
saranno giudicati»®.

In tale contesto, nel quale, propriamente attraverso la figura del mar-
tire, il Figlio si rende visibile, I'ortodossia si sposta dall'ambito teolo-
gico per entrare in quello esistentivo e diviene ‘ortoprassi’, in quanto
risiede nella ‘risposta positiva e umile’ alla chiamata di Cristo al marti-
rio attraverso 'obbligazione in coscienza alla professione di fede e alla
testimonianza.

In Testimoni della verita, piu chiaramente, dunque, che nel saggio I
monoteismo, il legame strumentale e di asservimento di sacro e potere
mondano viene contraddetto - come eminente scelta politica cristia-
na - non alla luce esclusiva del pensiero generale oggettivo e distante,
ma nella tangibilita esistenziale della testimonianza concreta di fede
che manifesta storicamente il ‘salvifico dualismo’ che oppone le ‘cose
ultime’ dalle ‘penultime’; cio che emerge ¢ la valenza storica e metasto-
rica insieme di una scelta individuale che ¢ anche politica, nel senso di
pubblica e polemica, ma che non riveste una forma consueta di potere
e di successo, ma ha la forma cristologica della sofferenza che fa fronte

4 Ibid., p. 24.
s Jbid., p. 25.
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contro la legittimazione trascendente del ‘politico’, contro il tentativo
di mondanizzare il religioso™.

L’analisi di Peterson (conviene a questo punto sottolineare nuova-
mente il dato) non contesta la possibilita di una opzione politica cri-
stianamente orientata; anzi, la imprescindibile pubblicita del martirio
(‘confessante la fede’ nella procedura di un giudizio mondano) impo-
ne una presa di posizione decisiva che si scontra, cosi, con la vilta dei
piu e con la privatizzazione pavida della fede:

Ma ecco che 'uomo, ahimg, ¢ tanto vile che si ribella contro questo annunzio
eroico [quello scaturente dalla morte dei martiri]. Dalla lettera di San Giovan-
ni alla chiesa di Laodicea, nell’Apocalisse, noi conosciamo il giudizio di Gesti
nel confronto dei vili. “Conosco le tue opere. So che non sei freddo e non sei
bollente. Fossi tu freddo o bollente! Ma perché tu sei tiepido e non sei né fred-
do né bollente, io ti vomiterd dalla mia bocca” (3, 15-16).

La chiamata al martirio cristiano provoca, dunque, una decisione
politica del singolo che si sostanzia nella confessione pubblica dell’ap-
partenenza, nella sofferenza, al ‘regno’ di Dio. Tale confessione obbe-
disce a un ordine politico ‘altro’, alla potenza del Cristo trionfante e
‘conosciuto nel cuore’ che edifica e fonda il pensiero e I'azione uma-
na coerente con tale conoscenza. Non c’¢ spazio, quindi, per nessuna
neutralita politica: «nel tempo del martirio non c’e piu la possibilita,
nell’ordine politico, di un’azione basata sul concetto della pura neu-
tralita. Di fronte alla rivelazione di Gesu Cristo anche la sfera politica
deve manifestarsi»?®; e ancora: «Questo fatto ci conferma che la “neu-
tralita” del liberalismo in presenza di Cristo non puo essere mai altro
che uno stadio transitorio»*.

Secondo Peterson, I'azione politica cristiana, dunque, obbedisce alla
potenza di Cristo e rigetta quella dell’Anticristo, rigettando, con cio,
ogni falso ordine politico che, mancando di orientamento metafisi-
co, risolva ogni azione sul piano della versatilita, del pluralismo irre-
sponsabile. La ‘testimonianza della verita per fede’ sfugge la neutralita,

* Cfr. S. Heip, Testimonianza e martirio in Erik Peterson. Fondamento biblico -
sviluppo agiografico e liturgico, in Ip. et al., Erik Peterson: La presenza teologica di un
outsider, Citta del Vaticano 2012, pp. 367 sg.

7 Ibid., p. 54.

* Ibid., p. 47.

» Jbid., p. 48, nota 1.
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come anche ogni confusione di ordini diversi palesando, con la forza
dello scandalo e del paradosso, due possibili errori politici: il ‘neutra-
lismo liberale’ e la sua deriva formalistico razionale, ma anche il ‘de-
cisionismo tragico ed occasionalista’ orientato al ‘nulla spirituale’, che
potremmo definire, con Schmitt, ‘romantico™:

Poiché Cristo, rivelandosi al martire, gli da anche la visione di ci6 che manca
di un orientamento metafisico, e in conseguenza di cio che riposa sul falso
ordine politico. Perché la politica, che ha il suo campo di azione nel mondo
della versatilita, ¢ sempre tentata d’abbandonare I'orientamento metafisico
che conduce all’assoluto, di cercare i suoi dei nel mondo del pluralismo [...]
quest’assenza ultima di orientamento metafisico, in un ordine politico che
non ha ricevuto la sua potenza da Dio, trova la sua espressione simbolica nella
Babilonia che tiene nella mano la coppa di vino (Apocalisse, 28, 3). Il plura-
lismo del mondo politico che, nel tempo della rivelazione, puo elevarsi fino
a diventare versatilita metafisica, & diventato un’ebbrezza che fa bere tutte le
nazioni della terra®°.

Allo stesso tempo Peterson si preoccupa di chiarire come la scelta
politica cristiana, in quanto determinata da un ordine che non é di
questo mondo, non puo trovare ‘identita sistemiche’ con nessun go-
verno politico mondano:

Nessuno puo aprire i rotoli del libro che ¢ nella mano di Dio, nessuno puo
romperne i sigilli. Nessun angelo, nessun uomo, nessun demone; soltanto il
“leone di Giuda”, che ha vinto, ne é capace. Cio suppone senza dubbio I'idea
che una conoscenza si fonda sopra una vittoria nell’ordine politico. Il pensie-
ro & determinato dall’ordine politico ma come la vittoria del “leone di Giu-
da” trascende tutte le altre “vittorie” nell'ordine politico puro e semplice, allo
stesso modo il pensiero che si appoggia sulla “vittoria dell’Agnello” trascende
di conseguenza anche ogni conoscenza uscita da un ordine politico puro e
semplice®.

VINCENZO MUSOLINO

3° Ibid., pp. 49-50.
3t Ibid., p. 46.






Testimoni di liberta. Spunti di
simbolica politica a partire da
alcune pagine kierkegaardiane

ABSTRACT: According to a conventional view of political relations, the connection be-
tween power and sovereignty, between suffering and martyrdom, seems to be decisive.
And vyet, it is far from decisive. Starting out from some pages of Seren Kierkegaard
in which power does not deny pathos, and pathos does not exclude power, this paper
focuses on the categorical function of martyrdom, capable of enlivening consensus
when public dynamics are reduced to pure domination, on the one hand, and pure
servitude on the other. In freely disposing to passion, martyrdom acts both as an ideal
presupposition and as a limit condition always present in the background of political
systems — whether they’re willed by God, by Modern Reason, by the People. His figure
challenges political power to suffer, demanding the most provocative and evocative
possible, thus invoking a passionate correspondence between those who command

and those who obey in the legitimation of political obligation.

Chi mi nega potere e liberta
di stendere le braccia,

di esser mia stessa croce?

J. DONNE

Secondo una visione convenzionale delle relazioni politiche, la cor-
rispondenza tra ‘potere’ e ‘sovranitd’, tra ‘patire’ e ‘martirio’, pare di-
rimente. Eppure, ¢ tutt’altro che risolutiva. Prendo I'avvio da alcune
pagine kierkegaardiane in cui il potere non nega il pathos - e il pa-
thos non esclude il potere — per dar rilievo alla funzione categoriale del
martirio, testimonianza in grado di vivificare il consenso quando la
distanza tra governanti e governati prende le forme di un disinteresse
reciproco che mortifica le dinamiche pubbliche, riducendole a puro
dominio da una parte, e puro asservimento dall’altra. Travalicando la
collocazione storico-culturale del fenomeno e le sue stratificazioni ide-
ologiche agisce, cio¢, da presupposto ideale e condizione limite al tem-
po stesso, sempre presente sullo sfondo dei sistemi politici - siano essi
voluti da Dio, dalla ragione, dal popolo. Offrendosi all’assolutezza con
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cui ogni potere chiede I'obbedienza, pur di mostrarne gli esiti dissolu-
tivi, e figura paradigmatica che invoca la relazione ‘appassionata’ tra
chi comanda e chi ubbidisce. Nel disporsi liberamente alla ‘passione’,
il martire esige quanto di pil provocatorio e suggestivo possibile dal
potere: lo sfida a ‘patire’, testimoniando la potenza paradossale della
sofferenza nella legittimazione dell’obbligo politico, istituito per servi-
re e non per asservire. Il martire mostra il ‘patire’ come cio che manca
al potere, inteso non solo come ordine costituito ma anche come ‘poter
essere’ — il divenire libero, e mai necessario, dell’ottica kierkegaardia-
na. Cio che gli manca, dunque, non come ci6 che non serve perché
non trova esistenza nel confine logico del dominio, ma come cio che ¢
sempre possibile per ‘poter essere altro’.

1. Le tribolazioni che animano Seren Kierkegaard e le sue pagine,
non risparmiando i suoi lettori, rendono vivamente la difficolta - se
non l'impossibilita — di poter soddisfare alcun proponimento siste-
matico. A partire da questa consapevolezza, nel presente contributo
intendo ripensare a come Kierkegaard immaginasse il governo dell’al-
lora nascente societa di massa, in senso non ‘mondano’ bensi ‘religio-
so0’: «Ma governare in modo religioso, fare 'uomo di governo in modo
religioso - asserisce polemico - ¢ essere sofferente, governare in modo
religioso ¢ sofferenza», e questi sofferenti (i governanti) — prosegue —
non osano abbandonare il loro compito per «senso di responsabilita
dinanzi a Dio»'.

Ora, pur ammettendo come riferimento un principio superiore che
non sia divino, facciamo una certa fatica a concepire la cosa: «Essere
scelti per dover essere in senso mondano, i governanti, questo gli uo-
mini lo tengono per una fortuna; ma essere scelti per fare i governanti

t S. KIERKEGAARD, Dell’autorita e della rivelazione (“Libro su Adler”), Padova 1976,
p- 383. Conosciamo bene I'intento con cui il danese si offre senza tregua, il risveglio del
cristianesimo nella cristianita — religione di Stato che, insieme alla filosofia sistematica
del suo tempo, incarna l'astrazione asettica nell’ambito del pensiero come in quel-
lo delle istituzioni politico-culturali, dominante su piu fronti anche il nostro tempo.
Com’¢ noto, la vastita della sua riflessione, nei molteplici stadi della comunicazione
attraversati, culmina col cristianesimo come compito dell’esistenza, e della coesisten-
za, nel rispetto distintivo per la dignita del singolo - lo spirito, la qualita, I'eternita — in
opposizione alla massa, che opera per astrazioni spersonalizzanti — 'immanenza, la

quantita, la finitezza.
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in senso religioso, ¢ dal punto di vista umano, piuttosto un castigo, in
ogni caso umanamente una sofferenza, quindi esattamente il contrario
di un vantaggio». Ragionando con Kierkegaard per capovolgimenti,
la vittima del castigo, il martire, ¢ «il vero dominatore» nel momento
decisivo. Non chi vince ammazzando, ma colui che vince lasciandosi
ammazzare:

C’¢ bisogno ancora di sangue ma di sangue di altro genere, non di quello delle
migliaia di guerrieri morti in battaglia, no: ma di un sangue piti prezioso, del
sangue dei martiri, dei singoli — del sangue dei martiri, questi morti potenti
che sono capaci di fare cio che nessun vivente puo fare (che lascia gli uomini
scannarsi a migliaia), che sono capaci di fare da morti ci6 che essi stessi non
furono capaci da vivi: di costringere una massa furibonda all’obbedienza, pro-
prio perché questa massa furibonda trovo nella disobbedienza I'autorizzazio-
ne ad uccidere il martires.

Che il martire sia una figura perturbante da un punto di vista etico-
politico lo constatiamo sin dal linguaggio comune: da una parte I'uti-
lizzo dei termini martire e vittima come sinonimi, pur non essendolo,
insiste sulla passivita del perseguitato. Dall’altra, all'opposto, si associa
il martirio alla pubblica esibizione di un istinto suicida, di norma in-
nescato ideologicamente. Separando senza cogliere, in entrambi i casi,
«l’indecidibilita tra il gesto attivo (ethos) del volersi immolare e I'acca-
dimento passivo (pathos) dell’essere immolati»*. Mantenere quel nodo
nella sua stringente complessita ¢, invece, compito elettivo della sim-
bolica politica, metodologia adottata nel presente lavoros. Qui il pathos

> Ibid.

3 Ibid., p. 382.

+ R.PANATTONI, G. SOLLA, Verso una deposizione del cristianesimo, in Teologia po-
litica 3. Martiri, a cura di R. Panattoni e G. Solla, Genova-Milano 2007, p. 7.

5 Tl ricorso al patrimonio conoscitivo custodito dall'immaginario collettivo caratte-
rizza incisivamente la cattedra di Filosofia politica dell’ateneo messinese che, a partire
dagli anni Settanta, ha coltivato la Simbolica politica, indirizzo di ricerca trasversale
per antonomasia - dal greco syn-ballein, ossia ‘mettere assieme’ — entro cui il sim-
bolo non costituisce un semplice oggetto d’analisi bensi lo strumento multivoco da
affiancare ai tradizionali approcci ai fenomeni politici per intercettare efficacemente
significati sfuggenti alla linearita della logica, e pertanto ritenuti meramente irraziona-
li. Per un approfondimento sul metodo, ¢ d’obbligo G.M. CH10DI, Propedeutica alla

simbolica politica, 2 voll., Milano 2010.
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riscatta I'affezione della vittima dalla passivita, intrecciando liberta e
sacrificio con nuove prospettive rispetto al nucleo fondativo del potere
che s’istituisce sulla dicotomia tra forza e debolezza, tra chi ‘puo’ e chi
‘non puo’, tra chi comanda e chi ubbidisce. La legittimazione dell’ob-
bligo politico, ancorché necessaria alla convivenza, non dispensa dalla
‘domanda di senso’ circa I'elemento vitale del ‘con-senso’. Nel tempo
in cui la sostenibilita dei rapporti istituzionali cede pericolosamente il
passo alla rassegnazione o all'indifferenza, all’astio o all'invidia, la te-
nuta del consenso rimane al cuore delle attuali emergenze democrati-
che come alle origini stesse del vincolo®. Fuori, pero, dalle ricostruzioni
logiche dei contrattualismi, interessati a giustificare teoricamente il po-
tere come dominio. Il consenso non & mai un ‘con-venire’ meramente
formale, un artificio teorico costruito secondo ragione. E piuttosto mi-
sterioso ‘con-sentire’ — pathos collettivo — che sostanzia I“essere-con’
della politicita nell’ottica del servizio per il bene comune. Nulla ha a
che vedere, insomma, con una sorta di «formalismo pietrificato»” tra
dominanti e dominati; con 'insignificanza estetica d’'una pura mecca-
nica «quantitativa» — diremmo con Kierkegaard - oggi fatta di like, fol-
lowers, tweet ecc. L’instabilita dei nostri sistemi politici non smette di
ricordarci che deve esserci qualcos’altro oltre I'orizzonte procedurale
cui sembra ridursi vieppiu la sovranita — evidentemente in fase epigo-
nale, pur sotto il manto dei sovranismi. Del resto, sovranita ¢ I'ultimo
nome, prima del prossimo, del tentativo mai riuscito in toto di distin-
guere il potere dalla nuda forza. La sua concettualizzazione, in effetti,

¢ Ip., La menzogna del potere, Milano 1979, p. 67. Nell’ambito della dimensione
politica, prassi orientata razionalmente alla realizzazione di scopi collettivi, opera una
profonda «attivita simbolica» che articola gli scopi pubblici con significati privati, de-
rivati da ansie e timori soggettivi, non traducibili automaticamente in pratiche este-
riori. Per giungere alla complessita di questo intreccio - tra simbolicita e razionalita,
tra interiorita ed esteriorita — occorre uno strumento euristico capace di agire insieme
agli strumenti logico-scientifici nello sforzo di «ridisegnare continuamente i confini
superficiali che tengono distinti interno ed esterno, rafforzando nel contempo i legami
profondi che li mantengono uniti» (D. MazzU, Eco simbolica, Torino 2013, p. 142).
Raccogliere cosi le istanze liberamente producentesi nella sfera della soggettivita, «tra-
endole fuori dalla confusivita privata, dimensione in cui le convenzioni non reggono e
la domanda sul senso della differenza tra chi comanda e chi ubbidisce non trova rispo-
ste soddisfacenti nell’ottica della ragionevolezza o della convenienza» (EAD., Logica e
Mitologica del potere politico, Torino 1990, p. 253).

7 Cfr. S. KIERKEGAARD, Una recensione letteraria, Milano 1995, p. 99.
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riposa sull'impossibilita di legittimare razionalisticamente I'obbedien-
za a chi detiene il potere, con la sua incompiutezza di fondo, afferma
con sagacia Luigi Alfieri:

il suo eterno annaspare, la sua derelizione, la sua intrinseca vuotezza di senso.
La sua implicita richiesta di aiuto, il suo “appello al Cielo”. Solo mediocri le-
gulei possono pensare che non importa, perché bastano norme e procedure.
No, il punto ¢ proprio questo, non bastano, funzionano solo nei libri, nella
realta funzionano solo le allusioni simboliche, le aperture di senso mai inte-
ramente concettualizzabili, lo splendore dei riti, le maschere della sovranita.
O la politica ¢ religione, anche solo religione civile, o non €. [...]. Sono i fatti,
non le fantasticherie metafisiche, a tendere disperatamente verso un aggancio
a valori sempre mancanti®.

La crisi della sovranita svela della forma politica I'incapacita a con-
tenere lo scandalo di quella «passione straniera», nel duplice senso di
estranea e ospite, alla radice del logos che quanto piu ricerca 'ordine
tra governanti e governati, tanto piu si scandalizza del «limite di cio
che vi si sottrae»’.

Piu il potere da prova di sé, attraverso la razionalita con cui richia-
ma all’obbedienza, piti riceve segnali che servono altre prove, capaci di
recuperare la coessenzialita tra la cogenza esteriore del comando e I'in-
teriorita privata dell’ob-audire. Questa la verita che, dentro I'impianto
kierkegaardiano - oltre 'impianto kierkegaardiano, come vedremo -
sollecita il presente percorso ermeneutico, conducendo verso dimen-
sioni idioaffettive inaccessibili alle logiche estrinseche che regolano le
istituzioni. Li dove il dualismo convenzionale tra chi ‘puo’ e chi ‘non
puo’ sfuma, prima di ogni patto politico, ‘potere’ e ‘patire’ si congiun-

¢ L. ALFIERT, L’ombra della sovranita, Roma 2021, p. 140.

9 M. Cacciary, L’Arcipelago, Milano 1997, p. 38. Pathos ¢ disposizione dell’esisten-
za verso «la verita, I'idea: a) esprime un lasciarsi colpire dalla cosa (e in cio la passione
¢ certamente un patire, un lasciarsi toccare e muovere dal pathos dello stupore); b) in
questo patire, il singolo scopre il proprio inter-esse per la cosa (anche qui non mera
curiosita, ma relazione ontologica di partecipazione originaria, per cui ci6 che mi col-
pisce, mi colpisce perché ¢ gia da sempre in relazione originaria con il mio essere); c)
esprime orientamento, scelta per la cosa, al punto che per essa si vive» (M. NICOLETTI,
Kierkegaard e il moderno, in Soren Kierkegaard. Filosofia ed esistenza, «Humanitas»,

4, 2007, pp. 667-8).
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gono nei contorni del martirio - testimonianza radicale che provoca
alla relazione appassionata tra chi comanda e chi ubbidisce.

2. Prendendo le mosse dalla suggestiva definizione dei martiri come
«testimoni della verita»'°, ci chiediamo: «che cosa ¢ la verita?» «Una
vita» — potremmo rispondere con Kierkegaard. Ogni testimonianza
- se ¢ testimonianza della verita - contiene in sé la disposizione ide-
ale alla morte. Perché dentro «la verita di una vita» € anche la morte.
Ovviamente non un fatto accidentale o una strategia dimostrativa per
convalidare o confutare una tesi a tavolino. E il ‘farsi patico’, non teo-
retico, della singolarita: pathos ‘esistenziale’, pathos ‘della riconoscibi-
lita’, connaturato all’azione che ognuno puo compiere in se stesso per
«approfondirsi esistendo nella soggettivita»*2. La locuzione «testimone
della verita», avverte il danese:

non indica chiunque dica qualcosa di vero: allora di testimoni della verita ne
avremmo a bizzeffe. No, col “testimone della verita” si indica dal punto di
vista etico I'esistere personale rispetto a cio che si dice, se I'esistere personale
esprime cio che si dice — una concezione che la mancanza di carattere della
nostra epoca di sistematici e docenti ha con estrema ingiustizia abolito*.

Allarmato dalle esigenze della societa di massa, nell'epoca in cui si

' Riprendendo I'espressione kierkegaardiana, il riferimento va al classico E. PE-
TERSON, Testimoni della verita, Milano 1955. Martire ¢ il «testimone umano del dire il
vero», secondo l'efficace espressione di Ettore Rocca (Kierkegaard, Roma 2012), cui si
rinvia per un pregevole approfondimento sui principali temi filosofici kierkegaardiani.

" Cfr. S. KIERKEGAARD, Postilla conclusiva, in Ip., Briciole di Filosofia e Postilla
conclusiva non scientifica, 2 voll., Bologna 1972, II, in part. pp. 87 e 89.

2> Cfr. S. KIERKEGAARD, Diario, 12 voll., Brescia 1980, VIII, n. 3123 e Ip., Postilla
conclusiva, 11, p. 4. Non sta in vero al martire definirsi testimone della verita: «L’'uomo
estroverso si preoccupa di avere il coraggio di diventare martire davanti agli uomini,
I'uomo introverso s’interessa di avere il coraggio di essere martire davanti a Dio. Que-
sto & in fondo il Timore e Tremore del martirio» (ID., Esercizio del cristianesimo, Roma
1971, p. 337). Essere cristiano per contraddire I'unanimita con cui tutti si dicono cri-
stiani. Cio che Kierkegaard chiede al suo tempo, oltre che a se stesso, ¢ 'antinomia per
eccellenza: riconoscere che «I'altra faccia del sapere che cos’¢ il cristianesimo ¢ il sapere
di non essere cristiani» (Rocca, Kierkegaard, p. 44).

3 S. KIERKEGAARD, Il “Singolo” - Due note riguardanti la mia attivita di scrittore, in

Ip., Scritti sulla comunicazione, 2 voll., Roma 1979, I, p. 202.



143 Spunti di simbolica politica a partire da alcune pagine kierkegaardiane

profilavano le forme piti concrete e, insieme, le criticita pit inquietan-
ti, Kierkegaard affida al singolo - categoria dello spirito contro I'imma-
nenza - il rimedio alla «legge dell’indifferenza sotto cui giace il mondo
esterno»'%. Non I'ennesimo concetto governato asetticamente dal pen-
siero, ma il testimone concreto dell’essenzialita che sfugge all’astra-
zione sovrana d’ogni sistema — politico ma anche filosofico, religioso,
giuridico. Sara pure rassicurante I'oggettivita ma rende irriconoscibile
lesistenza, generando moribondi. Non ci servono dunque maestrini,
funzionari, tecnici o commissari, statisti, o diplomatici, generali's, se
sono tutti dei moribondi: ‘serve’ una schiera di testimoni disposti a
rianimare I'obbligo politico in modo ‘sofferente in quanto appassio-
nato’ — perché tale ¢ il rapportarsi testimoniale alla verita. Questo ‘ser-
vire’ richiede I'«infinito interessamento»'® per lo spessore qualitativo
di ogni singola vita, irriducibile all’esteriorita di processi globalizzanti
che apparentemente coinvolgono tutti ma non responsabilizzano pit
nessuno. In tal senso, fare 'uomo di governo in modo sacro, religioso,
implica la decisione per 'eccedenza e il paradosso, la persecuzione e
il martirio, piuttosto che la «parodia nell’evoluzione del mondo [...]
una realizzazione degli scopi mondani nel mondo (come la cosa pit
alta)». Cosi ¢ per Kierkegaard la politica, quando si risolve nella me-

4 Ip., Timore e tremore, Milano 2011, p. 21. «Costringendo qualcuno a diventare
attento si finisce col costringerlo a giudicare. Ma non sta in mio potere cio che egli
giudica. Forse il suo giudizio sara esattamente agli antipodi di cid ch’io desidero. [...]
Nessuno puo dire quali saranno le conseguenze, ma attento deve diventare» (Ip., Il
punto di vista della mia attivita letteraria, in Scritti sulla comunicazione, pp. 142-3).
Il martire ¢ la pietra d’inciampo che blocca la concitazione estetica, ponendo il movi-
mento fine a se stesso di fronte a una scelta, come evidenzia M. NICOLETTI, La politica
e il male, Brescia 2000, in part. p. 259.

s Mi riferisco alla nota citazione schmittiana che coglieva il peso epocale della criti-
ca kierkegaardiana alla modernita: nell’epoca delle masse «chi decide gli eventi storici
non sono gli statisti, i diplomatici e i generali, bensi i martiri» (C. ScHMITT, Donoso
Cortés, Milano 1996, p. 109), punto di partenza in M.G. RECUPERO, Potere e patire.
Una lettura kierkegaardiana, Torino 2015.

16 KIERKEGAARD, Postilla conclusiva, p. 134.

7 Ip., Diari (1834-142), 3 voll., Morcelliana, Brescia, I, n. 195; cfr. inoltre Ip., Il
“Singolo”, in part. p. 203. Il martirio ¢ segno il primo e I'ultimo ostacolo a qualsivoglia
immanenza, all’assolutizzazione del politico nella sua finitezza, e cosi alla dissoluzione
della politica stessa (cfr. M. NICOLETTI, Dialettica dell'incarnazione. Soggettivita e sto-

ria nel pensiero di Soren Kierkegaard, Bologna 1983, p. 117).
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diazione conciliante verso il relativo, accomodante verso il contingen-
te, culminante nell’assolutizzazione della mondanita. Quest’ultima, da
sola, non da prova di nulla che sia essenziale. Cio¢ eternamente vero:
«Ma la politica e cose simili non hanno a che fare con la “verita eterna”.
Una politica che volesse introdurre nella realta la verita nel senso della
“verita eterna”, si mostrerebbe nello stesso secondo e nel grado piu alto
di essere la pit “impolitica” che si possa pensare»*®.

Dalla singolarita alla sua massima potenzialita, potremmo dire che
il martirio, dinanzi all'ordine stabilitosi, espone I“impolitico del politi-
co’. In accordo con la tematizzazione di Roberto Esposito: Iimpoliti-
co’, infatti, «non é rifiuto del politico [...]. Non é il valore che al politico
si contrappone. E anzi esattamente il contrario. E il rifiuto del politico
portato a valore»*. Non piu incardinato nell’assolutezza valoriale — cui
non puo ambire per la finitezza della sua natura - il potere appare nella
sua nudita, strutturalmente legato alla vita e alla morte: se gli uomini
fossero immortali, o se disprezzassero la vita, non esisterebbe. «Essere
mortali € insieme la forza e la debolezza degli uomini. Mortale, in tal
caso non & un aggettivo, ma prende sostanza, 'anima della vita sia in-
dividuale che collettiva»®. ‘Essere mortale’ - forza e debolezza, ‘potere’
e ‘patire’ — rinviano I'uno all’altro secondo un’istanza di senso che si
colloca altrove rispetto al ‘senso unico’” cui conduce il diritto sovrano
di chiedere il sacrificio solo all'infuori di sé. Anticipando qualche con-
siderazione conclusiva, il martire indica al modello politico — deputato
a difendere il proprio contro I'altro - un modello capace di riconoscere
Paltro dentro il proprio. Istanza di liberta dischiusa all’estraneita, che
puo essere fatale per il logos bisognoso di sapere. Di ‘poter sapere’.

3. Un brano kierkegaardiano tocca con particolare intensita i nodi
problematici sin qui rilevati: «Costringere gli uomini a diventare at-
tenti ¢ infatti la legge per il vero martirio. Un vero martire non ha mai

'8 KIERKEGAARD, Il “Singolo”, p. 194.

¥ R. Esposito, Categorie dell’impolitico, Bologna 1988, p. 14. Cfr. anche Ip., Die-
ci pensieri sulla politica, Bologna 2011, pp. 203 sgg. dove si spiega efficacemente che
il problema della sovranita ¢ intimamente legato al problema del soggetto - financo
del soggetto come problema. Un tratto ontologico, nel comune segno della crisi, lega
il concetto di sovranita alla soggettivita, all'impossibilita di rappresentare ciascuno
nell’'unita cui ogni forma politica anela.

20 D. MAzzU, Introduzione, in Politiche di Caino, a cura di D. Mazzu, Massa 2006,

p. XX.
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usato la potenza, ma ha lottato mediante I'impotenza. Egli ha costretto
gli uomini a diventare attenti. Certo, essi divennero attenti — infatti
I'uccisero». Questo il modo paradossale in cui il martire lotta, non
sul piano dell'omogeneita con il potere che lo condanna: non mira ad
abbattere il potente di turno per prenderne il posto ma scompagina
con I'impotenza la pura reciprocita omicida su cui si fonda ogni affra-
tellamento politico*.

Assecondando i criteri di questo mondo, per mostrare al mondo se
stesso, il martire ‘mette alla prova’ del potere la sopravvivenza come
‘prova’ di forza®. Espressione massima del ‘non-potere’, che mette in
questione il potere inteso come ‘non-patire’. Potente proprio perché
capace di soffrire, con la sua morte il martire testimonia, in corpore
vivo, che solo i risultati della forza misurano i limiti della forza, per
dirla con Emmanuel Mounier*. Paradosso assonante alla provocazio-
ne kierkegaardiana: «Non tocca ai tempi di avere la forza di mettere a
morte qualcuno o di farne un martire; ¢ il martire, il martire potenziale
che deve avere la forza di dare ad un tempo la passione, qui la passione
dell’esasperazione di metterlo a morte. [...] La vera superiorita lavora
sempre in due parti, essa stessa scatena le forze che la metteranno a
morte»*.

Disponendosi infinitamente al sacrificio esprimera la legge della sua
esistenza, cosicché se si aspetta il martire come un eroe si «aspettera
invano; verra piuttosto uno che in divina debolezza insegnera agli uo-

2t S. KIERKEGAARD, La concezione di tutta l'opera letteraria e che, da questo punto
di vista, lautore é uno scrittore religioso, in Ip., Il punto di vista della mia attivita let-
teraria, p. 142.

2 «Qualsiasi fratellanza di cui gli esseri umani siano capaci nasce dal fratricidio,
qualsiasi organizzazione politica che gli uomini abbiano costruito ha le sue origini nel
delitto» (H. ARENDT, Sulla rivoluzione, Milano 1965, p. 13).

» Torna in mente I'immagine del sovrano sopra una piramide di cadaveri nei ter-
mini suggestivi di Elias Canetti (cfr. Massa e potere, Milano 1981, in part. pp. 281 sgg.).

4 E. MOUNIER, Che cos’é il personalismo, Milano 1975, p. 54.

25§, KIERKEGAARD, E lecito ad un uomo farsi uccidere per la verita?, in Ip., Scritti
sulla comunicazione, 11, p. 252. Per un’analisi degli aspetti antropologici, politici, filo-
sofico-simbolici del martirio, con particolare riferimento al fulcro teoretico girardiano
intorno alla centralita della vittima, reale ma occultata, nell'ambito della dialettica tra
disordine ed ordine politico, tra natura e cultura, tra violenza e salvezza, si rinvia a
M.G. RECUPERO, Martirio. Elementi antropologici, politici e filosofico simbolici, Massa

2010.
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mini I'obbedienza [...]»*. Nella debolezza, tutt’altro che passiva, ¢ la
singolarita che rivendica il proprio riconoscimento non affermando
bensi ‘rinunziando’ all’onnipotenza e all’onniscienza®. Negando legit-
timita alla pretesa del potere di determinare il vero, il martirio ¢ azione
riparativa che ‘si limita’ a conservare la relazione politica, non potendo
salvare 'unita-totalita di potere e sapere. La deposizione dell’assolutez-
za configura, in tutta la sua specificita simbolica, la ‘terzieta’ del marti-
re rispetto al potere - che lo condanna - e rispetto al sapere - la verita
offerta in sacrificio vivente. Partecipando di entrambe le dimensioni,
pur non appartenendo esclusivamente all'una o all’altra, denuncia I'in-
consistenza del politico, «poiché é abbastanza facile vedere che pro-
prio nel momento in cui essi credono di punirlo mettendolo a morte,
egli li punisce orrendamente rendendoli colpevoli di ammazzarlo». Di
questa rivelazione gli uomini non si interessano, della «consapevolezza
che la responsabilita cresce in corrispondenza della superiorita»=.
Forma viva e decisiva dell’attenzione alla verita, la responsabilita &
«tutt’altro potere il quale, se uccide, uccide per I'eternita [...]»*. Al
suo cospetto il gesto sovrano per eccellenza, cioe la decisione, si vede
espropriato da un altro modo di potere: il consegnarsi liberamente alla
«possibilita, presente ogni secondo, di dover soffrire per la verita»®.
E in questa possibilita, su cui ci si soffermera a breve, che il potere
della responsabilita — o la responsabilita del potere, vorremmo sugge-
rire — esprime il «pathos del gran momento», la decisione per I'estre-

¢ KIERKEGAARD, I “Singolo”, p. 206. «Quando raggiunge il livello richiesto di in-
tensita vissuta, quando ¢ perfettamente analoga a quella di Gest, I'umilta ¢ la priva-
zione di ogni forza, un’impotenza definitiva. Tuttavia ¢ precisamente quell'impotenza
che costituisce, nel senso esatto della rivalutazione di valori operata da Gesu, un potere
piu grande, quasi un’onnipotenza dell'assurdo» (G. STEINER, Nessuna passione spenta,
Milano 2001, p. 178).

*7 Cfr. MazzU, Logica e mitologica del potere politico, pp. 37 sgg. Lo «spossessamen-
to della pretesa di assolutezza» vale, per il simbolico, I'«autenticazione» della propria
valenza soteriologica (cfr. EAD., Eco simbolica, in part. p. 17). «Se vera puo essere solo
una vita; se quindi verita & qualcosa che puo solo ‘essere’, nel senso di vivere, esistere,
allora il sapere non puo essere solo vero, non puo elevare la pretesa di essere vero»
(Rocca, Kierkegaard, p. 18).

>3 KIERKEGAARD, E lecito ad un uomo farsi uccidere per la verita?, pp. 243-4.

» Jbid., p. 243. Un’ispirata riflessione sull’attenzione in S. WEIL, La persona e il
sacro, Milano 2012.

3 S. KIERKEGAARD, L’istante, Genova 2001, p. 249.
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mo: «[...] e se mi avranno colpito a morte, diverranno assolutamente
attenti ed io avro vinto assolutamente»®. Chi mai si abbandonera ad
una simile eventualita, in cui si vince perdendo tutto? Soltanto chi alla
vita sapra liberamente ‘rinunciare’. ‘Perdere tutto’ e ‘rinunciare a tut-
to’ non possono diventare sinonimi - rimarca Kierkegaard — dacché
rappresentano due condizioni infinitamente diverse: «Quando infatti
io rinuncio volontariamente a tutto e scelgo il pericolo e la difficolta,
¢ impossibile evitare lo scrupolo (una categoria eminentemente cri-
stiana, ma che naturalmente ¢ stata abolita nella Cristianita); questo
comporta la responsabilita [...]. Quando infatti perdo tutto, io non ne
sono responsabile e lo scrupolo non trova qui nulla a cui appigliarsi»®.

4. Scandalo dal punto di vista logico che il singolo debba darsi «col-
pito a morte» per farsi riconoscibile33. E non per comandare, vin-
cere, dominare — come gia detto - ma per aiutare indirettamente a
prestare attenzione alla singolarita. Per portare allo scoperto la veri-
ta di una vita. Perché la verita, diremmo con George Steiner, «& pil
complessa dei bisogni dell'uomo», puo essere contro 'uomo stesso,
«estranea e nemica»**. Inchiodando ogni ordine stabilito alla propria
«cagionevolezza»®s, costringe a stare a ridosso dell’alea come quella
classe di testimoni del potere invocati inizialmente, infinitamente di-
sposti a ‘patire’ secondo il dispositivo, tipicamente simbolico, che scat-
ta nella ‘presenza/assenza’ - della certezza, di Dio, della verita:

3 Ip., Diario, IV, n. 1336.

32 Ip., Esercizio del cristianesimo, pp. 168-9.

33 Come il potere mondano, la cristianita, la filosofia sistematica, il pubblico, il nu-
mero, il livellamento, la Folla rappresenta uno dei suggestivi paradigmi mondani con
cui Kierkegaard descrive la forza che mortifica la singolarita perché essa non € ricono-
scibile nelle regole esteriori dei rapporti istituzionali, «se percio essa [la Folla] arriva al
punto di uccidere un uomo, eo ipso essa si arresta, si fa pensosa e riflette» (Ip., Diario,
IV, n. 1336).

3 G. STEINER, La nostalgia dell’assoluto, Milano 2000, p. 78.

35 Ripensando alla relazione tra I'eccezione e I'universale: «Da una parte I'eccezione,
dall’altra 'universale e, come se non bastasse, assistiamo ad uno strano conflitto tra
I'ira e 'impazienza per il rumore che solleva I'eccezione e I'innamorata predilezione
che 'universale ha per essa. Perché I'universale nonostante tutto si rallegra moltissimo
di un’eccezione, come il cielo fa pit festa per un peccatore che per novantanove giusti.
Dall’altra parte lottano I'insubordinatezza, I'ostinatezza dell’eccezione, la sua debolez-

za, la sua cagionevolezza» (S. KIERKEGAARD, La ripresa, Milano 2013, pp. 108-9).
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accettando lassenza come portatrice di significato [...] come veicolo di qual-
cosa piuttosto che di nulla. Il che vuol dire a patto che si rinunzi alla pienezza
dell’essere per accogliere il nulla, che ¢ nulla solo se ¢ nulla di significato, solo
se non ¢ segno dell’essere e precisamente dell’essere-altro. Simbolica sarebbe
allora la ragione capace di trasformare il nulla in segno dell’essere. Di quale
essere? Dell’essere assente, dell’essere che manca e che puo soltanto essere
segnalato®.

Questo suggestivo brano di Domenica Mazzu evoca nel nostro per-
corso la ‘possibilita’ kierkegaardiana, «il non-essere che esiste» o «l’es-
sere che ¢ insieme non-essere»¥. Il danese coglie che «ogni divenire &
un patire»: la «<mutazione del divenire» - il passaggio dal non-esistere
all’esistere — avviene deponendo la totalita, come detto in precedenza.
E «per la realta che il possibile & ridotto al nulla», ma — aspetto inse-
parabile e cruciale - ¢ la ‘rinunzia’ all’essere-tutto della possibilita che
conduce alla realta. Realta di essere. Ma non di essere necessario. Cosi
la tentazione del pensiero, scartare il paradosso dalla necessita della
ricomposizione logica, deve dar conto del proprio limite per inverare
Iesistenza.

Contro la conclusivita di ogni sistema che si accontenta di ricondur-
re il possibile al nulla e il necessario al tutto, senza coglierne I'intimo
rimando, il martire combatte per un ‘patire a-venire’ - il futuro che &,
per il possibile senza condizioni, la liberta. Non ¢ pero la liberta me-
diata dalla necessita di essere prima come gli altri — quella immaginata
da Kierkegaard. Certamente per gli altri e possibile uccidere il singo-
lo, ma solo quest’ultimo puo determinare - in senso spirituale — dove
cadere®. La questione decisiva € quella che definirei ‘liberta di crede-

3¢ D. MAzzU, Ragioni e ragione della simbolica, in Colonne ofitiche, a cura di A.
Cesaro e C. Bianco, Napoli 2013, p. 18. Ogni simbolo - qualcosa che sta al posto di
qualcos’altro - rappresenta un’incompiutezza di fondo: non coincide né con il ‘qual-
cosa’ né con il ‘qualcos’altro’. Assume cosi una specifica funzione regolativa in grado
di evitare la mala infinita di un divenire che nichilisticamente assolve e dissolve il tutto
nel tutto. E simbolico quel ‘terzo luogo’ ove si consumano le collisioni tra ragione e
passione, tra esteriorita ed interiorita, legittimita e illegittimita etc. liberate dall'oppo-
sizione frontale e mutualmente escludente.

37 S. KIERKEGAARD, Briciole di filosofia, in Ip., Opere teologiche e filosofiche, Milano
2013, p. 691.

38 Cfr. Ip., La neutralita armata, in Esercizio del cristianesimo, p. 336. «Prima essere

come gli altri» ¢ un’espressione polemica rilevante nel pensiero kierkegaardiano, op-
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re’, non concernente la domanda: sei credente? Quanto, piuttosto: sei
credibile?** Campo di battaglia, e allo stesso tempo posta in palio, e 'e-
sistenza. Come evidenziato dalle sapienti riflessioni di Michele Nico-
letti: «L’esistenza, da carcere dell'uvomo, puo diventare luogo di salvez-
za, perché essa ¢ in divenire, ¢ temporale e il tempo ¢ il luogo dell’eser-
cizio della liberta dell'uomo, del passare dalla possibilita all’attualita».

Non il confinamento solipsistico nei moderni individualismi - pen-
so all'importante ricostruzione di Elena Pulcini* - ma l'infinito ol-
trepassamento della singolarita nella testimonianza, costitutiva della
relazione nei modi di una duplice trascendenza: un rapportarsi, non
semplicemente un rapporto, sempre rivolto ‘verso I'alto’ (la verita che
si testimonia) e ‘verso l'altro’ (i destinatari della testimonianza)+. Sono
allora sempre con la verita e con I'altro in una tensione irriducibile che,
sotto questo profilo, ¢ altresi incancellabile ferita all’illusione emanci-
pativa d’'una soggettivita realizzata, compiuta nella relazione di potere
con se stessa:

La parola “realizzare” indica una relazione tra la mia azione e un’altra cosa che
sta al di fuori di me. E facile capire che questa relazione non sta in mio potere;

posta all’«essere un singolo davanti a Dio» (S. KIERKEGAARD, Aut-Aut, Milano 2013,
p- 85). Nella molteplice confusione del tempo scandito dal confronto reciproco con
gli altri, ‘una sola cosa’ puo fermare la vertigine collettiva, che disperde la personalita
nel tramestare inconcludente dell’estetica di massa: non un’assemblea generale, una
votazione, «poiché tutto questo non fa che dare esca alla malattia — e questo ¢ quando
il Singolo, invece di svignarsela nel rapporto di confronto con “gli altri”, si rapporta
allideale» (ID., La neutralita armata, p. 334).

39 «Nessuno ci verra a chiedere quanto siamo stati credenti, ma quanto siamo stati
credibili», & conosciuta come espressione appartenente ai principi antropologici del
cristianesimo - che fa peraltro pensare all'autorita inespugnabile in quanto legame
fiduciario, di ascendenza ricoeuriana — ed ¢ stata suggestivamente attribuita al beato
Rosario Livatino, assassinato dalla Stidda nel 1990, di recente proclamato martire della
giustizia e della fede.

+ NIcOLETTI, Dialettica dell’incarnazione, p. 99.

# E. PuLcing, L'individuo senza passioni, Torino 2002.

# B nota 'importanza che rivestono le figure di Abramo e Socrate nella riflessione
kierkegaardiana, qui semplicemente evocate per cogliere plasticamente I'intreccio tra
dimensione verticale e dimensione orizzontale di cui vive ogni testimonianza (cfr. Re-

CUPERO, Potere e patire, in part. pp. 91 sgg.).
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e quasi con lo stesso diritto si puo percio dire del talento pit cospicuo come
dell’'uomo pitli insignificante che non realizzano nulla. In questo senso non v’e
nessuna sfiducia nella vita, anzi, v’¢ solo il riconoscimento dei miei limiti e il
riconoscimento dei diritti di ogni altro®.

Questo passaggio sollecita verso una precisa destinazione etico-po-
litica, il bisogno di una verita plurale, che si apra «all'individuo insie-
me ad altri individui»*, in chiave non divisiva e non appropriativa.
L’indisponibilita della soggettivita «ad essere ingoiata nell'idolatria
dell'ordine costituito» non puo che passare per la via della sofferenza,
non come espiazione per una colpa personale, ma come capacita di
«liberazione di sé e dell’altro dal rapporto basato sullo scambio e sul
dominio»*. Come un vettore soteriologico che incarna la ‘comunica-
zione di potere™® — azione e trasformazione per la quale si & disposti a
vivere integralmente, fino alla morte. Fino alla ‘comunicazione di po-
tere patire’ espressa paradigmaticamente dal martire — messo a morte
a causa della verita, «a seconda dei tempi, da un governo laico od ec-
clesiastico ed a volte dalla folla» — I'unico in grado di sfidare il politico
alla liberta di «servire soffrendo»*.

Che il potere ammetta il proprio altro per eccellenza — non come al-
tro da sé — ¢ 'urgenza di cui il martirio rende testimonianza, contro le
convenzioni della logica ordinaria che confonde essenza con presenza,
rinuncia con privazione, sacrificio con perdita. Malgrado la sconfitta
mondana, limitata proprio perché mondana, la «coscienza dell’eterni-

4 KIERKEGAARD, Listante, pp. 293-4.

# K. JASPERS, Socrate, Buddha, Confucio, Gestt, Roma 2013, p. 11.

+ NICOLETTI, La politica e il male, p. 262.

4 L’ambito della comunicazione kierkegaardiana, tanto vasto quanto problemati-
co, non ¢ oggetto del presente lavoro. Utile, nondimeno, ricordare che mentre la «co-
municazione di sapere» resta teorica, non esistenziale, la «comunicazione di potere» &
autentica apertura esistenziale che chiama in causa anche il destinatario nel compito
di interpretare il messaggio testimoniato, esercitando eticamente se stesso, ed allonta-
nandosi cosi dalla massa (cfr. Rocca, Kierkegaard, p. 23).

7 KIERKEGAARD, E lecito ad un uomo farsi uccidere per la veritd?, p. 242; Ip., Una
recensione, in part. p. 153. Sapere di potere rinunciare alla vita & «la liberta del cristia-
nov, per riprendere dalle riflessioni di Rocca lintreccio delle categorie qui affrontate
(cfr. ibid., p. 269).
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ta» rappresenta la certezza piu paradossale e «appassionata che spinge
un uomo a scarificare tutto»*.

Non si puo costringere un uomo ad esprimere qualcosa di esisten-
zialmente determinato, quando egli non sia disposto a lasciare la sua
vita per questo®. Libero non perché in assenza di costrizione, dunque,
ma libero come puo esserlo il patire quand’e effetto della «rassegnazio-
ne infinita» alla ‘passione’: «chi mi nega potere e liberta di stendere le
braccia, di esser mia stessa croce?»°.

MARIA GRAZIA RECUPERO

# Ip., Diario, IX, p. 162, n. 3685. «Non si vede in generale che il martirio ¢ una
determinazione della liberta [...]. In questo consiste la potenza e la superiorita che
c’¢ nella prontezza di fare un sacrificio; la superiorita di un uomo ¢ in proporzione
della disposizione ch’egli ha di sacrificarsi» (ID., La neutralita armata, p. 336). Invece
Patteggiamento piu diffuso - dice Kierkegaard - & lomogeneita del «mestatore», che
non avendo nessuna «convinzione eterna» non sente l'esigenza di mettersi contro il
sistema e 'Ordine stabilito, nessuna disposizione a «fare il sacrificio» e rischiare la sua
vita: «<non osa dare il colpo per timore di cadere lui stesso» (cfr. Ip., Dell’autorita e della
rivelazione, in part. pp. 184-5).

4 Cfr. Ip., La neutralita armata, p. 336.

5° J. DONNE, La Croce, in ID., Poesie amorose. Poesie teologiche, Milano 1967. La re-
alta della liberta ¢ patire la «possibilita per la possibilita» — 'angoscia kierkegaardiana -
quale apertura di uno «spazio di verita», riconfermato anche in ambito psicoanalitico,
rivelatorio della nostra condizione di soggetti inconciliati (cfr. E. PULCINI, La cura del

mondo, Torino 2009, p. 150).






Parte terza

TESTIMONIANZA
E SACRIFICIO






Alterita e verita nella testimonianza
cinica: la figura del martire
in Michel Foucault

ABSTRACT: In a quite surprising way, French philosopher Michel Foucault dedicates a
few pages of his work to the figure of martyr: this is the second part of his last Cours at
the Collége de France, Le courage de la vérité: According to Foucault, the cynic philos-
opher is a martyr who “exposes” his life, in the double meaning of putting it at risk and
making it the place in which the testimony of truth emerges. Differently from other
ancient forms of philosophical life, cynic true life produces an alteration. By making
his own life a form of parrhesia - a dangerous and courageous truth-telling - the cynic
philosopher alters both life and truth: cynic true life appears as an unbearable scandal
to its contemporaries and the truth, which is manifested in the materiality of existence,

is taken to its limits and overturned into its opposite.

Che il nome di Michel Foucault figuri in una rassegna dedicata
al tema del martirio pud sembrare sorprendente. Eppure, proprio
nell’'ultimo corso che egli ebbe modo di tenere al College de France,
Le courage de la vérité', tra le figure legate alla parrhesia compare an-
che quella del testimone di verita che percorre il mondo, esponendo la
propria vita, per annunciare all'umanita intera quale sia la vera strada
da seguire: ¢ il filosofo cinico, di cui Foucault offre un ritratto marcato
da una forte originalitaZ.

La domanda che guida Foucault nella sua descrizione del testimo-
ne di verita ¢ la seguente: cosa accade quando si assume la vita, nella
sua materialita fisica, come luogo di manifestazione della verita?* Cosa

' M. FoucAuLT, Le courage de la vérité. Cours au Collége de France 1984, Paris 2009,
p- 160 (trad. it. Il coraggio della verita. Corso al Collége de France (1984), Milano 2011).

> Sulla lettura foucaultiana del cinismo, cfr. M.O. GOULET-CAZE, Le cynisme. Une
philosophie antique, Paris 2017, pp. 527 sgg., che solleva alcuni dubbi storiografici sul
ruolo attribuito da Foucault al cinismo in relazione alle altre scuole filosofiche. Questo
testo, come gli altri lavori di Goulet-Cazé, ¢ un riferimento fondamentale per tutti gli
aspetti del cinismo e delle sue interpretazioni successive.

3 Come Foucault stesso nota, 'accento sulla testimonianza della verita & quel che
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accade quando si ‘espone’ la vita, nel doppio significato di metterla a
rischio e di renderla visibile nella sua verita? Quello che si verifica &
un’alterazione, sia della vita, sia della verita. La vera vita, la vita resa
teatro visibile del vero, non puo che divenire radicalmente e parados-
salmente altra rispetto alla vita ordinaria; al tempo stesso, la verita ma-
nifestata nella materialita dell’esistenza subisce un’alterazione che la
rende irriconoscibile e scandalosa.

A incarnare questa figura visibile e scandalosa della verita ¢ dunque
il filosofo cinico, considerato da Foucault come un martire, un «“te-
stimone della verita”: [la cui] testimonianza ¢ data, manifestata, resa
autentica tramite un’esistenza, una forma di vita intesa nel senso piu
concreto e materiale del termine»*.

Che il cinismo sia strettamente legato a questi due elementi, il modo
di vita e la verita, ¢ noto. A differenza delle altre scuole filosofiche an-
tiche, quella cinica non ci ha lasciato una dottrina filosofica partico-
larmente elaborata, caratterizzandosi pit per quello che Foucault de-
finisce un «tradizionalismo dell’esistenza»’. Nonostante sia possibile
ricostruire un corpus dottrinale cinico, ¢ senz’altro il modo di vita pe-
culiare e facilmente riconoscibile a contraddistinguere maggiormente
questa scuola filosofica. Dei cinici ci sono giunti soprattutto ritratti,
come quelli di Diogene, Cratete e Antistene nelle Vite di Diogene La-
erzio, che ripropongono alcuni aspetti costanti dello stile di vita cini-
co: un’esistenza di poverta, a tratti oltraggiosa, condotta sulla pubblica
piazza, associata alla «diatriba», un modo di interpellare i potenti o gli
astanti in modo libero e aggressivo. Il cinismo ¢ considerato una sorta
di «via breve per la virt», che non percorre la strada della paideia, ma

distingue la sua lettura del cinismo da altre interpretazioni contemporanee che pre-
stano invece attenzione all'affermazione dell’esistenza individuale. Foucault cita P.
TiLLICH, Der Mut zum Sein, Stuttgart 1953 (trad. it. Il coraggio di esistere, Roma 1968);
K. HEINRICH, Parmenides und Jonas, Frankfurt a.M. 1966 (trad. it. Parmenide e Gio-
na, quattro studi sul rapporto tra filosofia e mitologia, Napoli 1988); A. GEHLEN, Mo-
ral und Hypermoral. Eine pluralistische Ethik, Frankfurt a.M. 1969 (trad. it. Morale e
ipermorale. Un’etica pluralistica, Verona 2001) e P. SLOTERDUK, Kritik der zynischen
Vernunft, Frankfurt a.M. 1983 (trad. it. Critica della ragione cinica, Milano 1993). Cfr.
FoucAuLr, Le courage de la vérité (trad. it. Il coraggio della verita, pp. 174-7).

+ Ibid., p. 171.

5 Ibid., p. 205. Su questo aspetto cfr. GOULET-CAZE, Le cynisme. Une philosophie
antique, pp. 387 sgg.
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si realizza in modo diretto, tramite I'esempio pratico del modo di vita
dei maestri, di cui vengono tramandati gli aneddoti piu significativi.

Il cinismo sembra dunque accentuare quell’aspetto che, secondo
Pierre Hadot, caratterizzava in generale la filosofia antica: il fatto di es-
sere in primo luogo una maniera di vivere, volta a modificare il modo
di essere e la visione delle cose e, solo in secondo luogo, un sistema
dottrinale®. Come suggerito da Hadot, numerosi testi filosofici antichi
possono essere considerati come esercizi trasformativi — esercizi spiri-
tuali, secondo il termine che egli propone di utilizzare.

Rispetto alle altre filosofie antiche, il cinismo sembra pero elidere
I'elemento teorico, risolvendosi quasi integralmente in una maniera
di vita, strettamente connessa agli altri due aspetti tradizionalmente
associati al cinismo: la verita [aletheia] e la liberta [eleutheria], che in-
sieme danno luogo alla parrhesia, la franchezza, la liberta di parola, il
coraggio di dire la verita nonostante il rischio che questo pud compor-
tare. Nel suo libro dedicato a questo termine’, Giuseppe Scarpat riser-
va infatti un capitolo ai filosofi cinici, nei cui ritratti verita, liberta e
parrhesia sono strettamente connesse come «virtli indissolubili»®, una
condizione dell’altra: solo la liberta morale, la «liberta assoluta dalle
passioni, dal desiderio di possedere e dominare, dal timore del tiranno
e della morte, dalla paura della fame e delle privazioni»® consente 'uso
di parrhesia, a sua volta intesa come liberta illimitata di parola, che
rasenta talvolta I'insolenza, cui il cinico ricorre di fronte ai potenti o
in mezzo alla folla, senza temere le reazioni che essa puo scatenare e i
pericoli che puo far correre.

A suscitare I'interesse di Foucault per la figura del cinico sono dun-
que questi due caratteri: la centralita del modo di vita e la parrhesia, la
capacita di dire il vero esponendosi a un rischio. L’analisi foucaultiana
del cinismo ¢ infatti I'ultimo e pill intenso capitolo della lunga storia
della parrhesia che egli ha tratteggiato nella parte finale del suo inse-

¢ Sulla filosofia come maniera di vivere cfr. P. HADOT, Exercices spirituels et philo-
sophie antique, Paris 2002 (trad. it. Esercizi spirituali e filosofia antica, Torino 2005) e
Ip., La philosophie comme maniére de vivre. Entretiens avec J. Carlier et A.I. Davidson,
Paris 2001 (trad. it. La filosofia come modo di vivere. Conversazioni con Jeannie Carlier
e Arnold I. Davidson, Torino 2008).

7 G. SCARPAT, Parrhesia. Storia del termine e delle sue traduzioni in latino, Brescia
1964, pp. 62-9.

8 Ibid, p. 68.

o Ibid, p. 64.
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gnamento al College de France, storia che a sua volta ¢ parte di un pro-
getto pill ampio, volto a indagare le forme di relazione tra soggettivita
e veritd. Questa ricerca aveva preso avvio come indagine sulle forme
moderne di confessione in ambito medico, psichiatrico e giuridico, per
poi passare alla formazione di questa modalita discorsiva nel cristiane-
simo dei primi secoli*®. La parrhesia ¢ invece un modo di veridizione
che precede la confessione e che pone in atto delle relazioni tra verita e
soggettivita radicalmente differenti.

Partendo dal campo semantico della parrhesia - liberta di parola,
franchezza e coraggio - Foucault suggerisce di interpretare questa
modalita di veridizione come discorso di verita tenuto liberamente in
una situazione di rischio, in cui chi parla manifesta di ritenere vero il
contenuto del proprio discorso e si impegna a condursi in accordo con
esso. Nelle sue varie configurazioni storiche, I'impegno a orientare il
proprio modo di vita secondo quanto detto nel discorso assumera un
rilievo sempre maggiore, fino a fare del bios non solo la conferma del
logos enunciato, ma anche la condizione di possibilita della sua enun-
ciazione.

Ripercorrendo brevemente le tappe della storia della parrhesia pro-
posta da Foucault, si puo dire che essa emerge nel contesto della polis
democratica, come liberta di parola accordata ai cittadini, che consen-
te la presa effettiva di parola nell’assemblea per orientare le decisioni
collettive. Con la crisi delle istituzioni democratiche, la parrhesia dovra
dislocarsi dallo spazio politico a quello filosofico: nel pensiero politico
greco si fara infatti strada I'idea di una incompatibilita strutturale tra
il discorso di verita orientato al bene della polis e la democrazia, rite-
nuta ormai incapace di lasciare spazio alla parrhesia. Il pericolo corso
dal parrhesiastes sara tale che la veridizione parresiastica dovra slittare
verso la pratica filosofica della cura di sé. Figura centrale di questo spo-
stamento e Socrate, che ha cura del bene della polis al di fuori dell’as-
semblea: sua missione sara percorrere la citta per verificare se i suoi
concittadini hanno cura di se stessi, della propria anima e del proprio
modo di vivere. La parrhesia diviene allora un discorso in grado di
verificare la presenza della verita nell’anima e nella vita degli altri. Tut-

1o Sull’analisi foucaultiana delle forme di confessione si veda, ad esempio, M. Fou-
CAULT, La volonté de savoir. Histoire de la sexualité I, Paris 1976 (trad. it. La volonta
di sapere. Storia della sessualita 1, Milano 1978) e Ip., Mal faire, dire vrai. Fonction de
Paveu en justice, Louvain 2012 (trad. it. Mal fare, dir vero. Funzione della confessione

nella giustizia, Torino 2015).
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tavia, per Foucault, che legge il ciclo della morte di Socrate secondo la
chiave interpretativa della cura di sé, questo spostamento dall’ambito
politico a quello filosofico non svincola la parrhesia dal pericolo e non
esonera Socrate dal mettere a rischio la propria vita.

Tutti questi aspetti della parrhesia socratica, la centralita del bios,
la missione intesa come verifica del modo di vita altrui e il pericolo,
confluiscono nella figura del cinico. Come Foucault nota, basandosi
sul ritratto offerto da Epitteto (Dissertationes, 111, 22), anche quella del
cinico ¢ una vera e propria missione che egli riceve da Zeus e che gli
impone di percorrere il mondo per vegliare alla cura di sé di tutti co-
loro che incontra:

[11 cinico] & stato mandato da Zeus agli uomini come messaggero [aggelos],
per rivelare loro che, riguardo al bene e al male, sono fuori strada e che cerca-
no l'essenza del bene e del male altrove, dove non ¢, e non pensano di cercarla
dove &. [...] I cinico é realmente un esploratore [kataskopos] per gli uomini,
perché rivela loro cosa ¢ favorevole e cosa ¢ ostile. Deve indagare con precisio-
ne, e poi andare ad annunciare la verita [apaggeilai talethe]*.

Il cinico deve essere esploratore [kataskopos], andare in avansco-
perta a verificare quale sia la vera strada per condurre una vita etica,
per poi tornare e assolvere al suo compito di parrhesia: annunciarla
all'umanita intera, essere aggelos della verita. La connessione tra questa
missione e il modo di vita si situa su due livelli: da un lato, come nota
Epitteto, un certo modo di vita ¢ la condizione di possibilita della mis-
sione, che non puo essere compiuta conducendo una vita ordinaria;
dall’altro, il modo di vita coincide con la parrhesia: ¢ attraverso il bios
che il cinico ¢ testimone e aggelos della verita.

Come gia notava Scarpat, la liberta assoluta ¢ la condizione della
parrhesia del cinico: per compiere la sua missione, egli deve recidere
ogni legame e privarsi dei beni, della famiglia, dei doveri sociali, della
patria, per potersi dedicare integralmente a portare nel mondo la sua
testimonianza di verita. Esclama il cinico ritratto da Epitteto:

Guardatemi: non ho casa, né patria, né possedimenti, né servi; dormo sulla
nuda terra, non ho moglie, né figli, né pretorio, ma solo la terra, il cielo e un
logoro mantello. Nondimeno, che cosa mi manca? Non sono privo di dolori,

1 EPITTETO, Dissertationes, 111, 22, 23-25 (trad. it. Diatribe, Manuali, Frammenti,

Milano 1982, pp. 372-3).
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non sono privo di paure, non sono libero? [...] Chi, vedendomi, non crede di
vedere il suo re e il suo padrone?*

Se il cinico rinuncia a tutto, ¢ per poter stabilire un nuovo legame
filantropico con 'umanita intera, di cui avra cura, associandosi in que-
sto al governo di Zeus. Tuttavia, se egli deve sacrificare ogni legame
e privarsi di ogni possesso, non ¢ solo perché beni, famiglia e doveri
sarebbero d’intralcio alla sua missione per 'umanita: il modo di vita
fatto di privazioni svolge un ruolo piti importante, dato che proprio ad
esso € assegnato il compito della manifestazione della verita. In questo,
il bios si sostituisce al discorso, divenendo esso stesso veridizione, as-
serzione della verita.

Il sacrificio del cinico € definito da Foucault in termini di spoliazione
proprio per indicare un atteggiamento diverso da quello della sempli-
ce accettazione di uno stato di privazione. La spoliazione cinica ¢ una
pratica attiva, volta a rendere la vita stessa il teatro in cui la verita di
uno dei principi della vita filosofica, quello dell'indipendenza da ogni
elemento esterno, acquisira una piena visibilita e si manifestera in tutta
la sua materialita.

Come Hadot ha ben messo in luce, la distinzione tra cio che dipen-
de dalla volonta umana e cio che invece ¢ parte della concatenazione
necessaria delle cause naturali non ¢ solo un elemento centrale della fi-
losofia stoica, ma € anche il punto di partenza di numerosi esercizi spi-
rituali. In Marco Aurelio o Seneca, ad esempio, ¢ possibile rintracciare
vari esercizi che mirano a fare di questa distinzione il cardine di una
trasformazione del modo di essere e della visione del mondo. Tenendo
conto della differenza tra il bene morale, unico elemento a dipendere
dalla nostra volonta, e cio che invece ne ¢ indipendente, & possibile far
si che tutto cio che rientra in questo secondo insieme - beni, possedi-
menti, onori e, in generale, tutto ciod che puo accadere — non susciti in
noi passioni, paure o desideri e sia dunque considerato con indifferen-
za. Un momento successivo del lavoro su di sé puo anche condurre a
identificare il proprio punto di vista con quello della natura universale
e, da questa prospettiva, ad accettare con equanimita e con gioia ogni
evento, perché lo si comprendera come parte della razionalita che go-
verna l'universo.

La spoliazione cinica ¢ dunque una ricerca posta in atto sui limiti del-
la dipendenza dagli elementi esteriori - beni, legami e convenzioni so-

2 Jbid., 111, 22, 47-49 (trad. it. p. 377).
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ciali, eventi - allo scopo di verificare fino a che punto la vita possa fare
a meno di tutto, compreso cio che solitamente si ritiene indispensabile
per la sopravvivenza stessa: cibo, abiti, riparo. La spoliazione cinica &
dunque una pratica volontaria di riduzione e ripulitura [décapage]*: di
tutto il superfluo, abitata dall'insoddisfazione e dall'inquietudine, alla
ricerca continua di nuovi limiti da superare. Esemplare 'immagine di
Diogene che, vedendo un bambino bere nel cavo delle mani, getta uno
dei pochi oggetti in suo possesso, la ciotola, di cui scopre la non neces-
sita per il soddisfacimento delle esigenze vitali*. Da questa messa alla
prova continua dei limiti della dipendenza emergera, nella sua figura
visibile, la vita nella sua «essenza pit elementare, [...] nella sua indi-
pendenza, nella sua fondamentale liberta»*s.

Tuttavia, la spoliazione attiva non riduce solo la dipendenza da beni
materiali, ma anche quella dalle opinioni e dalle convenzioni sociali.
Una vita di poverta radicale non puo infatti non comportare alcune
conseguenze di difficile accettazione per il pensiero antico, come la
riduzione in schiavitt,, che compare in alcuni aneddoti della vita di
Diogene', o la mendicita, una vera e propria ricerca volontaria dell’u-
miliazione e della cattiva reputazione [adoxia], inconcepibile in un
universo di pensiero in cui la gloria, la buona reputazione che soprav-
vive nella memoria, era altamente valorizzata.

Come si intravede nel ritratto di Epitteto*’, i colpi e le umiliazioni
che il cinico riceve svolgono il ruolo di una prova: come la miseria
radicale verifica materialmente il limite della dipendenza dai beni, cosi
la ricerca dell'umiliazione e della cattiva reputazione ha la funzione di
ridurre opinioni e convenzioni sociali, per raggiungere la vera indi-
pendenza da ogni evento esteriore.

Attraverso le umiliazioni e la miseria, trasparira dunque la reale su-

3 FOUCAULT, Il coraggio della verita, p. 169.

4 «Una volta vide un fanciullo che beveva nel cavo delle mani e getto via dalla bi-
saccia la ciotola, dicendo “Un fanciullo mi ha dato lezione di semplicita”» (DIOGENE
LaERrz10, Vitae philosophorum, V1, 11, 37; trad. it. Vite dei filosofi, Roma-Bari 2004, p.
216).

s FOUCAULT, Il coraggio della verita, p. 169.

¢ Ad esempio, DIOGENE LAERZIO, Vitae philosophorum, V1, 11, 29.

7 «Anche questo ¢ un bell’aspetto, tra quelli legati alla vita del cinico: deve essere
battuto come un asino e, pur essendo battuto, deve amare quelli che lo battono, come

padre di tutti, come fratello» (EPrTTETO, Dissertationes, 111, 22, 54; trad. it. Diatribe,
p- 378).
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periorita del cinico, unico a poter esibire un’effettiva e completa pa-
dronanza di sé, in ogni situazione: come afferma il cinico di Epitteto,
«Chi, vedendomi, non crede di vedere il suo re e il suo padrone?». Ma
il cinico € re non solo per la sovranita che sa esercitare su se stesso,
nell'indipendenza completa da tutto, ma anche per quella che detiene
sugli altri. Nella cura che egli ha del modo in cui gli altri conducono
la loro esistenza, orientandola o meno al bene, nella sua missione di
esploratore che mostra la strada giusta da seguire, egli «partecipa al
governo di Zeus»*®. Per questo, secondo Foucault, gli aneddoti degli
incontri tra il cinico e il sovrano mettono in luce come il vero re sia il
filosofo: re di miseria e derisione, certo, ma capace di esercitare la pa-
dronanza di sé e degli altri e di mostrare cosa essa sia in verita.
Nonostante le numerose somiglianze che Foucault mette in luce, la
vita di sacrificio del cinico differisce radicalmente da quella dell’asceta
cristiano proprio per questo aspetto, perché in essa si rivela una rela-
zione da sé a sé caratterizzata dalla padronanza e non dalla rinuncia®.
La continuita tra ascetismo cinico e cristiano € un tema che torna piu
volte ne Le courage de la vérité: Foucault sottolinea in varie occasioni
come molti tratti del bios cinico siano confluiti nel cristianesimo, ad
esempio nella vita di spoliazione e di erranza degli ordini mendicanti,
che percorrono il mondo per testimoniare la verita attraverso la nudita
dell’esistenza, o nella poverta dei francescani, «i cinici della cristianita
medievale»* o, infine, nelle rinunce alimentari ulteriormente acuite,
nell'indifferenza alle convenzioni sociali, nello scontro con i potenti.
Soprattutto in quello che Foucault definisce un ascetismo «selvaggio
e libero»*’, non ancora regolato dall’istituzione delle comunita ceno-
bitiche, i punti di contiguita con la testimonianza cinica appaiono in
effetti numerosi. Di questo ascetismo pre-cenobitico Foucault ave-
va offerto un ritratto anche nel corso al College de France del 1978,
Sécurité, territoire et population®, proprio per opporre I'ascetismo
primitivo al successivo monachesimo comunitario, come se il primo

8 Jbid., p. 384.

19 Sul rapporto tra cinismo e cristianesimo si veda M.O. GOULET-CAZE, Cynisme et
christianisme dans UAntiquité, Paris 2015.

2 FOUCAULT, Il coraggio della verita, p. 179.

2 Ibid., p. 301.

22 M. FoucAuLT, Sécurité, territoire, population. Cours au Collége de France 1977-
1978, Paris 2004, (trad. it. Sicurezza, territorio, popolazione. Corso al Collége de France

1977-1978, Milano 2005, pp. 154-7).
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fosse una sorta di anacronistica contro-condotta nei confronti degli
elementi pastorali del secondo. Analogamente a quello cinico, anche
questo ascetismo pratica le rinunce come una messa alla prova di sé e
dei propri limiti, come una sfida per rafforzare la propria indipenden-
za e verificare la propria capacita di sopportazione, che ha per effetto
di consolidare la struttura dell’io in una sempre piti compiuta padro-
nanza di sé. Solo piu tardi, all'interno delle comunita cenobitiche, le
stesse pratiche ascetiche si rovesceranno in una rinuncia a sé, perché
si collocheranno in una relazione di obbedienza permanente all’altro.
Lungi dal condurre all'indipendenza e alla sovranita su se stessi, esse
porteranno a rinunciare al proprio volere e a orientarlo totalmente sul-
la volonta dell’altro, in una relazione di dipendenza integrale®.

La rinuncia e la spoliazione della missione cinica non possiedono
dunque i tratti del sacrificio di sé, ma si realizzano piuttosto come una
prova [épreuve], come un lavoro di modificazione di sé, per rendere
visibile il bios nella sua nudita e nella sua verita, ovvero nella sua in-
dipendenza, privo della mescolanza con ogni altro elemento che gli
¢ estraneo. Inversamente, la vita diviene lo spazio in cui la verita del
principio filosofico dell'indipendenza trova il suo luogo di manifesta-
zione. Quello dell'indipendenza non ¢ pili un principio formulato pri-
ma in un Jogos e poi posto in atto nella condotta, come nella vita filoso-
fica ‘tradizionale’: facendosi prova, il bios manifesta gia di per sé quale
sia la verita dell'indipendenza da ogni elemento esterno e cosa essa
implichi, quando la si faccia apparire nella materialita dell’esistenza.

In questo senso, dunque, la vita del cinico ¢ ‘esposta’: da un lato per-
ché ¢ un modo di manifestazione della verita, una forma di parrhesia, e
in quanto tale partecipa del rischio vitale che questa specifica modalita
di veridizione ha sempre implicato nel mondo antico; dall’altro, per-

23 Nel corso del 1984, Le courage de la vérité, Foucault segue questa trasformazione
dall’ascetismo individuale e centrato sulla padronanza di sé a quello cenobitico, ba-
sato invece sulla rinuncia a sé e 'obbedienza, attraverso le modificazioni semantiche
del termine parrhesia: se nel cristianesimo dei primi secoli essa indica il rivolgersi a
Dio con fiducia nella preghiera, pil tardi diverra una fiducia arrogante in se stessi
che sostituisce indebitamente 'obbedienza e il timore, cfr. FoucauLT, Il coraggio della
veritd, pp. 306-22. Sull'interpretazione foucaultiana della parrhesia cristiana, cfr. L.
CREMONESI, La lecture foucaldienne de la parrhesia chrétienne, in Michel Foucault et
les religions, Paris 2015, éd. par J.F. Bert, pp. 71-85; sulle inflessioni di significato della
parrhesia nel cristianesimo cfr. SCARPAT, Parrhesia, pp. 74-104; di particolare interes-

se le pp. 82-92, dedicate alla parrhesia dei martiri.
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ché ¢ nell’esposizione della vita nella sua nudita, ottenuta attraverso
una pratica radicale di spoliazione, che si manifesta la verita della vita
e della sua indipendenza.

Cosa implica, dunque, questa esposizione della vita posta in atto dal-
la filosofia cinica? Quello che essa realizza, ¢ un’alterazione sia della
vita, sia della verita: la vita si trasfigura in vita di alterita, mentre i prin-
cipi di verita si rovesciano nel loro opposto.

Per Foucault, il carattere principale della vita cinica sta infatti nella
sua radicale alterita non solo rispetto alla vita ordinaria, ma anche a
quella filosofica, che per certi aspetti possedeva gia una notevole estra-
neita rispetto alla vita quotidiana. Come nota Hadot, «nella misura
stessa in cui € pratica di esercizi spirituali, la vita filosofica strappa dalla
vita quotidiana: ¢ una conversione, un cambiamento totale di visio-
ne, di stile di vita, di comportamento»: questo strappo [arrachement]
dall’ordinario era particolarmente intenso nel caso del cinismo, in cui
«si traduceva in una maniera di vivere e perfino di vestirsi che era del
tutto estranea alla maggioranza degli uomini»*, ma apparteneva alla
vita filosofica in generale.

Per Foucault, pero, la differenza tra il bios cinico e la vita filosofica
non ¢ solo una questione di maggiore intensita: quella cinica ¢ un’al-
terita piu radicale, non solo per le scelte di sacrificio e poverta, che
evidentemente la distinguono dalla vita filosofica, ma soprattutto per
lo scandalo di cui si fa portatrice. Tra gli autori ad esso contempora-
nei, non ¢ difficile trovare condanne a tratti feroci del cinismo e delle
sue condotte piu riprovevoli; tuttavia, secondo Foucault, lo «scandalo»
cinico ha una complessita maggiore: anche tra gli autori piu ostili al
cinismo, come ad esempio Luciano, la denuncia dell'impostura della
vita cinica si accompagna sempre da una certa valorizzazione di alcuni
aspetti di questa filosofia, ritenuta capace di portare avanti principi fi-
losofici e morali universalmente validi.

Gli autori antichi rendono un’immagine doppia del cinismo, che
mostra i valori ordinariamente accettati da tutte le scuole filosofiche,
ma che al tempo stesso sembra essere deformata dalla pratica stessa
della vita cinica. Il cinismo ¢ lo «specchio infranto»* della filosofia an-
tica, in cui ogni filosofo ¢ chiamato a riconoscersi per 'universalita dei
principi filosofici, ma da cui € costretto a ritrarsi a causa degli aspetti
ripugnanti del bios kynikos. Il cinismo costituisce allora una sorta di

* HADOT, Esercizi spirituali e filosofia antica, p. 61.

» FOUCAULT, Il coraggio della veritd, p. 224.
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«eclettismo a effetto rovesciato»*®: esso fa propri alcuni principi uni-
versalmente riconosciuti ma, esibendoli attraverso la vita, finisce per
renderli irricevibili agli occhi di quella filosofia stessa che li aveva ela-
borati. L’esposizione di questo nucleo filosofico universale nel bios fa
si che esso oltrepassi la soglia di accettabilita e trasli nello scandalo,
provocando il rifiuto piti radicale. Lo scandalo cinico consiste dunque
nel far condannare cio che tutti accettano nel pensiero, solo per il fatto
di esporlo e darne testimonianza nella vita.

Questa alterita scandalosa della filosofia cinica € ben espressa, secon-
do Foucault, da un episodio che appare nella vita di Diogene: quello
della falsificazione della moneta®. La Vita di Diogene in Diogene La-
erzio si apre proprio con questo aneddoto, secondo il quale il filoso-
fo cinico fu costretto all’esilio perché il padre - o lui stesso — aveva
«alterato la moneta corrente [paracharattein to nomismal»*, forse su
indicazione, o fraintendimento, di un oracolo®.

Come il cinico cambia il valore della moneta, sostituendone I'effi-
ge con un’altra, cosi esso altera il bios, scambiando I'aspetto della vita
ordinaria e filosofica con un’altra forma e conferendole una figura di
alterita. La vita del cinico rende dunque visibile — teatralmente visibile,
in una sorta di messa in scena pubblica e scandalosa - che la vita del
martire, la vita del testimone della verita, non puo che essere radical-
mente altra:

Il cinico [...] fa apparire come la vera vita non possa essere che una vita altra
rispetto a cio che ¢ la vita tradizionale degli uomini, filosofi compresi. Non
puo esserci vera vita se non come vita altra ed ¢ dal punto di vista di questa
vita altra che si fara apparire la vita ordinaria della gente ordinaria precisa-
mente come altra rispetto alla vera®°.

26 Ibid.

7 Cfr. ibid., pp. 231-6. Cfr. Sulla falsificazione della moneta nel cinismo, cfr. Gou-
LET-CAZE, L’ascése cynique, pp. 405-10.

8 D10GENE LAERZIO, Vitae philosophorum, VI, 11, 20-21 (trad. it. Vite dei filosofi,
p-211).

» «Narrano alcuni che essendo sovrintendente fu indotto dagli operai [a battere
moneta falsa] e, venuto a Delfi o all'oracolo di Delo nella patria di Apollo, chiese se
dovesse fare cio a cui volevano indurlo. Il dio gli consenti di mutare le istituzioni poli-
tiche, ma egli non capi e falsifico la moneta» (ibid.).

3* FOUCAULT, Il coraggio della verita, pp. 297-8 [traduzione modificata].
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Non solo la vera vita ¢ altra rispetto alla vita ordinaria perché pro-
voca scandalo, ma anche i principi filosofici che rendono vera la vita
si alterano: esposti non attraverso il logos, ma tramite la testimonianza
del bios, essi vengono portati al limite e traslati nel loro opposto: I'in-
dipendenza dai beni, se praticata non come atteggiamento virtuale ma
come reale spoliazione, finisce per rovesciarsi in una vita di dipenden-
za radicale, perfino di schiavitu; la vita sovrana e padrona di sé diviene
una missione di servizio agli altri, per la quale il cinico rinuncia ad ogni
cosa; anche il rispetto delle norme puo portare a infrangere numerose
convenzioni sociali, se 'unico nomos riconosciuto € quello della natu-
ra, e se la physis assurta a norma ¢ intesa come animalita. I modello
animale, fortemente presente non solo nel cinismo, ma anche in alcu-
ne figure che, secondo Foucault, ne costituiscono la posterita, come ad
esempio in un certo ascetismo cristiano, partecipa senza dubbio in una
misura importante allo scandalo cinico, in un universo di pensiero in
cui l'animalita é lalterita rispetto alla quale 'umano trova la propria
definizione.

L’effetto della testimonianza cinica ¢ dunque quello di produrre uno
scandalo della verita: attestata attraverso la vita, la verita si altera e, a
sua volta, la vita diviene altra. Ma da questa sua radicale alterita essa
riesce a mostrare che ¢ la vita ordinaria, sia quella condotta abitual-
mente dagli uomini, sia quella filosofica, a essere ‘altra’ rispetto a quella
che dovrebbe essere e a non percorrere la strada che dovrebbe invece
seguire. La testimonianza della vita cinica produce un rovesciamento
completo del punto di vista, mostrando I'alterita dell'ordinario rispetto
alla verita. Alterita della vita che espone la verita, alterazione dei prin-
cipi che rendono la vita vera. Questo ¢ il nucleo del ‘martirio’, quale
Foucault lo descrive come testimonianza scandalosa della verita, at-
traverso la vita.

LAurA CREMONESI



Testimoniare per un ‘resto di umanita’:
la terza via tra i sommersi e i salvati

ABSTRACT: The radical evil of the concentration camps has been the subject of in-
depth and detailed studies. In them, attention was focused, in particular, on the two
extreme possibilities of the human, ‘the submerged and the saved’, according to Primo
Levi’s famous dichotomy. This attention has left in the background a reflection on
what Levi called the ‘third way’, namely, the possibility of a form of humanity that is
not exclusively attributable to extreme impotence or absolute brutality. In Levi’s view,
this third way is impossible in the camps. However, this paper aims to follow, within
some works of deported men and women, the traces of figures who testify - although
not in a striking way - to the possibility of a humanity of the ‘third way’ even inside
the Lager.

1. Quale ‘intestimoniabile’?

Per parlare dellintestimoniabile’ non si puo che assumere come a
priori quella lacuna’ sintetizzata nella celeberrima affermazione di Pri-
mo Levi: «Lo ripeto, non siamo noi, i superstiti, i testimoni veri [...].
Noi sopravvissuti siamo una minoranza anomala oltre che esigua [...].
Ma sono loro, i “mussulmani”, i sommersi, i testimoni integrali, colo-
ro la cui deposizione avrebbe avuto significato generale. Loro sono la
regola, noi I'eccezione»'. Questione sulla quale Giorgio Agamben ha
riflettuto, tra molti studiosi, nel modo forse teoreticamente piti preciso
ed esauriente, in particolare da due prospettive: in Homo sacer III. Au-
schwitz. L’archivio e il testimone?, concentrandosi sulla figura del ‘testi-
mone’; in Homo sacer I. Homo sacer. 1l potere sovrano e la nuda vita,
rivolgendo I'attenzione al campo di concentramento come dispositivo
di un nuovo tipo di potere, la cui precisa descrizione troviamo sinte-
tizzata nelle ultime pagine: «A un ordinamento senza localizzazione

' P.LEvy, I sommersi e i salvati, in Opere I, Torino 1987, p. 717.
> G. AGAMBEN, Homo sacer I1I. Auschwitz. L’archivio e il testimone, in Homo sacer.

Edizione integrale (1995-2015), Macerata 2018, pp. 759-881.
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(lo stato d’eccezione, in cui la legge ¢ sospesa) corrisponde ora una
localizzazione senza ordinamento (il campo, come spazio permanente
di eccezione)»3.

In una recente rilettura di questi testi, e riprendendo anche la let-
teratura testimoniale sui Lager, sono stata, tuttavia, sollecitata da due
elementi: uno interno al volume di Agamben, e 'altro che, invece, si
¢ imposto, direi, proprio nel confronto con la lettura di alcune testi-
monianze dirette, in particolare di alcune donne che hanno deciso di
scrivere della loro esperienza nel Lager. In merito al primo: Agamben,
dopo essersi soffermato a lungo sull“unicita’ - come da piu parti, e
giustamente, si pretende — quasi ‘indicibile’, dell’evento Auschwitz e
sull“intestimoniabile” che esso ci consegna, si domanda: «<Ma perché
indicibile? Perché conferire allo sterminio il prestigio della mistica?»*.
Questa domanda, gia di per sé inquietante, ne solleva di ulteriori. Mi
sono chiesta, ad esempio, se dopo aver insistito — del tutto necessaria-
mente e giustamente — sul carattere ‘intestimoniabile’ dell'esperienza
del Muselmann, non si rischiasse una consegna ‘alla mistica’ anche
delle ‘possibilita dell'umano’ che, pure, sono accadute nel Lager. Un
umano ‘ai confini dell'umano’, certo, che non deve, pero, diventare
‘intestimoniabile’ o, comunque, non assumibile come oggetto di rifles-
sione filosofica’.

3 G. AGAMBEN, Homo sacer I. Homo sacer. Ilpotere sovrano e la nuda vita, in Homo
sacer. Edizione integrale, p. 158. Questa questione & stata sviscerata da molti studiosi,
come, per citare uno tra i pitt noti, che Agamben aveva ben presente, W. SOFsKky, L or-
dine del terrore. Il campo di concentramento, Roma-Bari 2021.

+ AGAMBEN, Homo sacer III. Auschwitz. L’archivio e il testimone, p. 783.

5 Credo che Simona Forti sia stata attraversata da un dubbio simile, per quanto
relativamente a un ambito differente. Scrive infatti: «Ma se arrivare alla condizione
di mussulmano, scendere fino all’'ultimo livello di degradazione dei prigionieri [...]
fosse tutto cio che di prezioso, dal punto di vista filosofico, & racchiuso in Se questo &
un uomo; se, come Agamben suggerisce, il testo di Levi dedicato ad Auschwitz fosse
principalmente la paradossale testimonianza, impossibile e necessaria al contempo,
dell’'uomo che si é riconosciuto nell’altro uomo, lo scritto del ’47 sarebbe senza dubbio
un documento prezioso, un’analisi penetrante, ma non costituirebbe quella cruciale
lezione filosofica che rappresenta ai miei occhi» (S. FOrTI, Una filosofia del potere na-
scosta. I saggi su Auschwitz di Primo Levi, in Figure del potere. Saggi in onore di Carlo
Galli, a cura di M.L. Lanzillo e R. Laudani, Bologna 2020, pp. 95-6). Secondo Simona
Forti, infatti, la questione della desoggettivazione, fino alla spersonalizzazione o alla

cosiddetta ‘vittima assoluta’, emerge anche da molte altre testimonianze. In Levi, inve-
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La questione, a mio avviso, ¢ che, proprio a seguito dell’attentissi-
ma e quasi ossessiva ermeneutica del Muselmann come ‘prodotto’ del
campo - con la conseguente interpretazione del campo come ‘stato di
eccezione’, in cui l'etica e la morale sarebbero ‘impossibili’ da pratica-
re —, si ¢ inevitabilmente prodotta un’ombra lunga sulla ‘pluralita’ delle
espressioni di un’'umanita variegata e complessa, comunque presente
nei Lager. Un“umanita’ che rischia, pertanto, di sparire nella morsa di
una sorta di ‘teologia negativa’ che domina I'ermeneutica del sistema
Lager: impossibile, indicibile, intestimoniabile, e, all’estremo, sempli-
cemente, impensabile.

Mi riferisco, in special modo, a quella particolare espressione dell’u-
manita cui Levi fa cenno quando menziona una ‘terza via’ tra i ‘som-
mersi’ e ‘salvati’, da lui stesso dichiarata ‘impossibile’ dentro il campo.
Tale ‘terza via’, in realta, se praticabile anche dentro il campo, gettereb-
be una luce su un ulteriore ed eterogeneo gruppo umano, che andreb-
be rintracciato tanto tra le fila dei sommersi, che tra quelle dei salvati.
Secondo Levi, pero, tra la condizione del mussulmano, il sommerso
per antonomasia, e la condizione del sopravvissuto, il salvato, non vi
sarebbero, nel campo, altre possibilita di espressione di umanita.

Cio accade, almeno in parte, perché la descrizione del sommerso e
del salvato sembrano sottostare a una caratterizzazione quasi determi-
nistica: il salvato & descritto come un essere umano in possesso di suffi-
ciente energia vitale da poter utilizzare per il proprio mantenimento in
vita; una vita, tuttavia, perseguita ad ogni costo e ad ogni prezzo, tanto
che, non di rado, tale lotta per la vita si traduce in comportamenti qua-
si bestiali. Il sommerso, invece, sembra identificato necessariamente
con un essere umano debole nel fisico o puramente incapace di adat-
tamento al Lager, che si lascia andare senza neppure provare a lottare:

Ci pare [...] degno di attenzione questo fatto: viene in luce che esistono fra
gli uomini due categorie particolarmente ben distinte: i salvati e i sommersi.
Altre coppie di contrari (i buoni e i cattivi, i savi e gli stolti, i vili e i coraggiosi,
i disgraziati e i fortunati) sono assai meno nette, sembrano meno congenite,

ce, oltre alla dicotomia tra sommersi e salvati, spicca una tensione strutturale e interna
ai molti ‘salvati’, sintomo della contraddizione tra il loro conatus essendi e la presenza
0 meno, in essi, di una dimensione etica a cui corrispondere. Se, tuttavia, Forti si con-
centra - a partire da questa constatazione - sulle conseguenze che questo puo avere
sull’analisi del potere, a me interessa piuttosto ripensare la questione di questo genere

di testimonianza in relazione all“umanita dell'umano’ possibile anche nel campo.
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e soprattutto ammettono gradazioni intermedie pitt numerose e complesse
[...]. Una terza via esiste nella vita, dove ¢ anzi la norma; non esiste in campo
di concentramento®.

Ad avviso di Levi, una tale dicotomia tra sommersi e salvati & rin-
tracciabile, quindi, non solo nel campo, ma anche nella vita comune.
In quest’ultima, tuttavia, essa si manifesterebbe con minore evidenza:
«Questa divisione & molto meno evidente nella vita comune; in questa
non accade spesso che un uomo si perda, perché normalmente 'uomo
non ¢ solo, e, nel suo salire e nel suo discendere, ¢ legato al destino dei
suoi vicini; per cui & eccezionale che qualcuno cresca senza limiti in
potenza, o discenda con continuita di sconfitta in sconfitta fino alla
rovina»’.

Levi enumera varie circostanze attenuanti che consentono, nella vita
fuori dal Lager, di non cadere in una delle due alternative: la presen-
za delle leggi, I'applicabilita della morale comune, le risorse economi-
che, la solidarieta. Tutte circostanze legate alle differenti contingenze
esistenziali, che comportano un differente grado di affezione rispetto
all'oppressione e alle possibilita di difesa da essa®. Tali circostanze con-
sentono I'emersione della ‘terza via’ come I'ipotesi piu frequente nella
‘vita comune’, a differenza del campo, in cui esse sono, ad avviso di
Levi, del tutto assenti.

L’eventualita dell'emergere, nel Lager, di figure di ‘santi’ o di ‘martiri
volontari’ non ¢ contemplata nell'indagine di Primo Levi, impronta-
ta a quella che ¢ stata definita una «antropologia materialistica»®. In

¢ P.LEv1, Se questo é un uomo, in Opere I, pp. 89-91.

7 Ibid., p. 89.

8 Mettendo in luce una serie di circostanze che, ad esempio, Judith Butler chiamera
in causa per descrivere la differenza, a volte marcata, all'interno della vulnerabilita
comune a molte categorie umane, cfr. J. BUTLER, Bodily Vulnerability, Coalitional
Politics, in Notes toward a Performative Theory of Assembly, Cambridge 2015 (trad.
it. Vulnerabilita del corpo, politica dell’alleanza, in L’alleanza dei corpi: note per una
teoria performativa dell’azione collettiva, Roma 2017, pp. 220 sgg.).

o E Simona Forti a parlare di un’«antropologia materialistica» in Levi (cfr. FOrT,
Una filosofia del potere nascosta, p. 92), in cui anche I'apporto della religiosita e della
fede sono ricondotte ai loro effetti sugli esseri umani. Per intenderci, Levi non avrebbe,
probabilmente, risposto alla domanda «dov’¢ Dio?», come invece ha fatto Elie Wiesel
davanti alla forca con il bambino impiccato, affermando che Dio era proprio 13, impic-

cato sulla forca, cfr. E. WIESEL, La nuit, Paris 1958 (trad. it. Firenze 2019, p. 66). Il Dio
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base ad essa, tali figure, pur testimoniando di una possibilita inedita
nell’orizzonte del campo, non possono che essere considerate delle
eccezioni, rare e non particolarmente significative, che, quindi, non
smentiscono la dicotomia, incontrovertibile, tra sommersi e salvati*.

2. Un resto di umanita

Cio che, tuttavia, mi sembra innegabile, e, per questo, degno di at-
tenzione, € il fatto che Levi, dopo aver sostenuto che la ‘terza via’, nel
campo, non sia praticabile, lascia poi, nelle sue memorie, uno spazio
ampio e importante a ritratti che testimoniano di una umanita ‘plu-
rale’ i cui comportamenti possono essere inquadrati proprio in quella
‘terza via’ dichiarata impossibile; figure di esseri umani che non si pos-
sono annoverare né tra i ‘mussulmani’, che non hanno piti energia per
lottare, né tra coloro che sono abitati dal puro conatus essendi, i bruti,
uomini dal cuore indurito e incapaci di qualsivoglia compassione*'.

di Levi ¢ quello che si nomina nelle preghiere degli altri, che, non di rado, gli appaiono
insensate: «<Kuhn ringrazia Dio perché non ¢ stato scelto. Kuhn ¢ un insensato. Non
vede, nella cuccetta accanto, Beppo il greco che ha vent’anni, e dopodomani andra in
gas, e lo sa, e se ne sta sdraiato e guarda fisso la lampadina senza dire niente e senza
pensare pit niente? Non sa Kuhn che la prossima volta sara la sua volta? Non capisce
Kuhn che ¢ accaduto oggi un abominio che nessuna preghiera propiziatoria, nessun
perdono, nessuna espiazione dei colpevoli, nulla insomma che sia in potere dell'uomo
di fare, potra risanare mai piu? Se io fossi Dio, sputerei a terra la preghiera di Kuhn»
(LEv1, Se questo é un uomo, pp. 133-4). Anche Arnold Davidson si concentra sull’at-
tenzione all'immanenza di Levi, ma ne sottolinea il valore di ‘esercizio spirituale’, cfr.
AL DAVIDSON, Gli esercizi spirituali di Primo Levi, in La vacanza morale del fascismo:
intorno a Primo Levi, a cura di A.I. Davidson, Pisa 2009, pp. 5-19.

1o Tuttavia, alcune di queste figure hanno marcatamente ridefinito le possibilita
dellumano’ nei campi, lasciando, in certi casi, memorie di innegabile altezza spiri-
tuale, come nel caso di Etty Hillesum. Il suo Diario e le sue Lettere sono 'esempio di
come Tumanita del’'umano’ possa costituire I'eccezione allo ‘stato di eccezione’ del
campo, cfr. E. HILLESUM, De nagelaten geschriften van Etty Hillesum 1941-1943, Am-
sterdam 2000 (trad. it. Diario 1941-1943. Edizione integrale, Milano 2012); EAD., Het
werk 1941-1943, Amsterdam 2000 (trad. it., Lettere 1941-1943, Milano 2013).

1 Interessante mi appare il fatto che Levi, in un’appendice aggiunta nel 1976 per
Iedizione scolastica di Se questo é un uomo, descriva il punto di vista da cui racconta,

il punto di vista del testimone, proprio come differente sia da quello della vittima che
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Tra questi uomini, sospesi tra la brutalita e 'impotenza, si puo, d’altro
canto, annoverare proprio lo stesso Levi e, soprattutto, il suo miglio-
re amico, Alberto Dalla Volta, un giovane di 22 anni, che «lotta per
la sua vita, eppure € amico di tutti. “Sa” chi bisogna corrompere, chi
bisogna evitare, chi si puo impietosire, a chi si deve resistere. Eppure
(e per questa sua virtt oggi ancora la sua memoria mi ¢ cara e vicina)
non ¢ diventato un tristo. Ho sempre visto, e ancora vedo in lui, la
rara figura dell'uomo forte e mite, contro cui si spuntano le armi della
notte»'. Oltre a comporre una delle descrizioni piu belle dell'umanita
possibile nel Lager, mi sembra che queste parole diano corpo all’'ipotesi
della necessita di concentrare una rinnovata attenzione su quello che
si potrebbe definire un ulteriore paradosso di Levi, nonché di molte
testimonianze di deportati.

Se il paradosso indicato da Agamben ¢ quello della testimonianza
per I'impossibilita di testimoniare per il testimone integrale, per il
‘mussulmano’, in questo caso ci troveremmo, piuttosto, di fronte a
un altro tipo di ‘impossibilita’ determinatasi nelle riflessioni sul Lager.
Cioe di fronte al fatto che la testimonianza per quella che Levinas ha
definito «il poco di umanita che orna la terra»* ¢, a sua volta, scivolata
nell’intestimoniabile, a causa di un silenzio quasi imbarazzato attorno
ad essa. Forse perché troppo stridente con il male radicale che nel La-
ger ha avuto luogo? Questo ‘resto’ di umanita occupa, infatti, un luogo
sospeso tra il bene e il male, e sembra destinata a restare inapparente di
fronte all’'urto, emotivamente piu violento, tanto delle figure dell'im-
potenza assoluta, che di quelle della brutalita senza contegno. Il male

da quello del bruto, come se, in realta, solo da questo punto di vista si potesse guardare
il Lager nella sua interezza: «Nello scrivere questo libro, ho assunto deliberatamente
il linguaggio pacato e sobrio del testimone, non quello lamentevole della vittima né
quello irato del vendicatore: pensavo che la mia parola sarebbe stata tanto piu credibile
ed utile quanto piu apparisse obiettiva e quanto meno suonasse appassionata; solo cosi
il testimone in giudizio adempie alla sua funzione, che ¢ quella di preparare il terreno
al giudice. I giudici siete voi» (LEVI, Se questo é un uomo. Appendice, p. 187).

2 LEvI, Se questo é un uomo, p. 54. A partire da una prospettiva differente, questi
aspetti sono sottolineati anche da Ettore Rocca, La testimonianza del resistente. Peter
Brandes, Paul Ricceur e Primo Levi, cfr. infra, pp. 209-23.

3 E. LEVINAS, Autrement qu’étre ou au-dela de I'essence, La Haye 1974 (trad. it.
Altrimenti che essere o al di la dell’essenza, Milano 1983, p. 229). Ho riflettuto su questi
temi in R. FuLco, Essere insieme in un luogo. Etica, Politica, Diritto nel pensiero di

Emmanuel Levinas, Milano-Udine 2013, cui mi permetto di rinviare.
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radicale del campo sembra aver destinato ai margini della riflessione
questo ‘resto’ di umanita, che ha fatto del male, certo, ma un male ‘non
radicale’; e ha fatto anche del bene, a volte, ma un bene non dei santi
né dei martiri volontari. Si tratta di vite condotte ai bordi dell'umano
che, pero, gettano un ponte tra il ‘dentro’ del Lager e il ‘fuori’ del Lager,
riconducendolo, in tal modo, dalla dimensione ‘mistica’ dell'indicibile
a un orizzonte di conoscibilita e, quindi, al cospetto di un giudizio da
esercitare con rigore e intransigenza't.

Dunque, pur avendo piena consapevolezza che lo stato d’eccezione
del campo ha prodotto il ‘mussulmano’, occorre, al contempo, affinare
la coscienza dell’esistenza di questa umanita non radicale, non eroi-
ca, non eccezionale, che, pero, ha resistito allo stato d’eccezione del
campo; un gruppo eterogeneo in cui ciascuno, semplicemente, «non ¢
diventato un tristo», come Levi afferma di Alberto Dalla Volta.

Levinas, parlando del ‘resto di umanitd’ che orna la terra, aveva
certamente presente tanto la vita comune e quotidiana che quella nei
Lager, essendo stato egli stesso prigioniero in un campo di prigionia,
e aveva ben chiara la necessita di un ‘compromesso’ con I"assoluto’,
per poter cogliere i caratteri e I'importanza anche di cio che non ha,
nel bene o nel male, i caratteri dell’estremo: «Per il poco di umanita
che orna la terra & necessario un allentamento dell’essenza al secondo
grado: nella giusta guerra alla guerra, tremare — ancora fremere — in
ogni istante, a causa di questa giustizia stessa. E necessaria questa de-
bolezza. Era necessario quest’allentamento senza vilta della virilita per
il poco di crudelta che le nostre mani ripudieranno»*s. Cio che Levinas
vuole far emergere € uno ‘stato d’eccezione’ della giustizia, di quell’e-
tica come filosofia prima’ che imporrebbe, sempre e comunque, il farsi
«ostaggio dell’altro»*°. Essa, infatti, se perseguita alla lettera, rendereb-
be impossibili azioni e relazioni che, in certi frangenti, a causa di con-
tingenze reali e costringenti, necessitano di un ‘compromesso’ tra I'as-

4 Sull'importanza di un giudizio rigoroso a partire dalle testimonianze dal Lager e,
in particolare, da quanto scritto da Primo Levi, insiste Davidson, cfr. DAviDsoN, Gli
esercizi spirituali di Primo Levi, pp. 12-3.

s LEVINAS, Altrimenti che essere o al di la dell’essenza, p. 229.

16 «Vulnerabilita, esposizione all’oltraggio, all'offesa — passivita piu passiva di ogni
pazienza, passivita dell’accusativo, trauma dell’accusa subita da un ostaggio fino alla
persecuzione, messa in causa, nell’ostaggio, dell'identita che si sostituisce agli altri: Sé
— defezione o disfatta dell'identita dell'io» (ibid., p. 20).
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soluto dell’etica e le ‘necessita dell’ora™”. Quando Primo Levi racconta
dei furti, del sottrarsi alla selezione, del commercio, dell'imparare a
legare alla cintura la gamella per non farsela rubare e mille altre azioni
del genere, descrive «una giusta guerra alla guerra», condotta dentro il
campo, probabilmente tremando e fremendo, «in ogni istante a cau-
sa di questa giustizia stessa». Una giustizia nei confronti di se stesso,
dell’'amico, ma anche degli altri compagni, come quando, nel momen-
to della fuga delle SS dal campo, andra ad accaparrarsi, con Charles,
non solo le patate, ma anche una pesante stufa di ghisa per riscaldare
lintera baracca dei malati*®.

Lo stato d’eccezione del campo, oltre ai ‘mussulmani’ e agli esempi
di puro conatus essendi, ha fatto emergere molti casi di una tale ‘nego-
ziazione’, portati avanti da uomini e donne che hanno ripudiato non la
crudelta tout court, ma almeno ‘un poco di crudelta’, e sono riusciti a
non trasformarsi in un ‘essere tristo’. L’esempio di questo ‘resto di uma-
nita’ testimonia, dunque, la necessita di ripensare le memorie dal Lager
considerando con maggiore attenzione quella ‘terza via’ che Levi, quasi
come un assioma, aveva dichiarato impossibile, facendo un torto persi-
no a se stesso. Se la loro sopravvivenza é stata ‘frutto del caso’, come Levi
spesso afferma, forse per schermirsi da elogi fuori luogo, quel ‘resto di
umanitd’ che Levi loda in Alberto Dalla Volta, senza riconoscerla in sé,
non deve restare nell'indicibile, proprio per mantenere aperta la possibi-
lita di un’ermeneutica integrale dell'umanita dell'umano nel Lager. Non
per contestare, ovviamente, il paradigma dello ‘stato di eccezione’, ma

7 Levinas accenna esplicitamente a questo tipo di operazione, che chiamerei di
‘sottrazione dell’assoluto’, di ‘indebolimento dell’assolutezza dell’assoluto’, a propo-
sito, ad esempio, del rapporto tra Torah e istituzioni politiche. Queste ultime costitu-
iscono una ‘negoziazione’ rispetto all’etica come responsabilita ‘assoluta’ verso l'altro,
ma sono, tuttavia, imprescindibili per la vita in comune, che richiede di farsi cari-
co delle ‘necessita dell’ora’, che impongono, perfino, il mettersi da parte della Legge:
«“abdicazione provvisoria” pronunziata dallo “spirito assoluto” di fronte allo spirito
attento alla necessita delle circostanze e alle necessita del luogo e dell’ora alla quale
appartiene la politica» (E. LEviNas, L’Etat de César et 'Etat de David, in L’au-dela du
verset (1969-1980), Paris 1982; trad. it. Lo Stato di Cesare e lo Stato di Davide, in L’aldi-
la del versetto. Letture e discorsi talmudici, Napoli 1986, p. 267). Su queste questioni ho
riflettuto in R. FuLco, Levinas: Al di 1a delle istituzioni, nelle istituzioni, in Istituzione.
Filosofia, politica, storia. Almanacco di Filosofia e Politica 2, a cura di M. Di Pierro, F.
Marchesi e E. Zaru, Macerata 2020, pp. 165-76.

8 Cfr. LEVI, Se questo é un uomo, p. 166.
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per sottolineare, al contempo, il fatto che interstizi in cui praticare una
resistenza, non eroica, ma non puramente violenta, sono stati possibili
anche nello stato d’eccezione del campo.

3. Le mille Antigoni

La questione, non riguarda, ovviamente, solo la testimonianza di
Levi. Un passo avanti nella ricerca di tali interstizi mi sembra possa es-
sere fatto anche a partire da testimonianze dal Lager forse ancora poco
ascoltate come, ad esempio, quelle delle donne. In un volume del 2017,
Zoé Waxman prova a esplicitare i motivi della ritrosia a concentrarsi
sulla differenza femminile nei campi di concentramento. Uno di essi
sarebbe da far risalire alla volonta, soprattutto di molte donne ebree, di
concentrarsi sull’essere vittime ‘in quanto ebree’, tralasciando, quindi,
la specificita del genere, considerata elemento distraente rispetto alla
questione centrale dell'antisemitismo*. Tuttavia, la specificita di gene-
re ha giocato un ruolo importante nel campo, soprattutto nelle moda-
lita di relazione all’alterita, tanto delle altre donne che degli uomini*.
Per quanto occorra, ovviamente, mettere in conto le numerose ecce-
zioni, sia in positivo che in negativo, da parte delle differenti identita
presenti nel Lager, tuttavia, mi sembra degna di nota I'insistenza delle
testimonianze delle donne sull'empatia e il mutuo sostegno?, all’op-

v Cfr. Z. WAXMAN, Women in the Holocaust. A Feminist History, Oxford 2017.

** Su questi temi si veda, in particolare, S. MiLTON, Women and the Holocaust: The
Case of German and German-Jewish Women, in When Biology Became Destiny. Wom-
en in Weimar and Nazi Germany, ed. by R. Bridenthal, A. Grossmann and M. Kaplan,
New York 1984, pp. 297-333; importanti anche gli altri saggi contenuti nel volume,
non a caso ripresi, insieme a un’antologia di scritti di donne dal Lager, in un’opera
di alcuni anni posteriore e altrettanto importante: Different voices. Women and Holo-
caust, ed. by C. Rittner and J.K. Roth, New York 1993.

2 Mutuo aiuto che, non di rado, scaturiva anche dalla dimensione pit intima, e
meno nominata, delle donne. Molte delle giovanissime deportate, ad esempio, hanno
avuto il loro primo ciclo nel Lager, senza madri o sorelle che spiegassero loro cosa suc-
cedeva, senza 'igiene necessaria, senza la necessaria cura. Attorno alla questione del
ciclo mestruale si sono, infatti, costituite e consolidate alcune comunita femminili nei
Lager, costruendo anche strategie di resistenza. Tra le strategie collettive messe in atto
dalle donne nei Lager per sopravvivere, vi era, ad esempio, la creazione di ‘famiglie del

campo’ o di ‘famiglie sostitutive’, cio¢ gruppi di mutuo soccorso le cui componenti si
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posto di quelle degli uomini che insistono, per lo pit, sulla dimensione
della solitudine e dell’autosufficienza.

Tratto che emerge, ad esempio, dalla testimonianza di Salmen Gra-
dowski, uno dei membri del Sonderkommando di Birkenau, che ha
seppellito i suoi racconti nel terreno circostante al crematorio, rico-
piandoli piu volte per essere sicuro che almeno una copia venisse ri-
trovata. La testimonianza di Gradowski ¢ gia, di per sé, sconcertante
esempio di un ‘resto di umanita’: Gradowski parla del gruppo del Son-
derkommando al quale apparteneva come di un insieme sventurato di
‘fratelli’, i pit sventurati tra tutti i fratelli del campo; anche loro, infatti,
sarebbero stati uccisi, a pitt 0 meno regolari intervalli di tempo, ben
consapevoli della sorte che li attendeva, conoscendo perfettamente le
modalita in cui la morte sarebbe stata loro perpetrata. Gradowski de-
scrive gli abbrutiti, ma anche coloro che non sono diventati né folli né
malvagi, neanche dopo aver condotto alle camere a gas la propria ma-
dre o il proprio figlio. Una delle mansioni di Gradowski era quella di
aiutare i deportati, quindi anche le donne, a spogliarsi prima di entrare
nelle camere a gas: chiama sempre ‘sorelle’ le donne che accompagna,
racconta i loro corpi vulnerabili, i loro volti, il loro stringersi una all’al-
tra. Particolarmente significativo, per la precisione con cui viene sotto-
lineato il rapporto tra donne, ¢ la descrizione di un trasporto di giovani
cecoslovacche con i loro bambini:

Le porte si sono spalancate, 'inferno ¢ pronto a raccogliere le vittime [...]. Io
me ne sto in disparte e osservo i due gruppi. I banditi, i grandi assassini - e
le mie sorelle [...]. Marciano con fierezza, con passo deciso, forti e coraggio-
se [...] Continuano a sfilare, schiere e schiere di giovani donne nude. E di
nuovo la marcia si blocca. Una splendida ragazza bionda si ferma [...] fa un
balzo verso di loro e colpisce con tre schiafhi 'Oberscharfiihrer Vost, il capo,
il comandante dei crematori. Una scarica di bastonate si abbatte sulla sua te-
sta e sulle sue spalle. Entra nel bunker con la testa rotta [...]. E riuscita nel
suo ultimo intento. [...] Nell'enorme bunker migliaia di vittime aspettano in
piedi, aspettano la morte. All'improvviso prende vita un canto lacerante. [...]
L’Internazionale, I'inno del grande popolo russo - stanno cantando questo
laggit, il canto del nemico?.

prendevano cura 'una dell’altra. Su queste questioni si veda J.-A. Owusu, Menstrua-
tion and the Holocaust, «History Today», 69/5, May 2019: https://www.historytoday.
com/archive/feature/menstruation-and-holocaust (maggio 2023).

22 S. GRADOWSKL, In harz fun Gehenom: a dokument fun Auschwitzer Sonder-Kom-
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Questo momento estremo, in cui le donne appaiono come un’onda
che avanza compatta, sembra rappresentare I'apice di una relaziona-
lita mai dimenticata e mai messa a tacere, perfino nella sortita della
donna bionda, in cui il rapporto tra soggettivita e potere si manifesta
con un’azione di soggettivazione che da singolare diventa, nel canto,
collettiva.

Cio emerge in modo ancor pil evidente nella quotidianita raccon-
tata, con dignitosa sobrieta, da Charlotte Delbo, che riesce, nella sua
straordinaria trilogia testimoniale, Auschwitz et aprés®, a narrare le
donne e il campo con incomparabile lucidita, perfino nelle poesie che,
asciuttamente e drammaticamente, si intersecano alla prosa. Appar-
tenente alla Resistenza francese e arrestata come prigioniera politica,
Charlotte Delbo fu deportata ad Auschwitz-Birkenau nel 1943 e poi
trasferita a Ravensbriik nel 1944. Dall'interno del campo di concen-
tramento descrive la sorellanza tra donne, con le vive e con le morte:
quando una di loro moriva, era come se fosse strappato un pezzo di
carne viva dal corpo di ciascuna e tutte contavano i giorni dal loro
arrivo, in modo ossessivo, confrontando i calcoli, per poter stabilire e
comunicare, se fossero sopravvissute, la data precisa di morte di quelle
del gruppo che non ce I'avrebbero fatta**. Delbo testimonia non della
solitudine e dell'autosufficienza alle quali sembrano irrevocabilmente

mando, Jerusalem 1977 (trad. it. Sonderkommando. Diario di un crematorio di Au-
schwitz, 1944, Milano 2021, pp. 114-9). Sul Sonderkommando si vedano anche Te-
stimoni della catastrofe. Deposizioni di prigionieri del Sonderkommando ebraico di
Auschwitz-Birkenau (1945), a cura di C. Saletti, Verona 2004; S. VENEZIA, Sonderkom-
mando. Dans Uenfer des chambres a gaz, Paris 2007 (trad. it. Sonderkommando Au-
schwitz. La verita sulle camere a gas. Una testimonianza unica, Milano 2007). Sull'im-
portanza, contro la pervicacia dei negazionisti, delle testimonianze dei componenti dei
Sonderkommandos, in particolare quella di Shlomo Venezia, si veda D. D1 CESARE, II
volto degli asfissiati. Sul “Sonderkommando”, in Se Auschwitz é nulla. Contro il nega-
zionismo, Torino 20212

3 C. DELBO, Auschwitz et aprés 1. Aucun de nous ne reviendra, Paris 2018; EAD.,
Auschwitz et aprés II, III. Une connaissance inutile. Mesure de nos jours, Paris 2018.
Devo la conoscenza di Charlotte Delbo a uno scambio con Arnold Davidson, al quale
sono oltremodo grata per avermene parlato.

*4 Cfr. DELBO, Auschwitz et aprés II, ITI, pp. 53-4-



178 Rita Fulco

orientati i prigionieri raccontati da Levi, da Améry*> o da Antelme?.
Testimonia di ‘sorelle” che si alzano insieme, che si appoggiano I'u-
na all’altra nelle interminabili adunate nella piazza degli appelli, delle
lunghe discussioni tra loro, della condivisione dei ricordi. Circostanze
che nei racconti di Levi o di Antelme non troviamo neppure relativa-
mente ai periodi trascorsi in Ka-Be, 'infermeria, in cui si era sottratti
alla brutalita del lavoro. La gli uomini ricominciavano a pensare, certo,
tornava la nostalgia, ma non c’era condivisione; la vita emotiva degli
uomini era come anestetizzata, volontariamente.

Le memorie di Charlotte Delbo narrano, invece, non vite singole,
ma comunita: 'aiuto reciproco, le gambe di tutte gonfie per il freddo,
la disperazione di ognuna, in particolare quando qualcuna cedeva alla
fatica immane del lavoro - che dalle descrizioni di Delbo non sembra
essere in nulla meno massacrante di quello degli uomini - e veniva get-
tata davanti al portone del Block 25, il blocco della morte, 'anticamera
del crematorio. Charlotte Delbo le descrive, ne trascrive i nomi, ne rac-
conta il cedimento, senza sottrarsi alla descrizione anche del proprio di
cedimento, della propria paura, soprattutto quando viene allontanata
dalle compagne, e la morte le sembra incombente:

Arriva una Kapo. Grida. Fa risalire le mie due compagne e le porta via. [...]
Se ne vanno salutandomi con rammarico. Conoscono I'apprensione che cia-
scuna di noi ha di essere separata dalle altre, di essere sola. Per incoraggiarmi
mi dicono: “sbrigati, ci raggiungerai”. Resto sola al fondo di questo fossato e
sono presa dalla disperazione. La presenza delle altre, le loro parole rendeva-
no possibile il ritorno. Loro se ne vanno e io ho paura. Non credo piti al ri-
torno quando sono da sola. [...] Nessuna crede piu al ritorno quando ¢ sola*.

In ogni parola si sente la tragica comunanza con le altre, tanto che
leggere Delbo ¢ come ascoltare il coro in una tragedia greca. La sua
voce ¢, realmente, voce di un coro: la sorellanza tra donne ¢ una fac-
cenda seria, scabra, sincera e lucida, resa possibile dalla capacita di non
soffocare la sfera emotiva e affettiva, con tutto il sovrappiu di dolore

s Cfr. ]. AMERY, Jenseits von Schuld und Siihne. Bewiiltigungsversuche eines Uber-
waltigten, Stuttgart 1977 (trad. it. Intellettuale ad Auschwitz, Torino 1987).

¢ Cfr. R. ANTELME, L’espéce humaine, Paris 1957 (trad. it. La specie umana, Torino
1969).

> DELBO, Gli uomini, in Auschwitz et aprés I, p. 166. Si veda anche EAp., Le Convoi

du 24 Janvier, Paris 1965 (trad. it. Donne ad Auschwitz, Udine 2014).



179 Testimoniare per un ‘resto di umanita’: la terza via tra i sommersi e i salvati

psichico che questo comporta. Sopportare il dolore dell’amore per le
persone ormai perdute: questo ¢ 'eroismo quotidiano fondato sul co-
raggio di sostenere il dolore emotivo?. Piti volte Levi ribadisce, invece,
che gli uomini alle donne non pensavano affatto, poiché questo atto
avrebbe loro causato troppo dolore®. D’altra parte, ¢ la stessa Delbo
ad aver perfettamente colto il diverso atteggiamento degli uomini, dei
‘fratelli’, che tale dolore psichico non riescono a condividere, restando,
quindi, chiusi nei loro pensieri:

Attendono davanti alla baracca. Silenziosi. Nei loro occhi combattono la ras-
segnazione e la rivolta. E necessario che la rassegnazione abbia la meglio. Una
SS li sorveglia. Li maltratta. Senza che si capisca il perché, improvvisamente si
avventa su di loro, urla e colpisce. Gli uomini restano silenziosi, raddrizzano i
ranghi, allineano le mani al corpo. Non fanno attenzione alla SS né gli uni agli
altri. Ciascuno € solo con se stesso™®.

La solitudine degli uomini nel campo ha reso molto pitt comples-

*8 Dolore corale che emerge anche nei racconti di Liana Millu, cfr. L. MiLLu, Il fumo
di Birkenau, Firenze 1986; EAD., Dopo il fumo. Sono il n. 5384 di Auschwitz Birkenau,
Brescia 2015% EAD., Tagebuch. Il diario del ritorno dal Lager, Firenze 2006. Sulla quali-
ta profondamente relazionale delle testimonianze di Liana Millu insiste, giustamente,
Piero Stefani — che ha dedicato cura e impegno per la loro pubblicazione - sottoli-
neando come tale attenzione alle relazioni sia rimasta salda in Millu anche nella vita
quotidiana ‘dopo’ il Lager, costituendo, dunque, quasi una ‘doppia testimonianza’ di
umanita: «quanto posso testimoniare in prima persona e percio innanzitutto la sal-
vaguardia straordinaria che Liana ha saputo fare della propria umanita, nella quoti-
dianita degli affetti, dei desideri, delle normali sofferenze, dei semplici piaceri e delle
consuete preoccupazioni che riempiono la vita di ciascuno» (P. STEFANI, Omaggi a un
testimone, in MILLU, Dopo il fumo, p. 86).

» Trale molte testimonianze di uomini, forse solo una ¢ attraversata costantemente
dal pensiero di una donna amata: quella del pittore Aldo Carpi, che scriveva dal cam-
po alla moglie Maria. Ma Carpi era, in realta, un ‘privilegiato’, poiché proprio per le
sue doti artistiche, aveva il compito di dipingere su commissione quadri di paesaggi
e ritratti per coloro che gestivano il campo. Nella pratica della pittura e della scrittura
Carpi € riuscito, non a caso, a non anestetizzare la sfera emotivo-affettiva come gli
altri deportati e, quando nessuno lo ha pil obbligato a dipingere su commissione,
ha iniziato a disegnare a memoria i suoi compagni del Lager, cfr. A. CArP1, Diario di
Gusen, Torino 1993.

* DELBO, Auschwitz et apreés I, p. 154.



180 Rita Fulco

so I'emergere, tra loro, del bene non eroico e piu facile 'emergere del
male non radicale, quello della furbizia, o meglio, dei comportamenti
conformi a cio che Primo Levi chiama le ‘leggi del campo’: «La legge
del Lager diceva: “mangia il tuo pane, e, se puoi, quello del tuo vici-
no”, e non lasciava posto per la gratitudine»*. La lotta per sopravvivere
non sembra lasciare alcuno spazio a una ‘fratellanza’ in qualche modo
assimilabile alla ‘sorellanza’ tra donne. Chi vuole restare vivo, Levi ¢
perentorio, deve obbedire alla legge del Lager e accettare di essere ‘ir-
rimediabilmente’ solo:

qui la lotta per sopravvivere ¢ senza remissione, perché ognuno ¢ disperata-
mente ferocemente solo. Se un qualunque Null Achtzehn vacilla, non trovera
chi gli porga una mano; bensi qualcuno che lo abbattera a lato, perché nes-
suno ha interesse a che un “mussulmano” di piu si trascini ogni giorno al
lavoro; e se qualcuno, con un miracolo di selvaggia pazienza e astuzia, trovera
una nuova combinazione per defilarsi dal lavoro pilt duro, una nuova arte che
gli frutti qualche grammo di pane, cerchera di tenerne segreto il modo, e di
questo sara stimato e rispettato, e ne trarra un suo esclusivo personale giova-
mento; diventera piu forte, e percio sara temuto, e chi & temuto &, ipso facto,
un candidato a sopravvivere32.

Delbo, invece, non fa che tornare sulle relazioni tra donne, sui loro
pensieri per gli uomini, sulla loro cura per la solitudine dei ‘fratelli’.
La sua eredita di testimone scolpisce con le parole il comando della
cura reciproca, per i vivi e per i morti. Essere capaci di cura ¢ il ‘resto
di umanita che orna la terra’, anche se quell'ornamento ¢, ad esem-
pio, come narra ancora Delbo, un mausoleo per uomini morti da soli:
quando Delbo riuscira ad uscire dal silenzio seguito al suo ritorno da
Auschwitz e a recarsi in Grecia - sogno e delirio di molti discorsi tra
compagne durante la prigionia — riconoscera e testimoniera, ancora
una volta, della solida vicinanza tra un gruppo di donne, in questo caso
alei sconosciute, i cui uomini erano stati uccisi dai tedeschi, nel 1943 -
milletrecento in tre ore - nel villaggio greco di Kalavryta.

Proprio le donne sopravvissute avevano voluto dare loro degna se-
poltura, nonostante le esigue forze e la mancanza di tutto il necessario,
dalle bare, ai loculi nel cimitero. Insieme, quindi, hanno deciso di por-

3t LEvI, Se questo é un uomo, p. 167.

32 bid., pp. 89-90.
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tare i loro uomini al centro del cimitero e costruire un muretto attorno
ai loro corpi riposti uno sull’altro:

Il falegname, il fabbro, il maniscalco, il mugnaio, il carrettiere, il taglialegna,
tutti erano 13, morti con gli altri. [...]. Non potevamo lasciarli la. [...]. Ogni
morto non ha diritto a una tomba, una tomba con il suo nome inciso sopra?
Ma anche il tagliapietre era 1, in mezzo ai morti. [...]. Allora una donna ha
detto: - bisogna seppellirli tutti insieme, poiché sono morti tutti insieme. —
Senza bara, senza niente? - Senza bara, con le nostre mani. E — ma chi esatta-
mente ha avuto I'idea? Non ricordo. Forse abbiamo avuto I'idea tutte insieme.
[...]. Ecco quel che ¢ stato deciso. Ecco quel che abbiamo fatto3.

Sono azioni come questa delle ‘mille Antigoni’ a costituire, a mio
avviso, il ‘resto di umanita’ che, ancora oggi, ¢ necessario ripensare,
accogliendo, con la dovuta attenzione, la loro testimonianza e la loro
eredita.

Rita FuLco

33 C. DELBO, Kalavrita des mille Antigone, Paris 1985 (trad. it. Kalavryta delle mille
Antigoni, La Spezia 2014, pp. 38-41).






La figura polemica del martire
kierkegaardiano: testimonianza
di un amore inoperoso

ABSTRACT: The martyr is a liminal figure intersecting politics and theology, the public
and the private, the individual and the communal. Throughout the Twentieth century,
its two-faced nature has been interpreted according to the theological-political para-
digm. By arguing for the theological origin of modern political concepts, the latter has
fostered a politicization of theology and a theologization of politics. Once the quali-
tative difference between the political and the theological has been erased, the critical
potential of the theological over the political is neutralized. My paper aims to highlight
an alternative interpretation of martyrdom in Kierkegaard’s work. In some passages,
Kierkegaard deconstructs the nexus between martyrdom, power, and sovereignty. He
does so by making the martyr an exception without sovereignty, a self-emptied, impo-
tent subject. I will show that the martyr’s impotence is an action of undoing power and

I will identify it as the aporetic witnessing and the work of love.

Il martire e una figura ‘liminare’ che interseca due ambiti, rimetten-
done continuamente in gioco la relazione: il teologico e il politico, la
sfera dell'individuo e la comunita, il privato e il pubblico. Nel corso del
Novecento la chiave interpretativa con cui gli autori si sono per lo piu
approcciati a questa figura ‘bifronte’ ¢ stato il paradigma teologico-
politico. Secondo questa tradizione tutta la concettualita moderna &
essenzialmente e indistricabilmente teologico-politica. In Teologia po-
litica Carl Schmitt sostiene infatti che «tutti i concetti piti pregnanti
della moderna dottrina dello Stato sono concetti teologici secolariz-
zati. Non solo in base al loro sviluppo storico, poiché essi sono passati
alla dottrina dello Stato dalla teologia, [...] ma anche nella loro strut-
tura sistematica»’.

Tale genesi concettuale fonda e alimenta il duplice processo di po-
liticizzazione della teologia e di teologizzazione della politica®, che ha

* C. ScuMITT, Teologia politica, in Ip., Le categorie del politico, Bologna 1972, p. 61.
* R. Esposito, Due. La macchina della teologia politica e il posto del pensiero, Tori-

no 2013, p. 78.
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appiattito la kierkegaardiana «differenza qualitativa» tra il politico e il
teologico e cosi ha neutralizzato la potenziale trascendenza del teolo-
gico rispetto all'onnipervasivita del politico. Non ¢ un caso che pro-
prio in Teologia politica Schmitt chiami in causa Kierkegaard facendo
della sua eccezione religiosa il modello del sovrano che decide dello
stato di eccezione. Sempre Schmitt si riferisce a Kierkegaard quando
nella conferenza dedicata a Donoso Cortés giunge alla conclusione
che «nell’epoca delle masse chi decide degli eventi storici non sono gli
statisti, i diplomatici e i generali, bensi i martiri»’. Nonostante Kier-
kegaard tratti anche del martirio politico - ad esempio quando defi-
nisce Socrate il pitt grande ‘martire dell'intelletto’ — ¢ pero il martirio
religioso cio su cui si concentra, eleggendolo a categoria ‘essenziale’
del cristianesimo. Kierkegaard tratteggia anzi il martirio come I'espe-
rienza ‘polemica’ per eccellenza da volgere contro il politico. Tutta-
via, questa ipostatizzazione antitetica del teologico e del politico non
garantisce 'impermeabilita del martire rispetto al politico, ma anzi i
due poli, legati da una sorta di eccesso I'uno nei confronti dell’altro,
finiscono per implicarsi vicendevolmente anche quando si tenta, come
fa Kierkegaard, di sottometterne uno al dominio dell’altro. Il teologico,
infatti, qualora si stagli polemicamente contro il politico, testimonia la
natura fin dall'inizio politica della sua pretesa opposizione al politico.
La collisione ‘anti-politica’ del teologico non ¢ altro dal politico, ma
ne ¢ 'immagine rovesciata - un modo di fare politica contrapponen-
dosi a essa. L’atto sacrificale del martire mette concretamente in opera
questa dinamica: morendo al suo corpo, il martire muore al contempo
agli interessi mondani e terreni, in altri termini, politici, che nell’antro-
pologia teologico-politica di Kierkegaard rientrano nella provincia del
corpo. Il trionfo dello spirito € raggiunto solo attraverso il sangue, che
quindi, come una sorta di contraccolpo, si riafferma proprio quando
viene versato. Kierkegaard suggella ancor piu I'inscrizione del martire
nel paradigma teologico-politico quando utilizza il lessico del potere
e della sovranita, attributi ascrivibili sia al teologico sia al politico, per
caratterizzarlo.

Per destituire il «dispositivo» teologico-politico - ammesso che cio
sia possibile dal momento che, come ricorda Roberto Esposito, ci tro-
viamo gia al suo interno, schiacciati sulle sue pareti interne da un ec-

3 C. ScuMITT, Donoso Cortés interpretato in una prospettiva paneuropea, Milano

1996, p. 109.
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cesso di vicinanza* - occorre disattivare il nesso tra martirio, potere e
sovranita. Cio ¢ possibile solo a partire da un punto di effervescenza
che lo fratturi mantenendo aperta questa ferita contestatrice. Il mar-
tire con la sua testimonianza «aporetica» — come dira Derrida - puo
svolgere questo ruolo se disinvestito del suo stato di soggetto di potere.
Dal momento infatti che il politico ha al suo fondo sempre un conflitto
di potere e per il potere e che «non esiste soggetto di antipotere, per il
motivo basilare che il soggetto & gia costitutivamente potere», allora
«’'unico modo di contenere il potere ¢ quello di ridurre il soggetto».
Il martire non andra piti pensato come il soggetto forte, decisionista e
volontarista di matrice schmittiana, ma come un’eccezione senza so-
vranita’ che esprime “impotenza’ di potere. A dispetto dei numerosi
passi che avallano la lettura teologico-politica, a mio avviso ¢ possibile
rintracciare nell’opera kierkegaardiana questa alternativa interpreta-
zione del martirio.

In Kierkegaard la centralita del tema del martirio si accompagna alla
radicale polisemia di questa categoria: come infatti «nei tempi antichi,
col martirio si pensava sempre al martirio di sangue. Ora si puo anche
pensare al martirio del ridicolo», cioé «cio a cui, in un’epoca dell'in-
telligenza, ci si espone col voler essere “il Singolo”»°. Se allora la per-
secuzione fisica non ¢ I'elemento decisivo, lo sara il «martirio episte-
mologico» o «martirio del fraintendimento»”. Alla base dell’esperienza
martiriale ¢’ quindi una verita ‘paradossale’ che per il martire diviene
vita e che & chiamato a testimoniare ‘attraverso’ la sua vita — anche ‘a
costo di’ questa stessa vita. E allora proprio nello scarto tra la concezio-
ne del martire e come ‘colui che si fa dare la morte per la verita’ e come
‘testimone di verita’ che si disegna la possibilita di questa ulteriore di-
rezione interpretativa.

1. Il potere del martire sovrano

In un passo del Diario Kierkegaard definisce il cristianesimo «cio

4 EsposiTo, Due, p. 3.

5 Ip., Categorie dell’impolitico, Bologna 1999, pp. 20-1.

¢ S. KIERKEGAARD, Diario, 2 voll., Brescia 1962, I, p. 394.

7 J. MULDER JR., Martyrdom/Persecution, in Kierkegaard’s Concepts, ed. by S.M.
Emmanuel, W. McDonald and J. Stewart, t. IV, vol. 15, London-New York 2016, p.

124.
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che dal fondamento pitt profondo vuole muovere I'esistenza. Ma per
un tale movimento si richiede, come Archimede ha ben detto, il pun-
to esterno. Ma il punto esterno € solo e unicamente il martirio»®. In
cosa consiste allora I'eccentricita del martirio? Kierkegaard ce ne da la
risposta nelle lettere a Kolderup-Rosenvinge, in cui descrive I'intero
sviluppo europeo come un’enorme scepsi o un vortice che cerca un
punto fisso su cui potersi arrestare. Questo gruppo di lettere sono da-
tate luglio-agosto 1848: un «anno straordinario» anche per la piccola
Danimareca, in cui, come diceva Kierkegaard, «tutto & ormai politica».
Kierkegaard non si lascia immischiare in tutto questo ‘cicaleggiare’ di
politica: «No, la politica non mi riguarda; seguire la politica, anche solo
quella interna, di questi tempi mi & proprio impossibile. [...] Percio io
mi astengo dalla politica [...]. Ne sono frastornato. [...] La politica &
troppo per me»°.

Rimane allora sulla soglia, come una ‘spia’ in incognito, e da questa
‘ambigua’ posizione, interna ed esterna, mette in luce la strutturale in-
stabilita e precarieta dei movimenti politici del tempo, che si muovo-
no, come un vortice, su un punto mobile, proiettato sempre in avanti
e quindi mai raggiungibile: «Ogni movimento puramente politico, che
quindi é senza carattere religioso, abbandonato da Dio, ¢ un vortice
inarrestabile, che non fa che avvilupparsi nella sua illusione di volere
avere un punto fisso davanti [...], giacché il punto fisso, il solo punto
fisso, sta dietro»*. Cio di cui la sua epoca cosi convulsa ha bisogno
¢ un punto fisso da cui qualsiasi esperimento sociale e politico deve
partire e a cui deve tornare. Kierkegaard identifica questo punto fisso
nella soggettivita appassionata del soggetto agente — sul piano quin-
di del ‘singolo’ e del ‘qualitativo’ piuttosto che su quello del ‘nume-
ro’ e del ‘quantitativo’ proprio del politico. Per questo, secondo lui,
«il movimento di questo nostro tempo, che pare puramente politico,
apparira improvvisamente come un movimento religioso o un’esigen-
za di religiosita»*'. Conclude allora, rivolgendosi all'amico, «mentre tu
aspetti un tiranno, io aspetto un martire»'>. Tuttavia Kierkegaard con-

® S. KIERKEGAARD, Soren Kierkegaards Skrifter, Kebenhavn 1997-2012, XXVI, p.
95 [trad. nostra].

o Ibid., XXVIIL, p. 392 [trad. parziale in S. SPERA, Kierkegaard politico, Roma 1978,
p- 29].

1 Jbid., XXVIII, pp. 400 sgg. [trad. parziale in SPERA, Kierkegaard politico, p. 30].

 Ibid.

2 Jbid., XXVIII, p. 409.
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segna questa esteriorita a una figura tutt’altro che esteriore al politico
che intende contestare.

Nel Libro su Adler, in cui il lessico teologico-politico si fa pil evi-
dente, Kierkegaard riprende il confronto tra il tiranno e il martire. No-
nostante la struttura oppositiva con cui questo confronto ¢ articolato,
Kierkegaard finisce per legare indissolubilmente le due figure sulla
base di un condiviso potere, il potere di obbligare:

I primi tipi di sovrani al mondo furono i tiranni, gli ultimi saranno i martiri.
Costoro hanno una cosa in comune: il potere di obbligare. Il tiranno, lui stesso
ambizioso di potere, obbliga attraverso il suo potere; il martire, incondizio-
natamente obbediente a Dio, obbliga attraverso la sua sofferenza. Il tiranno
muore e il suo dominio finisce; il martire muore e inizia il suo dominio*s.

Benché Kierkegaard tenti di segnare la differenza attribuendo al
martire un potere di segno opposto a quello tirannico - «II martire
¢ il sovrano. [...] Ma governare in modo religioso & sofferenza»* - il
potere coercitivo del martire conferma la natura politica del suo atto.
L’aspetto volontaristico che definisce il sacrificio martiriale ¢ alla base
del potere coercitivo esercitato dal martire sul suo persecutore che cosi
si rivela paradossalmente la vera vittima. Poiché ¢ il martire che, te-
stimoniando della propria verita, solleva il «potere di indignazione»
del suo assassino, non & quest’ultimo che predomina sulla liberta del
martire togliendogli la vita, ma ¢ la vittima martirizzata che predomina
sul suo assassino portandolo a macchiarsi della colpa di averlo ucciso.
Nella Neutralita armata Kierkegaard fa notare infatti che «in genere
non ci si rende conto che il martirio ¢ una determinazione della liber-
ta, che non sono gli altri ad avere il martire in loro potere ma che ¢ lui
ad averli in suo potere. Essi possono ucciderlo, certamente, ma egli
puo, in senso spirituale, decidere dove cadere»'s. Nonostante quindi il
martire con il proprio sacrificio voglia ‘sospendere teleologicamente’ il
«generale» - il politico, potremmo dire -, la natura oppositiva del suo
agire lo inscrive a pieno titolo in quelle dinamiche di potere, sovranita
e autorita che Kierkegaard critica al politico e alla sua onnipervasivita
autoreferenziale.

13 S, KIERKEGAARD, Dell’'autorita e della rivelazione: Libro su Adler, Padova 1976,
p- 383.
4 Ibid.

5 Ip., La neutralita armata e il piccolo intervento, Messina 1972, p. 147.
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Questo esito sembra contraddire le critiche kierkegaardiane a quel-
la che potremmo definire la concretizzazione del meccanismo teolo-
gico-politico: la Chiesa di Stato. Kierkegaard critica questa formula
non tanto per il rischio che lo Stato materializzi la Chiesa, ma che la
Chiesa spiritualizzi lo Stato. Infatti, uno Stato che assume la gestione
del cristianesimo e che ottiene da esso I'investitura spirituale si ¢ im-
munizzato da ogni possibile contestazione da parte del cristianesimo.
Kierkegaard sembra cosi non potersi esimere da questo circolo vizioso:
la critica che muove alla teologia politica e alla sua concretizzazione
storica - la Chiesa di Stato — utilizza il suo stesso linguaggio. Il martire,
scelto come antidoto alla progressiva politicizzazione dell’esistenza, € a
sua volta una figura dalle tinte teologico-politiche. E solo, a mio parere,
smettendo di vedere il martire come una figura ‘polemica’ e conce-
pendolo invece come un ‘correttivo’ che sara possibile individuare una
faglia all'interno della monolitica interpretazione teologico-politica.

2. Il martirio come «correttivo»

Cosa intende Kierkegaard per ‘correttivo’? Sembra descriverlo come
un dispositivo ‘dialettico’ non una posizione unilaterale che viene
semplicemente opposta a un’altra divenuta dominante e cosi consi-
derata oggettiva, ma un’unilateralita che si mantiene in costante ten-
sione con il suo correlato dialettico, che non vuole sostituire, ma con
cui forma una struttura dinamica aperta che mira a migliorare nel suo
insieme. Cosi inteso, il correttivo ha la funzione di decostruire la na-
tura sistematica e totalizzante di ogni verita che si pretende oggettiva
e che si istituzionalizza nell’ordine stabilito. Allo stesso tempo, il cor-
rettivo decostruisce la deriva normativa che rischierebbe di erigerlo a
sua volta a sistema chiuso e a verita autoritaria. Non si ha allora una
«dialettica della totalita», che media le due unilateralita in una strut-
tura chiusa definitiva, ma una «dialettica della disintegrazione»', che
viene continuamente ripercorsa e ripetuta, mantenendosi in uno stato
d’inconclusivita e non sistematizzabilita. Il correttivo kierkegaardiano
allora, piuttosto che funzionare come un dispositivo dialettico, svolge
anacronisticamente una funzione ‘decostruttiva’ «Deconstruction is
ongoing, always unfinished work, not a position but a praxis, not a

¢ B. RYAN, Kierkegaard’s Indirect Politics: Interludes with Lukdcs, Schmitt, Benja-

min and Adorno, Amsterdam-New York 2014, p. 79.
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theoretical outlook or standpoint but an activity which is always in
actu exercitu [...] Deconstruction is an exercise in disruption which
displaces whatever tends to settle in place»".

Per poter offrire la figura del martire come correttivo Kierkegaard la
idealizza volutamente. In La neutralita armata chiarisce come il mar-
tirio, di cui si fa portavoce Anti Climacus, rappresenti un ideale che
trascende il campo delle possibilita umane: «La presentazione dell'i-
deale [...] non ¢ (finitamente) polemica verso questo o quell’essere
finito. Essa & polemica solo infinitamente onde illuminare I'ideale»*.
L’imitatio Christi nel martirio & quindi un ideale che ‘muove’ il cri-
stiano ma che il credente da solo non puo realizzare concretamente.
Qual ¢ allora I'esperienza martiriale davvero disponibile all'uomo? Su
questa questione Kierkegaard medita in uno dei due brevi saggi etico-
religiosi, in cui, come si evince dal titolo posto in forma di domanda,
si chiede: E lecito ad un uomo farsi uccidere per la verita? Dietro questo
ripensamento si cela una sorta di ‘onesta intellettuale’ di Kierkegaard.
In primo luogo, farsi mettere a morte per la verita nella cristianita sta-
bilita, in cui tutti si dicono senza dubbio cristiani, significa o giudicare
veritiera la propria professione di cristianesimo e menzognera quella
altrui o pensarsi cristiani in modo eccezionale rispetto al cristianesimo
non autentico degli altri. In ambo i casi significa arrogarsi il diritto
di giudicare e della propria fede e di quella altrui secondo un crite-
rio meramente umano. In secondo luogo, la testimonianza del pro-
prio cristianesimo non trova immediatamente 'opposizione, ma deve
istigarla, perché il contenuto della testimonianza di per sé non crea
scompiglio essendo, almeno superficialmente, omogeneo rispetto a
quanto tutti professano di credere. Visto secondo questa prospettiva,
il martirio appare piuttosto un atto di hybris, attraverso cui la vittima
si fa carnefice e il martire si fa giustiziere. Davanti e in virtu di questi
momenti di arresto, Kierkegaard opera una ‘ripresa’ interiorizzante
del martirio — una sua Existentialisierung*. Sempre in La neutralita
armata Kierkegaard dichiara infatti di non aver «intenzione di elimi-

17 1.D. Caputo, Radical Hermeneutics. Repetition, Deconstruction, and the Herme-
neutic Project, Bloomington-Indianapolis 1987, p. 193.

8 KIERKEGAARD, La neutralitd armata, p. 139.

9 M. THEUNISSEN, Das Menschenbild in der “Krankheit zum Tode”, in Materialien
zur Philosophie Soren Kierkegaards, hrsg. von M. Theunissen und W. Greve, Frankfurt
aM. 1979, p. 457.
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nare i martiri o rendere impossibile il martirio. Io non faccio altro che
trasferirlo, mediante la riflessione, nell’interiorita»=°.

Con questa manovra Kierkegaard riesce a sbiadire le sfumature che
separano il concetto di martirio, nella sua accezione piu fisica e cruen-
ta, dalla categoria di sofferenza interiore, cosi come ad assottigliare il
bordo che separa e al contempo unisce il martire al testimone della
verita. Il testimone di verita — dira - «non indica chiunque dica qual-
cosa di vero. No, [...] indica dal punto di vista etico I'esistere personale
rispetto a cio che si dice»*'. La sofferenza ‘cristiana’ non ¢ la pubblica
persecuzione culminante nel martirio poiché se ha senso dire che se c’e
la fede allora c’¢ la pubblica persecuzione, da cio non segue che se non
c’é la pubblica persecuzione allora non c’¢ la fede o al contrario che se
c’é la pubblica persecuzione allora c’e la fede. Tutto cio ha a che fare
con una riconoscibilita diretta dell'interiorita in una corrispondente
esteriorita che invece la fede fa saltare. Per questo Kierkegaard mette in
luce la pericolosita del pensiero secondo cui la sofferenza ¢ il segno del
rapporto a Dio. Questa idea potrebbe spingere I'individuo a «(stoica-
mente) voler quasi provare, per cosi dire, Dio a mandargli sofferenze,
barattando cosi la fede con un «egoismo che ha la sfacciataggine quasi
di voler misurarsi con Dio»**. L'uomo allora non deve mai domandare
la sofferenza né fare di essa, e non della causa, il fine in sé. Se questo &
vero, allora non c’é una perfetta sovrapposizione tra sofferenza cristia-
na e martirio e se é la sofferenza cristiana a qualificare il rapporto a Dio
¢ questa categoria che dovra essere ripensata.

Kierkegaard infatti pensa la sofferenza come la coscienza dell’asso-
luta differenza qualitativa che lo separa da Dio e che condanna al fal-
limento la realizzazione dell’esigenza religiosa. La sofferenza ¢ la cifra
del «rapporto patetico» dell'uomo a Dio ma anche del rapporto del
singolo alla propria esistenza, qualora si renda conto che la sua essen-
ziale ambiguita (il suo essere finito e infinito, temporale ed eterno) fa
dell’esigenza cristiana un compito inesauribile. A sua volta questa ide-
alita, che nella fede 'nomo assume come modello e compito, lo rende
eterogeneo a tutta quella sfera della finitezza di cui fa comunque parte
- sia essa rappresentata dal politico, dall’altro essere umano, dalle isti-
tuzioni e dai valori mondani. Detto in altri termini, la sofferenza ¢ pre-

> KIERKEGAARD, La neutralita armata, p. 145.
2 Ip., Il punto di vista della mia attivita letteraria, in Scritti sulla comunicazione, 2
voll., Roma 1979, I, p. 202.

> Ib., Diario, IL, p. 329.
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cisamente la coscienza della contraddizione di dover testimoniare la
verita ma di non poterlo fare. Proprio per la sua paradossalita rispetto
alle categorie dell’intelletto naturale, il singolo credente non puo espri-
mere in modo immediato e diretto la propria fede - la propria verita
soggettiva. Questa incomunicabilita diretta, se e radicale per quanto
riguarda la comunicazione di un contenuto in sé paradossale (come
nel caso della fede cristiana), vale pero per qualsiasi comunicazione di
esistenza, cioé quando si voglia comunicare qualcosa di assolutamen-
te interiore. Tutta I'opera kierkegaardiana si misura con la contrad-
dizione di voler comunicare I'incomunicabile senza tradirlo. Con la
forma indiretta e maieutica delle produzione pseudonima Kierkegaard
sembra aver trovato una possibile soluzione. Tuttavia, nell’'ultima par-
te della sua produzione pare avvertire I'esigenza di passare a una co-
municazione diretta e cio lo porta a confrontarsi nuovamente con la
questione del martire e del testimone della verita: «La comunicazione
di cio che ¢ il Cristianesimo, deve in fine concretarsi nell’atto del “testi-
moniare”: la maieutica non puo essere 'ultima forza»*.

Come si struttura allora questa testimonianza? L’eterogeneita tra in-
teriorita e la sua espressione corrispondente fa si che la testimonianza
abbia una struttura segnica. In Esercizio del cristianesimo Kierkegaard
elabora una sorta di teoria estetica del ‘segno’: «Un segno ¢ cio che
nega I'immediatezza, ossia ¢ I'essere secondo che differisce dall’essere
primo»*. Come il segno presenta un primo significato (cio che ¢ in
modo immediato) e un significato secondo a cui rimanda, allo stesso
modo il significato interiore della testimonianza differisce da quanto
asserito esplicitamente e pubblicamente. Non soltanto: nel caso della
testimonianza cristiana questo ‘significato secondo’ deve essere credu-
to perché ¢ in sé paradossale. Infatti, poiché cio che il cristiano testi-
monia con la propria esistenza € assolutamente eterogeneo al mondo,
costui € considerato non tanto un mostro quanto una vera e propria
‘impossibilita’ logica. Per questa sua struttura contraddittoria, ogni co-
municazione che tenti di darsi direttamente ¢ condannata a rimanere
indiretta. Una tale comunicazione indiretta, pur non riuscendo a crea-
re un immediato livello di comune intendimento, funziona per6é come
un dispositivo ermeneutico che costringe l'altro a prestare attenzione
e cosl a dare una propria interpretazione — un’interpretazione che dice

3 Ibid., 1, p. 715.
24 Ip., Esercizio del cristianesimo, in Le grandi opere filosofiche e teologiche, Milano

2013, p. 2001.
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di piu di chi giudica che di cio che ¢ giudicato. «Costringere gli uomi-
ni a diventare attenti», dice infatti Kierkegaard, & «la legge per il vero
martirio»*.

La testimonianza kierkegaardiana ¢ cosi essenzialmente ‘aporetica’.
Jacques Derrida dedica un saggio a Maurice Blanchot, Dimora, in cui
passa in rassegna le aporie che inabitano il fenomeno testimoniale. La
compresenza di verita e falsita, segretezza e apertura pubblica collo-
ca questo fenomeno al contempo all'interno e all’esterno del politico.
Scrive Derrida: «Un testimone nell’atto di testimoniare [...] fa appello
alla fede dell’altro e si impegna a dire la verita [...]. Tuttavia [...] non
c’é testimonianza che non implichi strutturalmente la possibilita della
finzione [...]. Se la testimonianza [...], divenisse prova, informazione,
certezza o archivio, perderebbe la sua funzione di testimonianza»*. Il
limite aporetico tra verita e falsita vota per sempre la testimonianza
al segreto. La testimonianza infatti, per poter essere vera, deve essere
fatta in prima persona, costituendosi cosi come un sapere eccezionale,
individuale e privato. Tuttavia «'idea di una testimonianza segreta sa-
rebbe dunque una contraddizione in termini»*” perché questo sapere
privato, una volta testimoniato, si espone alla sua pubblicizzazione, ge-
neralizzazione e iterabilita. Il fenomeno della testimonianza contiene
quindi un’eccedenza rispetto al politico, che nella sua inappropriabili-
ta, lo mette in questione.

3. L’amore kenotico e la sua testimonianza

Questa struttura aporetica della testimonianza caratterizza anche un
altro fenomeno kierkegaardiano: 'amore. Infatti, 'amore esige di es-
sere testimoniato — sia come aspettativa dell’'amato sia come bisogno
dell’'amante. Cristo & colui che ‘per’ amore dell’essere umano si fa a
sua volta uomo e in questo suo «abbassamento» testimonia ‘del’ suo
amore. Imitare Cristo allora non consiste soltanto nell'imitare la sua
sofferenza ma soprattutto nell'imitare il suo amore. Cio non significa
che il martirio sia escluso dall’orizzonte esperienziale del cristiano ma
che da solo esso non definisce il significato e 'esperienza dell’imitatio

» 1Ib., Il punto di vista della mia attivita letteraria, p. 142.

¢ J, DERRIDA, Demeure. Maurice Blanchot, Paris 1998 (trad. it. Dimora. Maurice
Blanchot, Bari 2001, pp. 107-8).

27 Ibid., p. 109.
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Christi. Dal momento pero che 'nomo non puo, per sua sola iniziativa
e con le sue sole forze, pensare di raggiungere la somiglianza con il mo-
dello, deve ricevere quella che nelle Briciole di filosofia chiama la «con-
dizione» per la realizzazione di questo agire imitativo. L’atteggiamento
con cui 'vomo corrisponde al ‘dono’ della condizione ¢ una passivita
attiva, un’azione che si che si svuota di se stessa e si fa non azione, un
patire inteso qui come un non-agire, come una rinuncia ad agire con i
meri mezzi umani. Detto in altri termini, I'unico agire disponibile ¢ un
agire kenotico — contrapposto radicalmente alla volonta di potenza del
soggetto decisionista — con cui 'uomo si ‘fa nulla davanti a Dio’.

L’amante cristiano ¢ quindi un soggetto kenotico che realizza una
continua opera di svuotamento di sé, della propria egoita, del proprio
egoistico amore di sé. Kierkegaard lo definisce un «morire al mondo»,
cioé un morire alla propria immediatezza, a se stessi, alla rocciosa e
monolitica autoreferenzialita e autosussistenza del soggetto moderno
di matrice cartesiana-idealistica per lasciar essere 'uomo nella sua es-
senziale relazionalita. Nella Malattia per la morte, Kierkegaard defi-
nisce 'uvomo un rapporto che, rapportandosi a se stesso, si rapporta
alla potenza che lo ha posto (Dio). La costitutiva relazione dell'uomo
con lalterita si traduce in un movimento unico e duplice al contempo:
apertura all’altro si fa abnegazione kenotica di se stessi, I'agire si fa
non-agire, la volonta si fa obbedienza (nel senso non politico di ascol-
tare l'altro, lasciar spazio all’altro). In un passo del Diario Kierkegaard
afferma infatti che «un cristiano ¢ un uomo di volonta che non vuole
pit la sua volonta ma con la passione della volonta infranta — radical-
mente mutata — vuole la volonta di un altro»?.

La non-azione non & perd un atteggiamento quietista di rinuncia
all'azione ma consiste in questo continuo agire che svuota I'agire stes-
so, lo disattiva cio¢ del suo carattere autosussistente e autonomo. Per
compiere 'imitazione cristica 'uomo allora deve paradossalmente ri-
nunciare a realizzarla per proprio conto. In questa rinuncia kenotica
consiste appunto l'unica imitazione realizzabile da parte dell'uomo.
L’agire cristiano deve essere analizzato a partire da due angolazioni
diverse: se si guarda all'intenzionalita del soggetto agente, questo agire
apparira come un atto d’amore; se lo si guarda invece dal punto di vi-
sta della sua recezione da parte del contesto circostante, esso apparira
come una collisione sofferente. Cio ¢ dovuto alla natura stessa dell’agi-
re cristiano, a cui Kierkegaard si riferisce facendo uso del termine Ger-

28 KIERKEGAARD, Diario, 1L, p. 775.
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ninger, da tradursi con ‘atto’ e non ‘opera’, in inglese con deeds e non
works. Questa scelta lessicale avvalora lo statuto particolare di questo
atto: un agire che non si fa opera, una praxis che non si esaurisce in un
riconoscibile risultato oggettivo. Nell’espressione in sé contraddittoria
che compare gia nelle prime pagine degli Atti dell’amore — «La vita
nascosta dell’amore e la sua conoscibilita dai frutti» — risuona 'aporia
derridiana tra segretezza e manifestativita. Questa aporeticita ¢ legata
al fatto che 'amante «non deve lavorare perché 'amore sia conosciuto
dai frutti, ma perché debba poter essere conosciuto dai frutti»*: nono-
stante non esista alcuna manifestazione esteriore di cui si possa dire
indubitabilmente che si tratti d’amore, poiché a definire 'amore & il
‘come’ esso ¢ agito, 'amante deve amare in direzione dell’esteriorita,
senza pero sperare che il risultato esteriore sia la corrispettiva manife-
stazione del suo amore interiore.

Infatti quando Kierkegaard parla di agire a proposito dell’agire cri-
stiano non si riferisce alla letterale e oggettiva attuazione di questo agi-
re nel mondo. A impedire questa corrispondenza € ancora una volta
Iinfinita, scandalosa eterogeneita dell’amore cristiano rispetto a cio
che naturalmente si intende per amore. Per questo 'amore cristiano
¢ condannato al martirio del fraintendimento, della non riconoscibi-
lita e cosi della non reciprocita: esso «sembra adattarsi cosi poco alle
situazioni della vita terrena, alle diversita temporali di questo mondo,
ch’esso ¢ facilmente frainteso ed esposto all’odio»*. Come si rapporta
infatti il cristiano al mondo quando ama? Guardando soltanto al ‘pros-
simo’, cioé a cio che ¢ ‘uguale’ nella diversita che caratterizza il mondo
dell'umano, il cristiano si rapporta alle diversita temporali ‘come se
non’ fossero tali. Egli ‘sospende’ in altri termini la loro particolarita
alla luce del criterio dell'uguaglianza cristiana. Rispetto alle distinzio-
ni nomiche che articolano il mondo umano - il terreno della politica
- loperare dell'amore si caratterizza come un «non avere niente da
fare». Sempre negli Atti dell’amore, Kierkegaard afferma che «’'amore
passa inosservato proprio quando lavora di pit1 — anche se il suo lavoro
¢ come se non facesse nulla. Per la mondanita questa ¢ la pit grande
sciocchezza: che il lavoro piu difficile sia in un certo senso il non aver
niente da fare. [...] Cosi tutto il lavoro si riduce a nulla»3'.

C’¢ un agire quindi nell’'amore e questo consiste propriamente nel

» Ip., Atti dell’amore, Milano 1983, p. 159.
3o Ibid., p. 225.
3t Ibid., p. 396.
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fare niente. Questo ‘fare’ niente, ben diverso dal ‘non’ fare niente, non
ambisce quindi a produrre ‘qualcosa’ sul mondo, ma si limita sul piano
sociale a destituire le dinamiche preferenziali ed esclusive dei legami
umani, sospendendole e «allentandole», e sul piano politico a disat-
tivare ogni forma istituzionalizzata di azione e produzione politica.
Questo gesto ‘decostruttivo’ si da attraverso il movimento negativo
della reduplicazione e della ripetizione — un movimento, dice Kier-
kegaard, che invece mancherebbe alla politica. Quando l'individuo
si relaziona alla realta oggettiva — sia essa un’istituzione politica o un
rapporto sociale - la incontra in prima istanza nella sua immediatez-
za, nel ruolo e nel significato che ha assunto e che detiene in questo
preciso momento. E tuttavia il modo di procedere dell’agire cristiano
su questa immediatezza € quello di ‘riprenderla’, mantenendo cio6 che
gia esiste e insieme svuotandolo continuamente della sua oggettivita.
Questo movimento decostruttivo fa si che la concezione kierkegaar-
diana dell’'amore non torni a proporre una forma di teologia politica
negativa dell’eccezione, la quale elimina il nomos senza pero fondare
un nuovo ordine egemonico terreno. Kierkegaard infatti non ambisce
a destituire il nomos della mondanita. «L’amore - dice negli Atti dell’a-
more — ¢ la pienezza della Legge. Cristo non venne per abolire la Legge
ma per compierla»**. La figura kierkegaardiana di martire, o meglio del
martire ‘amante’, sarebbe quindi'eccezione non-sovrana, la cui azione
«non ¢ di comandare, dirigere, guidare, bensi di servire softfrendo, di
aiutare indirettamente»*, di agire indirettamente sull’ordine esistente.
Precisa Kierkegaard, «un vero martire non ha mai usato la potenza,
ma ha lottato mediante I'impotenza»4; col proprio agire non ha voluto
cambiare materialmente lesteriore, ma introdurre un cambiamento
infinito nella coscienza. Il martire sarebbe quindi quel punto esterno
che, trascendendolo ed eccedendolo, metterebbe in crisi l'ordine sta-
bilito — ovvero, ogni istituzione positiva, sia nel campo politico sia in
quello religioso, la quale, per imporsi, si richiama unicamente alla sua
esistenza di fatto e di diritto.

EMILY MARTONE

32 Ibid., p. 259.
33 Ip., Una recensione letteraria, Milano 1995, p. 153.

34 1Ib., Il punto di vista della mia attivita letteraria, p. 142.






Per una potenza destituente

ABSTRACT: The text shows the need to disrupt the structural link between the concept
of testimony and that of sacrifice as what constitutes the fundamental meaning of the
term ‘martyrdom’. In order to do this, I use on the one hand the concept of a destitute

power and on the other, the figure of the scribe Bartleby from Melville’s novel.

Dalla vita alla vita

Durante la preparazione del volume che ho dedicato alla figura dei
martiri, insieme a Gianluca Solla nell’ormai lontano 2007+, la prima
avvertenza di cui eravamo certi di dover tener conto, era quella di por-
re una particolare attenzione alla necessita di non fare del martirio un
semplice concetto. Nel senso che sentivamo come istanza imprescin-
dibile il dover mettere in evidenza - fin dal titolo della pubblicazione
- che in gioco vi erano delle vere e proprie vite, da cogliere in tutta
la loro singolarita, e non 'elaborazione intellettuale di un pensiero
articolato intorno a quella figura concettuale. In altri termini non era
per noi possibile speculare sulla categoria di martirio, ne andava d’al-
tronde del rapporto stesso, di per sé sempre istituibile, tra martirio
e sovranita: tra martirio e sovranita sulla vita. Era, infatti, soltanto
attraverso la concettualizzazione dell’oggetto d’indagine che ritene-
vamo sarebbe stato possibile associare tale riferimento al dominio che
il soggetto si sente in grado di esercitare sulla vita, anziché declinarlo
- in nome dell’esigenza che ogni singolarita porta con sé - verso la
sua necessaria deposizione*. Giudicavamo in altri termini opportuno
parlare esclusivamente di ‘martiri’ e non di ‘martirio’, per non correre
il rischio di un’astrazione riflessiva che perdesse (grazie allo sforzo del
proprio orizzonte argomentativo) la consapevolezza che la sussisten-

' Teologia Politica 3. Martiri, a cura di R. Panattoni e G. Solla, Genova-Milano
2007.

> R. PANATTONI, G. SOLLA, Verso una deposizione del cristianesimo, ibid., pp. 7-19.
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za di quel concetto era alimentata dalla scomparsa violenta di singole
esistenze: proprio le stesse che permettevano invece il suo perpetrarsi
nel tempo.

D’altronde - come risaputo - la stessa parola ‘martirio’ implica, fin
dall’origine del suo uso, un intreccio (apparentemente del tutto inde-
cidibile) tra il concetto di sacrificio e quello di testimonianza. Come se
latto della testimonianza portasse incriptato in sé un destino sacrifi-
cale, senza il quale il suo criterio veritativo non sarebbe effettivamente
tale: la verita testimoniale deve sempre valere una vita. In fondo, se
quella determinata verita non fosse testimoniabile anche a costo della
vita, se la si potesse semplicemente abbandonare pur di continuare a
vivere — mettendo cosi in evidenza come lo scorrere abituale della vita,
anche senza questo riferimento essenziale, possa comunque procedere
senza alcuna interruzione —, questo vorrebbe dire che non si & davanti
a una vera e propria verita. Eppure, questo doppio legame tra sacrifi-
cio e testimonianza, avanzato in nome della sovranita indiscutibile del
principio di verita, non risulta mai completamente risolto, non & mai
in grado di portare con sé uno stato di piena pacificazione. Quest'ulti-
ma sembra potersi determinare unicamente nel rapporto interiore che
il soggetto ¢ in grado di istituire con se stesso; ma nel momento in cui
il testimone incontra I'altro, gli si presenta davanti un’altra vita, s’im-
pone la necessita di un inarrestabile movimento di conversione. Seb-
bene questa richiesta non debba essere necessariamente manifestata in
tutta la sua evidenza, essa comunque sopraggiunge e si annoda, anche
tacitamente, con i criteri che costituiscono la base di quella stessa rela-
zione: ne diviene, in altri termini, uno dei criteri portanti.

Senza quindi essere in grado di portare una vera e propria distin-
zione tra il concetto di sacrificio e quello di testimonianza, ¢ tuttavia
possibile riconoscere come - all'interno dell’'uso in cui la parola mar-
tirio risuona - non si presentino, tra di loro, in una perfetta sovrap-
posizione. E in altri termini possibile intervenire nello spettro della
loro disgiunzione per ampliarne la tensione tematica, in quanto i due
termini (non essendo semplicemente sovrapponibili 'uno con Ialtro)
presentano una differente valenza a seconda di quale dei due - nell’e-
spressione della parola martirio — viene messo in primo piano e qua-
le viene invece, di conseguenza, silenziosamente incriptato. Rispetto
a questo doppio movimento di evidenza e incriptazione si potrebbe
sottolineare questo genere di distinzione: mettere in primo piano il
riferimento al sacrificio esprime un’istanza risolutiva, in quanto la
struttura temporale che lo sorregge ¢ di tipo concentrico; al contrario,
mettere in evidenza il riferimento alla testimonianza manifesta una
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prospettiva dilatativa, in quanto la struttura temporale che lo sorregge
e di tipo sospensivo.

Di conseguenza, nonostante la costante coimplicazione che il con-
cetto di testimonianza e quello di sacrificio esercitano quando la pa-
rola «martirio» viene pronunciata, affiora, in questa mancata perfetta
sovrapposizione dell'uno sull’altro, la valenza di un residuo inappro-
priabile: un residuo che mette in evidenza lo strutturarsi di quella che
potremmo indicare come una ‘forma di vita’. La tensione prospetti-
ca che i termini «testimonianza» e «sacrificio» esercitano tra di loro &
dunque tutt’altro che indifferente. E erroneo, infatti, pensare di poterli
lasciar risuonare liberamente nel momento in cui si richiama sulla sce-
na espressiva il concetto di martirio, perché il sopravvento tematico
dell'uno sull’altro da origine a due differenti implicazioni rispetto alla
forma di vita che si va a determinare. Il sacrificio tende ad assorbire
fattivamente in sé il gesto della testimonianza, risolvendolo completa-
mente nella propria attualizzazione, la testimonianza invece - dilatan-
do la propria espressione nella singolarita di una vita - temporeggia il
piu possibile, forse per sempre, la risoluzione atemporale del sacrificio,
provando costantemente a tradurre I'implicito del suo gesto unica-
mente in un genere letterario.

Questa messa in evidenza della testimonianza sul sacrificio, la dila-
tazione sospensiva del tempo sulla vita, ¢ cido che dovrebbe impedire
la riduzione dei martiri a mere figure, a dei modelli che ispirano imi-
tazione, iterazione, se non addirittura una vera e propria coazione
a ripetere. Dovrebbe essere cio che impedisce che quelle vite siano
acquisite come dei puri accidenti presi nel solo meccanismo signi-
ficante del sacrificio, rivelandosi al contrario come espressione viva
di reali singolarita. Singolarita che, pur nel loro mettersi alla sequela,
non potranno mai risolversi in un principio di pura identificazione.
La prevalenza della testimonianza sul sacrificio nasce anche dall’im-
possibilita di ridurre il martirio alla semplice corrispondenza realiz-
zativa con il proprio atto. E infatti proprio tra la sua realizzazione e la
sua attribuzione di significato che si determina uno scarto temporale
irriducibile, in cui la singolarita della vita mantiene I'irriducibilita
della sua forma. In fondo & come se l'ispirazione a tale atto non coin-
cidesse mai con la sua semplice messa in opera, di cui il sacrificio sa-
rebbe l'orizzonte ultimo. Si potrebbe in altri termini affermare che il
martirio & un concetto destinato al fallimento rispetto alla propria at-
tualizzazione, e che & proprio in nome di questo suo costitutivo tratto
fallimentare che, all'interno della sua stessa concettualizzazione, si
apre uno spazio temporale per il gesto espressivo della testimonian-
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za, la quale si fa in questo modo espressione dell'insacrificabilita’
della vita.

Tanto & vero che, ripensando ancora al momento storico in cui abbia-
mo affrontato questo tema, gli attentati che avevano avuto luogo in quel
periodo mettevano in evidenza proprio la struttura di questa lacuna,
portando alla necessita di una dichiarazione, adeguatamente registra-
ta, che anticipasse la volonta sacrificale del martire. Era la convinzione
che la promessa della propria volonta di sacrificarsi potesse coincidere
con la testimonianza dell’effettivita dell’atto annunciato nella sua in-
determinata imminenza. Eppure, coloro che si decretavano votati al
martirio incarnavano fino in fondo I'impossibilita a corrispondere a
una tale attribuzione di significato. Cio che giungeva all’evidenza era
un inevitabile fallimento performativo. Chi si dichiarava infatti diret-
tamente intenzionato a volersi sacrificare, rimaneva comunque preso
all'interno della registrazione (ripetuta come in loop) di quella antici-
pazione, rispetto al reale atto che avrebbe poi compiuto; cosi come chi
era chiamato a ereditare invece, a posteriori, la testimonianza dell’avve-
nuto martirio, rimaneva interdetto nella discrepanza tra quelle parole
(che risuonavano ancora vive nella loro registrazione) e la perdita di
ogni significato espressivo che I'atto aveva irreparabilmente portato a
termine. Entrambi i movimenti non potevano che confermare il mede-
simo silenzio espressivo rispetto all’atto in cui il sacrificio continuava,
in modo irrimediabile, a bruciare in se stesso. Le attribuzioni di senso,
in entrambi i casi, si rivelavano incapaci di coincidere con I'atto in cui il
martirio avrebbe dovuto trovare compimento veritativo nel sacrificio.
Era come se il termine martirio, nell’atto vivo della sua stessa testimo-
nianza, stridesse sulla determinazione fattuale del sacrificio, rivelando,
nel suo stesso farsi espressione, un resto inappropriabile: una potenza
destituente della parola ‘martirio’ rispetto alla propria incommensura-
bilita sacrificale.

Lespressivita della vita

Il lavoro della filosofia — come scrivono Gilles Deleuze e Felix Guat-
tari* — consiste nel creare nuovi concetti, non necessariamente doven-

3 Cfr. ].-L. NANCY, Une pensée finie, Paris 1990 (trad. it., Un pensiero finito, Milano
1992).

+ G. DELEUZE, F. GUATTARI, Qu'est-ce que la philosophie?, Paris 1991 (trad. it., Che
cos’é la filosofia?, Torino 1996).



201 Per una potenza destituente

doli coniare ogni volta dal nulla, ma anche declinandoli rispetto alle
urgenze che il proprio tempo sembrerebbe richiedere. Nel caso del
martirio il compito filosofico che sentivamo allora di dover assumere,
era invece proprio quello di fare in modo che il chiamare in causa tale
riferimento, non potesse essere motivo di una sua diretta elaborazione
concettuale; o almeno che non fosse possibile farlo senza non tener
conto del prezzo che questo avrebbe comportato. Certo in quegli anni
il tema era particolarmente condizionato dal doversi confrontare con
esperienza di quelli che, dal punto di vista occidentale, venivano con-
siderati degli attentati suicidi. Attentati che venivano legati, anche se
in modo estremamente controverso, a una matrice di tipo religioso,
di solito d’ispirazione islamica; in essi lo sterminio di vite innocenti
s’intrecciava, in modo indecidibile, con I'annientamento della vita di
coloro che venivano indicati come gli attentatori. Questo slittamento
dell’attribuzione d’innocenza portava le vittime a rimanere unicamen-
te degli innocenti, e coloro che si facevano saltare in aria a essere diret-
tamente annoverati tra gli assassini e quindi senza alcuna possibilita,
sebbene da loro rivendicata, che fosse loro attribuita una valenza di
tipo martirologico. Oggi questo tema ¢ praticamente decaduto, abbia-
mo assistito a un ulteriore cambio di paradigma, ¢ subentrata la pos-
sibilita di poter sopravvivere a quello che per la nostra cultura rimane
un atto terroristico e, dunque, il suo gesto ¢ stato riportato all'interno
della lotta, della guerriglia, svincolandolo quasi definitivamente dal le-
game veritativo tra testimonianza e sacrificio.

Sebbene questa modalita sia quindi ormai venuta meno, la radica-
lizzazione che allora venne impressa all’atto sacrificale del martire, ri-
velava, rispetto alla nostra stessa tradizione, una parte essenziale della
sua struttura concettuale. La volonta di volersi far saltare in aria era ad
esempio una radicalizzazione dell’esigenza, da sempre presente anche
all’interno della nostra tradizione, che i martiri non dovessero essere
sepolti, ma dovessero essere tenuti in mostra come una memoria viva,
come una forma evidente di esemplarita. Tanto & vero che molte delle
nostre chiese ne custodiscono ancora i corpi e le reliquie. Resti desti-
nati ad essere esposti, lasciati in mostra, in modo che i pellegrini pos-
sano contemplare la forza di volonta che hanno incarnato e mettersi,
volendo, alla loro sequela. Per questo di fronte all’atto radicale della
testimonianza, siamo ancora portati a intrecciare il suo aspetto veri-
tativo con la predisposizione al totale sacrificio di sé. Come abbiamo
visto nel paragrafo precedente, sembrerebbe essere il solo sacrificio a
conferire istanza veritativa alla testimonianza. La necessita di una po-
tenza destituente del concetto di martirio si colloca, di conseguenza,
proprio su questo solco; si dovra cioe insistere sull'importanza di uno
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slittamento paradigmatico del concetto di testimonianza verso la sola
potenza della sua espressivita, anziché trovare nel sacrificio I'istanza
ultimativa del suo criterio veritativo.

Un primo slittamento, in questo senso, lo si puo trovare nel testo di
Adolf von Harnack Gli atti dei martiri, dove il teologo tedesco evi-
denzia come a un certo momento, all’'interno della storia del cristiane-
simo, sia avvenuta una presa di distanza rispetto ai resoconti dell’anti-
chita eroica dei martiri, dalla necessita, ad esempio, di dover verificare
la veridicita delle guarigioni da essi procurate. Proprio cio che ancora
troviamo nell'ultimo libro de La citta di Dio® di Agostino d’Ippona,
dove vengono riportate oltre venticinque guarigioni, in un certo senso
dei veri e propri miracoli, di cui in un modo o nell’altro si era venu-
ti a conoscenza e per i quali si riteneva di avere elementi sufficienti
per poterne garantire la veridicita. Anche se la ricostruzione di queste
‘guarigioni’ era in realta, per von Harnack, piu che altro un’occasione
per creare un canone storico. Sebbene determinassero una singolare
mescolanza con credenze superstiziose, tuttavia hanno fatto si che
moltissime reliquie dei martiri cominciassero a invadere il Nord Afri-
ca e fossero allestite in cappelle e chiese dove venivano onorate e che
gli avvenimenti miracolosi fossero quanto mai in auge e resi del tutto
attuali. La religione cristiana d’altronde non poteva, per Agostino, es-
sere stata semplicemente nel passato una religione dei miracoli, do-
veva continuare ad esserlo, ed era per questo che diveniva necessario
mantenere la presenza vivificante del martirio all'interno della stessa
speculazione teologica. Eppure, afferma ancora von Harnack, nono-
stante questa convinzione, gli atti dei martiri non poterono che scivo-
lare successivamente nel canone di un genere letterario. Persero cioé
Iesigenza di legare la loro istanza veritativa ai fatti che dovevano essere
provati, dimostrati in tutta la loro componente storica, a favore invece
di resoconti che tendevano ad appartenere ormai esclusivamente alla
letteratura. Facendo si, attraverso questo slittamento paradigmatico,
che la testimonianza si risolvesse nei termini della sua sola capacita
espressiva, entrasse cio¢ a far parte del racconto letterario, lasciando
decadere ogni radicamento sull'inveramento sacrificale dei fatti.

Slittamento concettuale che possiamo ritrovare anche nella distin-
zione che i teologi tratteggiavano tra una potentia absoluta, dove Dio

5 Cfr. A. voN HARNACK, Il motivo originario della compilazione degli Atti dei mar-
tiri e delle guarigioni nella Chiesa, in Teologia Politica 3, pp. 23-42.
¢ Cfr. AGOSTINO, La citta di Dio, Roma 1982.
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puo qualunque cosa, e una potentia ordinata, dove Dio almeno una
volta ha voluto qualcosa e quindi la sua potenza si ¢ rivelata in for-
ma limitata’. Il concetto di potenza assoluta non deve tuttavia essere
identificato con la volonta di non volere nulla (in quanto ogni volonta
particolare ne sarebbe la sua stessa contraddizione), ma come cio che
rimane indecidibile sul limite necessario di ogni potenza ordinata. La
potenza assoluta ¢, dunque, una destituzione in grado di disattivare e
rendere inoperante I'orizzonte ultimativo, finalistico, presente in ogni
azione ordinata e di restituirla alla permanenza del proprio essere in
potenza. Destituisce, in altri termini, ogni forma di potere, di funzio-
ne o di operazione, in nome della singolarita assoluta della vita che
prende forma. E attraverso il criterio di una potenza destituente che
ogni operazione puo essere declinata al contempo anche nella sua stes-
sa inoperosita, puo essere cioé destituita in se stessa, senza per questo
distruggere il suo riferimento di senso. Si tratta quindi di sciogliere
il legame attraverso cui I'azione ordinata lega il martirio al sacrificio,
mantenendo in atto il tratto di una potenza assoluta che non cessa mai
di connotare invece il martirio verso la sua declinazione alla testimo-
nianza. E 'evidenza di un’ontologia modale che mantiene in potenza
I'annodamento necessario tra 'essenza e esistenza, dando espressione
alla singolarita in cui ogni volta la vita prende forma.

Potremmo aggiungere che questa declinazione assoluta dell’espressi-
vita, che da forma singolare alla testimonianza, ¢ cio che declina il con-
cetto di martirio verso la propria impotenza®. O forse, ancor meglio,
potremmo dire che se 'ontologia modale - nel suo annodare I'essenza
con lesistenza — € gia un’etica, la declinazione del concetto di martirio
& rivolta a una vera e propria etica dell'impotenza. E la stessa cosa che
accade alla lingua con i verbi medi o deponenti, che non esprimono
un’operazione, ma la depongono e rendendola inoperosa la espongo-
no, la declinano in un’operazione che si sospende in se stessa. Una
forma in cui attivita e passivita per un momento coincidono in se stes-
si e l'azione predicativa permane come ancora in attesa della propria
declinazione. Lo stesso Aristotele, nel rapporto che istituisce tra dyna-
mis ed energeia, ha cura di ribadire ogni volta come il modo effettivo
della potenza non svanisca immediatamente nell’atto, ma mantenga

7 Cfr. G. AGAMBEN, L’uso dei corpi, Vicenza 2014.
8 Cfr. P. VirNo, Dell'impotenza. La vita nell’epoca della sua paralisi frenetica, To-

rino 2021.
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una consistenza propria®. Occorre in altri termini non solo che la po-
tenza possa anche non passare all’atto, ma che nella sua transizione
all’atto si mantenga costitutivamente come ‘potenza di non’ divenire
la determinazione del proprio essere, permanga cio¢ simultaneamente
anche nella propria impotenza di essere. La potenza diviene in questo
modo il proprio essere assoluto - e non solo ordinata all’atto - nella
forma della sua sospensione in se stessa, dove puo l'atto perché puo
non realizzarlo, puo cioé ‘sovranamente’ la propria impotenza. Questa
deposizione nell'impotenza non significa la negazione del passaggio
all’atto, ma la necessita per la potenza, nel suo orientarsi all’atto, di
non cessare di donarsi a se stessa. La declinazione di questa potenza
perfetta, assoluta, la si puo indicare, con Avicenna, attraverso la figura
dello scriba nel momento in cui non scrive.

Forme di vita

Introducendo questo riferimento alla potenza di non fare, intesa
come atto, viene immediatamente alla mente la figura dello scrivano
Bartleby, dell'omonimo romanzo di Melville; e in particolare la formu-
la da lui espressa «I would prefer not to», che puo essere resa al meglio
nella traduzione che ne propone Gianni Celati «Avrei preferenza di
no»*. Si tratta di una formula che per Gilles Deleuze" destituisce gli
atti linguistici con i quali un padrone si sente in grado di comandare,
un amico benevolo di porre delle domande e un uomo di fede di fare
delle promesse. La formula comporta una sorta di sconnessione all'in-
terno della relazione che si costituisce tra le parole e le cose, cosi come
tra le parole e le azioni. Inoltre, la figura dello scrivano deve essere
messa in relazione paradigmatica con la figura dell’avvocato, con colui
a cui la formula viene direttamente rivolta. In modo tale che I'aspetto
affermativo e immediatamente attuativo della legge mostri la sua de-
stituzione temporale nella potenza espressiva che il ‘no preferenza’ di
Bartleby mette in scena. Al contempo ¢ determinante tenere conto an-
che dello sforzo espressivo che Melville introduce verso la potenza del

9 Cfr. G. AGAMBEN, Homo sacer, Macerata 2021.

' H. MELVILLE, Bartleby lo scrivano, Milano 1994.

" G. DELEUZE, Bartleby ou la formule, in H. MELVILLE, Bartleby. Les iles enchantées,
Paris 1989 (trad. it., Bartleby o la formula, in G. DELEUZE, G. AGAMBEN, Bartleby. La

formula della creazione, Macerata 1993).
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proprio essere scrittore. Nel senso che, attraverso I'identificazione con
il suo personaggio, mentre sta scrivendo il proprio racconto, mentre la
sua scrittura ¢ effettivamente in atto, sta anche affermando che, per es-
sere uno scrittore e non semplicemente uno che scrive, potenzialmente
avrebbe preferenza di non scrivere.

Tuttavia, questo non lo portera mai ad affermare direttamente che
preferirebbe non scrivere, cosi come Bartleby non affermera mai che
preferirebbe non copiare, ma entrambi esprimono l'indice di un su-
peramento di questo stadio. Anche all'interno della stessa trama del
romanzo lo Scrivano non si avvede subito di questo suo avere una
forma di preferenza; essa sopraggiunge e si manifesta in tutta la sua
evidenza espressiva mentre sta ancora continuando a copiare. Quan-
do la formula emerge in tutta la sua completezza sospensiva ¢ ormai
un fatto conclamato, attesta un differimento potenziale sull’attualita
in corso della scrittura: e esplicitazione della presenza effettiva di un
futuro anteriore, gia compreso nella forma dell’enunciazione stessa. Si
tratta di un processo-blocco espressivo che non ha soltanto I'effetto di
rifiutare cio che Bartleby preferisce non fare: collazionare; ma rende al
contempo del tutto impraticabile anche cio che era comunque tenuto
a preferire di fare ancora: copiare. Cedono cosi, evidenziandosi nel-
la loro componente di pure potenze destituenti, tutte le conseguenze
attuative che, in quella dilatazione sospensiva del tempo, rimangono
comunque in atto attraverso le connessioni logiche verso cio che la
preferenza a copiare continuava, in ogni modo, a esercitare concreta-
mente su di lui.

La formula infatti non puo essere classificata né come semplice af-
fermazione e neppure come una diretta negazione, essa ¢ piuttosto un
movimento di lateralizzazione grazie all'intromissione di una forma
espressiva sulle conseguenze performative e logiche di una lingua. At-
traverso il suo uso, essa disattende I'utilizzo delle parole come cio che
deve unicamente decretare le conseguenze attese di un’azione. E un ri-
trarsi dall’atto nella potenza destituente della parola. Tutto sarebbe ap-
parso piu semplice se Bartleby avesse rispettato fino in fondo I'assun-
zione del proprio ruolo o se lo avesse solamente negato, se avesse, in al-
tri termini, rifiutato di fare cio che era chiamato a fare, trasformandosi
cosi in colui che aveva deciso di smettere di copiare (allo stesso modo
di come Melville poteva decidere di smettere di scrivere). Al contra-
rio, pur rimanendo un copista (cosi come Melville continuava a essere
uno scrittore), afferma simultaneamente, proprio in quanto scrivano
e non come uno che semplicemente scrive, 'impossibilita a esserlo.
La formula apre ‘letteralmente’ una voragine temporale che assorbe in
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sé ogni distinzione logica tra il preferibile e il non-preferibile. Assolve
il loro processo dialettico in una zona d’indiscernibilita, di crescente
indeterminazione tra attivita non-preferibili e attivita preferibili, ma
senza che le si possa confondere I'una con l'altra, che le si renda tra di
loro intercambiabili, come invece vorrebbe la dialettica del fare o del
non fare, grazie al criterio portante in cui sarebbe la finalita dell’azio-
ne a determinare leffettivita delle proprie scelte. Mentre Bartleby (allo
stesso modo di Melville) continua a fare letteratura sulla sospensione
della propria formula espressiva.

Lo Scrivano, attraverso la singolarita espressiva della formula, si ap-
prossima a quel quasi nulla di volonta che contraddice in forma as-
soluta la propria volonta ancora in atto e guadagna in questo modo
il tempo necessario per sopravvivere a se stesso: per rimanere ritto e
immobile di fronte al muro cieco dell’azione. Sebbene da ogni parte si
insista perché lui si decida per un si o per un no, sa perfettamente che
nel caso in cui dicesse di no, cioé che non avrebbe piu intenzione di
copiare, o dicesse di si, cioe che vorrebbe ancora continuare a collazio-
nare, sarebbe in ogni modo sconfitto, comprometterebbe il suo legame
con la nuda vita: con cio che gli si ¢ evidenziato e che risulta essere il
solo reale momento temporale che gli possa permettere di sopravvi-
vere all'interno di una volonta senza alcuna determinazione propria.
Intuisce, attraverso la formula, che esiste in effetti un movimento di
ritorno, un circolo che gli concede di continuare a girare su se stesso, a
evidenziare una sospensione che possa tenere tutte le richieste che gli
vengono avanzate a una certa distanza. L’unica opportunita che in fon-
do la formula gli concede ¢ quella di esprimere che lui vorrebbe soltan-
to vivere e che per questo avrebbe preferenza di non collazionare. La
sua strategia di sopravvivenza e quella di avere la preferenza di non fare
pitt comparazioni attraverso la ripetizione del proprio gesto e quindi di
trovarsi nella necessita di esprimere — attraverso 'enunciazione della
stessa formula — che avrebbe anche la conseguente preferenza di non
copiare. Recusa la prima, I'atto della comparazione, per rendere im-
possibile I'altro, I'atto del copiare; due tempi che lasciano il tempo alla
potenza di rigenerarsi in se stessa, passando attraverso l'intensita di
continui stadi sospensivi. Per questo I'avvocato, colui che detiene il
senso realizzativo e retributivo del lavoro di Bartleby, ha 'impressione,
attraverso il risuonare della formula, che tutto ogni volta ricominci da
capo. Mentre Bartleby, in realta, ha compiuto unicamente uno slitta-
mento logico all'interno della lingua, mimando i presupposti che ne
costituiscono il tratto linguistico. Ecco perché la formula ¢ in grado di
disconnettere le parole dalle cose, le parole dalle azioni, ma in partico-
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lare le parole dagli atti linguistici. Solo cosi lo Scrivano potra continua-
re a mostrarsi come una singolarita senza referenze, dove l'atto dello
scrivere o del copiare non potranno che cedere il passo 'uno all’al-
tro: compiendo entrambi un passo falso; cosi come, allo stesso modo,
Bartleby non potra che continuare ad essere un uomo senza qualita'>.
Non si tratta quindi di esercitare un rifiuto rispetto a un’azione che
dovrebbe essere compiuta, affermando ad esempio di non voler col-
lazionare, di non voler svolgere un determinato lavoro, ma piuttosto
di mettere in evidenza un’espressione — all'interno della stessa azione
che rimane comunque in atto - che con Deleuze' potremmo chia-
mare una contro-effettuazione. Un movimento potenziale di desti-
tuzione che ritorna su se stesso rispetto alla sua attualita realizzativa.
La contro-effettuazione non ¢, infatti, quel movimento espressivo che
avrebbe la pretesa di far valere, su cio che é effettivamente accaduto,
cio che invece sarebbe potuto accadere. Non ¢ l'affermazione di un
ritorno contropelo rispetto all’evento, al fine di ripristinare un ordine
del possibile. Lasciare che si evinca quello che poteva essere, ma che
non ¢ stato, permettendo alla singolarita di quell’accadimento di esse-
re rilanciata attraverso una nuova chance, una nuova opportunita. La
contro-effettuazione & piuttosto da intendersi come un automatismo
temporale che s’inscrive nella soggettivazione rispetto a cio che a quel-
la stessa singolarita ¢ effettivamente accaduto. Tanto ¢ vero che non si
tratta di negare una verita di fatto, ma di evidenziare come in quella
stessa verita vi sia un movimento temporale di contro-effettuazione
che riconsegna a quella stessa singolarita il resto inappropriabile di
una vita che in lei continua virtualmente a prendere forma. L’effettua-
zione € cosi costantemente raddoppiata nella sua espressivita, come se
fosse ritratteggiata dal gesto di un mimo, per dare alla verita dell’even-
to l'occasione unica di non confondersi con la sua sola inevitabile re-
alizzazione. Nell'effettivita di cio che accade non tutto si esaurisce nel
fatto, ma un tratto singolare si contro-effettua in se stesso e mantiene
aperta potenzialmente quella vita sulla propria esclusiva espressivita.
Una sorta di bilanciamento, di sospensione metastabile* dell’attualita

2 R. MuslIL, Der Mann ohne Eigenschaften (1930-33), Koln 2019 (trad. it., L'uomo
senza qualita, Torino 1989); cfr. P. GopaNt, Tratti. Perché gli individui non esistono,
Milano 202o0.

3 G. DELEUZE, Différence et répétition, Paris 1968 (trad. it. Differenza e ripetizione,
Milano 1997).

' G. SIMONDON, L’individuation psychique et collective. A la lumiére des notions de
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di fatto, che non chiama piti quella singolarita a trovare i propri criteri
veritativi in una testimonianza che deve avvenire a costo della vita. Si
tratta, con Amleto, di prendere atto che il tempo ¢ uscito dai suoi
cardini e che I'evento della testimonianza, la sua espressione, & sempre
libera per il rilancio d’innumerevoli altre volte: ogni volta unica, ogni
volta sempre la stessa.

RICCARDO PANATTONI

Forme, Information, Potentiel et Métastabilité, Paris 1989 (trad. it. L'individuazione
psichica e collettiva, Roma 2021).

5 Cfr. G. DELEUZE, Critique et clinique, Paris 1993 (trad. it., Critica e clinica, Mi-
lano 2006).



La testimonianza del resistente.
Peter Brandes, Paul Ricoeur e Primo Levi

ABsTRACT: To understand martyrdom, it is necessary to go back to the category
to which it belongs: testimony. I begin and end the article by interpreting a work
by Peter Brandes, in which he portrays a witness testifying for a murdered person
(sections 1 and 5). In section 2, I analyze Paul Ricceur’s philosophy of testimony.
According to Ricceur, a philosophy of testimony is possible on the assumption
that «the absolute makes sense for consciousness». I isolate four levels in Ricoeur’s
philosophy of testimony: the testimony act, the testimony narration, the appro-
priation of the testimony narration, and the question on the possibility of a phi-
losophy of testimony. In section 3, I find these four levels of testimony in Primo
Levi’s writings on extermination camps. In Levi the first level is constituted by
the «complete witnesses», the «drowned». However, there is another testimony
act witnessed by Levi; I call it the testimony of the resister. In section 4, I briefly
rephrase Friedrich Schiller’s theses on tragic art in terms of testimony as resist-

ance to violence.

Per comprendere il martirio bisogna risalire alla categoria di cui
fa parte: la testimonianza. Il martirio ¢ una possibilita della testimo-
nianza, ¢ la testimonianza che giunge al limite estremo di sofferen-
za, la perdita della vita. La testimonianza espone alla possibilita del
martirio. Per questo parlero non di martirio, ma della sua condizione
di possibilita, la testimonianza. Inizio e fine sara 'interpretazione di
un’opera dell’artista danese Peter Brandes (§$ 1 e 5). Il cuore dell’ar-
ticolo sara un’analisi dei quattro livelli della testimonianza nella ri-
flessione di Paul Ricceur (§ 2), messa in relazione a quella che chiamo
la testimonianza del resistente in Primo Levi (§ 3), e a una breve ri-
formulazione in chiave di testimonianza delle tesi sull’arte tragica di
Friedrich Schiller (§ 4).

1. Peter Brandes: La testimonianza come autoritratto

Peter Brandes ha inciso una serie di litografie per una edizione delle
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cosiddette Jerusalem Gedichte di Paul Celan'. La litografia, che & stam-
pata a fronte della lirica Die Pole (I poli), non ha titolo, ma potrebbe
chiamarsi La testimonianza.

Peter Brandes, Illustrazione per Jerusalem Gedichte di Paul Celan, litografia, 39,4x31
cm, 1996, © Peter Brandes.

Con tratti spessi e quasi violenti ¢ disegnato il contorno ovale di
un volto senza occhi, naso né bocca: un volto senza volto. In luogo

' P. CELAN, Jerusalem Gedichte. Zeitgehift. Originallithographien von Peter Bran-
des, Colombes 1996.
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dei tratti del volto, al centro del volto senza volto sta un altro volto
di profilo, con la schiena e il collo piegati, anzi spezzati, quasi fosse
una clava incrinata, che riprende e ripete i caratteristici pali della re-
cinzione elettrificata di Auschwitz. Il contorno di volto non contiene
piu i propri tratti, che sono stati cancellati; piuttosto, ¢ come se avesse
ossessivamente in testa solo il volto e la schiena spezzata della persona
sofferente e di li a poco assassinata.

La figura dalla schiena spezzata racchiusa nell’ovale ¢ il testimone
primo, quello che Primo Levi chiama ‘testimone integrale’; il volto sen-
za volto ¢ il testimone secondo, colui che testimonia per il testimone.
Nella litografia di Brandes, il testimone secondo non ha piu il proprio
volto, bensi lo cancella per dar spazio al volto del testimone primo. Il
volto del testimone secondo non vuole altro che racchiudere, farsi cor-
nice della presentazione del dolore del testimone primo, I'assassinato.

Questa litografia ¢ per Brandes non solo un ritratto di Celan come
testimone secondo, bensi pure un autoritratto: suo nonno, Joseph Isak
Brandes, nato a Czernowitz (il luogo di nascita di Celan), dopo una
vita di peregrinazione per I'Europa, fu catturato a Parigi nella retata
di ebrei del febbraio 1943. Dapprima internato a Drancy, fu deporta-
to nel campo di sterminio di Sobibor, con un cambiamento di rotta
dell'ultim’ora, perché giunse comunicazione che in quel momento ad
Auschwitz, con una litote, non c’era posto; fu ucciso nelle camere a gas
il giorno stesso del suo arrivo. Peter Brandes ha ripetutamente affer-
mato di aver sempre Joseph Isak in mente=.

L’opera di Brandes presenta in immagine il testimone secondo
nell’atto di testimoniare per il testimone primo. Tuttavia l'opera stessa
eleva a sua volta I'esigenza di essere una testimonianza in immagine.
Pertanto l'opera si offre come una ulteriore testimonianza: un’opera
che mostra e cosi testimonia una testimonianza della testimonianza.
Elevando questa esigenza, 'opera mette in immagine la domanda sulla
possibilita di vivere (e in tal modo testimoniare) I'atto stesso del testi-
moniare per il testimone primo.

2. Paul Ricceur: I quattro livelli della testimonianza

L’opera di Brandes si interroga sulla possibilita di un ‘disegno’ della

* Cfr. E. Rocca, Peter Brandes. Meridian of Art, Aarhus 2019, in part. pp. 10-45.
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testimonianza; io vorrei riflettere sulla possibilita e lo statuto di una
‘filosofia’ della testimonianza.

Mi fara da guida un saggio di Ricceur del 1972 L’herméneutique du
témoignage, inizialmente presentato a Roma nel convegno organizzato
da Enrico Castelli in cui a sua volta Lévinas espose, sotto il titolo di
Vérité comme dévoilement et vérité comme témoignage, le parti centrali
di quello che sarebbe diventato il quinto capitolo di Autrement qu’étre.
Ad esso accosterd un saggio piu tardo di Riceeur, intitolato Emmanuel
Lévinas, penseur du témoignage (1989).

Ricceur si chiede: «una filosofia della testimonianza ¢ possibile?»*. Se
la testimonianza non deve essere semplicemente un problema giuri-
dico o storico (come racconto fatto da qualcuno su qualcosa di visto e
ascoltato), bensi un problema filosofico, ¢’e bisogno di qualcosa in pit,
secondo Ricceur. Cio avviene se la testimonianza «si applica a parole,
opere, azioni, vite che, in quanto tali, attestano nel cuore dell’esperien-
za e della storia un’intenzione, un’ispirazione, un’idea che superano
esperienza e la storia. 11 problema filosofico della testimonianza ¢ il
problema della testimonianza dell’assoluto; meglio, della testimonian-
za assoluta dell’assoluto»*. Se ci deve essere una filosofia della testimo-
nianza, dovra racchiudere un «paradosso»: quello di voler essere una
filosofia dell’«esperienza dell’assoluto»s. Il presupposto per una filoso-
fia della testimonianza € che «I’assoluto faccia senso»®. Il problema filo-
sofico diventa allora: & possibile testimoniare 'assoluto? Testimoniare
assolutamente ’assoluto? Se ci deve essere una filosofia della testimo-
nianza, e non solo una critica storica e una disciplina giuridica di essa,
la testimonianza deve essere tale al modo del versetto del vangelo di
Giovanni: «io sono venuto al mondo per rendere testimonianza della
verita» (Gv 18, 37).

II problema della testimonianza & «Iassoluto [che] si mostra. In
questo cortocircuito dell’assoluto e della presenza si costituisce una
esperienza dell’assoluto. Di questo soltanto testimonia il testimone»”.
E questa la prima delle due categorie che per Ricceur appartengono

3 P. RIC®UR, L’herméneutique du témoignage, in Ip., Lectures 3. Aux frontiéres de
la philosophie, Paris 1994, p. 127. In mancanza di altre indicazioni, le traduzioni, qui e
altrove nell’articolo, sono mie.

+ Ibid., p. 105, corsivi miei.

5 Ibid.

¢ Ibid., p. 106.

7 Ibid., p. 128.
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a una filosofia della testimonianza: quella che nell’altro saggio citato
chiama «I’Altezza», vale a dire la pretesa di un rapporto verticale con
Iassoluto®.

E tuttavia «la testimonianza € al tempo stesso una manifestazione e
una crisi dell'apparenza»®. Perché una crisi dell’apparenza? Perché non
si puo dare manifestazione diretta dell’assoluto se non nel fanatismo.
«Attestare [cioeé rendere testimonianza] ¢ d’altra natura che verificare
nel senso dell’empirismo logico»*. E qui arriviamo alla seconda delle
categorie della filosofia della testimonianza: «I"’Esteriorita», la piti com-
plessa.

Da un lato la testimonianza ¢ testimonianza interiore: ho in me la
convinzione di testimoniare la verita, il mio dialogo diretto con la ve-
rita"’. Per restare al vangelo di Giovanni, Gesu afferma: «Anche se io
rendo testimonianza di me stesso, la mia testimonianza é vera, perché
so da dove vengo e dove vado» (Gv 8, 14). E pil1 avanti: «io sono il testi-
mone di me stesso» (Gv 8, 18). Una testimonianza interiore che nella
Prima Lettera di Giovanni si prolunga in chi crede in Gesu di Nazareth
come il Messia: «Chi crede nel Figlio di Dio ha questa testimonianza
in sé» (1Gv 5, 10). C¢ «'intimita del dialogo tra il Padre e il Figlio»*, e
ulteriormente I'intimita del dialogo tra il Figlio e chi crede in lui.

Ma, accanto all'interiorizzazione, c’¢ I'esteriorizzazione nelle opere.
Sono le opere che danno testimonianza: «le opere che io compio nel
nome del padre mio, queste mi danno testimonianza» (Gv 10, 25). E
la marturia ton ergon. La testimonianza non € pill nell'interiorita ma
nell’esteriorita, in determinate opere (inclusa la sofferenza pubblica)
che sono offerte alla vista e al racconto degli altri.

Il punto & pero che né I'interiorita né I'esteriorita conferiscono cer-
tezza alcuna alla testimonianza della verita. Quanto all'interiorita, 'as-
severazione non prova nulla, posso sempre ingannarmi o voler ingan-
nare su me stesso. Quanto all’esteriorita, il rapporto tra interiorita e
opere esteriori puo essere a sua volta ingannevole, le opere possono
non esprimere la testimonianza che vorrebbero esprimere. Posso in-
somma ingannarmi o voler ingannare sul significato delle mie opere.

8 RIC®UR, Emmanuel Lévinas, penseur du témoignage, in Ip., Lectures 3, pp. 81-2.
o Ip., L’herméneutique du témoignage, p. 130.

1 Jbid., p. 134.

v Jbid., p. 126.

2 Jbid., p. 123.



214 Ettore Rocca

Per questo «la testimonianza chiede di essere interpretata»’s. «Le
opere e i segni sono offerti al giudizio»'4. La presunta testimonianza
della verita non si impone come tale direttamente, dimostrativamente,
indubitabilmente, ¢ necessario interpretare la testimonianza. In termi-
ni modali, scrive Ricceur, «I'interpretazione di una testimonianza resta
probabile»’.

Proprio perché la testimonianza dell’assoluto richiede di essere in-
terpretata nella sua pretesa di assoluto, la testimonianza ha bisogno di
un livello ulteriore. «C’¢ prima la testimonianza resa da azioni reali di
dedizione fino alla morte; poi c’¢ la testimonianza resa a queste testi-
monianze dai testimoni dei testimoni»'S. La «testimonianza-atto», la
testimonianza prima, puo essere fatta anche senza che si abbia inten-
zione né coscienza di testimoniare la verita: «Qualcuno da un segno
dell’assoluto, senza volerlo né saperlo»'’. Anche per questa ragione la
«testimonianza-atto» richiede la «testimonianza-racconto», vale a dire
la testimonianza seconda, quella che interpreta la testimonianza-atto
come segno di verita e cosi assegna alla testimonianza prima il suo
carattere di altezza. Questa interpretazione non € un atto dimostrati-
vo, bensi un atto del credere, un credere che significa ‘fidarsi di™®. La
testimonianza prima non puo esistere senza la testimonianza seconda.

Di qui si apre il terzo livello della testimonianza, quello di chi ri-
ceve e accetta la testimonianza seconda. Commentando la filosofia
della testimonianza di Jean Nabert, Ricoeur scrive: «E ricevendo la
testimonianza seconda che la coscienza riflessiva mette in accordo la
testimonianza assoluta dell’assoluto con il movimento di spogliazione,
attraverso il quale la coscienza ¢ resa meno inadeguata al desiderio di
Dio in quanto desiderio di comprendere pienamente sé stessi». Poco
pil avanti Ricceur aggiunge: «La riflessione [...] diviene cosi testimo-
nianza interiore, testimonianza di terzo grado, innestata sulla testi-
monianza resa alla testimonianza assoluta dell’assoluto»*. Cio com-
porta in primo luogo che la testimonianza terza, quella di chi riceve
la testimonianza seconda e riflette su di essa accettandola, in qualche

3 Jbid., p. 129.

4 Jbid., p. 130.

5 bid., p. 134.

¢ Ip., Emmanuel Lévinas, penseur du témoignage, p. 92, corsivi miei.
v Ibid.

8

Ibid., p. 93.
o Ibid., p. 92.
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modo salti la testimonianza-racconto per relazionarsi alla testimo-
nianza-atto, cioe alla testimonianza assoluta dell’assoluto, compiendo
cosi una ripetizione della testimonianza seconda. In secondo luogo la
condizione per ricevere e aprirsi alla testimonianza-racconto ¢ un mo-
vimento di spogliazione della coscienza riflettente, un movimento di
autospogliazione, inteso sia come rinuncia alla pretesa della coscienza
di poter costituire autonomamente sé stessa, sia come rinuncia a ogni
prova empirica o trascendente della testimonianza assoluta*. Figura-
tivamente, come nella litografia di Brandes, I'autospogliazione ¢ I'at-
to di cancellazione del proprio volto, necessario per poter far posto,
tramite la testimonianza-racconto, alla testimonianza-atto. Inoltre,
laprirsi alla testimonianza-atto per il tramite della testimonianza-
racconto comporta un movimento di autocomprensione che e I'altra
faccia dell’autospogliazione. Il desiderio di Dio, di cui si parla nella
precedente citazione, ¢ desiderio di spossessamento, di limitazione
dell’autonomia della coscienza. Nella relazione alla testimonianza-atto
comprendo differentemente me stesso nella mia dipendenza e nel mio
stato di fondamentale bisogno. Infine, come ripetizione della testimo-
nianza seconda, la testimonianza terza sara essa stessa un credere, un
fidarsi della testimonianza prima.

L’attenzione si concentra allora su questo terzo livello: il riconosci-
mento della testimonianza fatto dal lettore contemporaneo, in genere
da ciascuno di noi che si relazioni alla testimonianza-racconto. Scrive
Riceeur:

Cio che possiamo riconoscere in una testimonianza — nel senso non di un
racconto di un testimone che riporta quel che ha visto, ma di un’opera che
attesta — € che essa ¢ espressione della liberta che desideriamo essere. [...] Cio
che riconosco &, fuori di me, nell’effettivita, il movimento di liberazione che
pongo solamente nell’idealita. Questo riconoscimento non ¢ pero pit storico,
¢ filosofico. Esso autorizza a parlare di azioni assolute, cosa insensata per gli
storici [...]. Cio che noi riconosciamo fondamentalmente ¢ un’altra coscienza
che si fa assoluta, insieme libera e reale. Ora questo riconoscimento non ¢
possibile se non attraverso un atto della stessa natura dell’atto interiore della
nostra liberazione®'.

2 Cfr. Ip., Herméneutique de I'idée de Révélation, in Ip., E. LEVINAS et al., La Révé-
lation, Bruxelles 1977, pp. 15-54, https://books.openedition.org/pusl/9426 (dicembre
2022).

2 Ip., L’herméneutique du témoignage, pp. 135-6, corsivi miei.
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Riconoscere la testimonianza significa riconoscere la realta della liberta,
non pero kantianamente come un fatto nella propria coscienza, ma come
qualcosa fuori di me, in un altro, nell'azione reale di un altro. Riconosco
la liberta assoluta in un altro; riconosco non me stesso come coscien-
za assoluta, bensi «un’altra coscienza che si fa assoluta, insieme libera e
reale»*2. Solo in maniera derivata comprendo che questo riconoscimento
non puo avvenire che in un atto di autoliberazione, in un atto che deve la
propria liberazione al riconoscimento della realta della liberta nell’altro.

La tesi di Ricoeur ¢ che T'atto di riconoscimento (la testimonianza
terza) sia della stessa natura dell’atto di testimonianza prima. L’atto di
testimonianza terza € un atto di autoliberazione nel momento stesso
in cui riconosco I'atto di un altro, il testimone primo, come atto libero
e reale. Il riconoscimento ¢ una testimonianza terza che risponde alla
testimonianza in senso forte, quella delle opere; ¢ una testimonianza
in qualche modo passiva che risponde alla testimonianza attiva. La
testimonianza attiva ha bisogno di quella passiva, perché senza que-
sto riconoscimento morrebbe; la testimonianza passiva ha bisogno di
quella attiva perché, per accedere alla propria liberta, ha bisogno di
una attestazione esteriore della liberta assoluta, senza la quale la vita
non avrebbe senso. Insomma: ciascuno ¢ chiamato a testimoniare per
il testimone. Se nessuno lo facesse il testimone scomparirebbe.

Questo terzo livello richiama infine un quarto, che non ¢é diretta-
mente espresso in Ricceur, ma mi pare implicito nella sua riflessione: la
domanda sulla possibilita di una filosofia della testimonianza. A questo
quarto livello si pongono le domande: puo una filosofia della testimo-
nianza essere compresa essa stessa come testimonianza? Ha una filoso-
fia della testimonianza essa stessa un valore testimoniale? La testimo-
nianza di quarto grado ¢ il racconto teoretico della possibilita della te-
stimonianza dispiegata nei suoi momenti. Ora appare chiaro che senza
il terzo momento (il riconoscimento della liberta assoluta nell’altro)
una filosofia della testimonianza non é possibile. Una filosofia della te-
stimonianza richiede quel terzo momento, e dunque quel movimento
di liberazione grazie alla liberta assoluta riconosciuta nell’altro. La for-
mulazione di una filosofia della testimonianza diventa una delle pos-
sibilita del riconoscimento di una testimonianza assoluta. La filosofia
della testimonianza é I'autoriflessione in atto di chi ha riconosciuto la
testimonianza. Senza il riconoscimento di una testimonianza assoluta
(e dunque di una liberta assoluta incarnata nell’atto dell’altro) non &
possibile una filosofia della testimonianza.

22 Ibid.
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3. Primo Levi: la testimonianza del resistente

Sulle prime sembrerebbe che una simile filosofia della testimonianza
sia incompatibile con la riflessione sulla testimonianza fatta da Primo
Levi. Anche in Levi ci sono quattro livelli, eppure non paiono rispon-
dere ai livelli analizzati da Riceeur.

In Levi il primo livello ¢ costituito dai «testimoni integrali», «i “mus-
sulmani”», quelli che testimoniano nel proprio corpo la distruzione
dell’'uomo come uomo, ma che proprio per questo non possono te-
stimoniare in prima persona®. Possiamo intenderli come testimoni
assoluti dell’assoluto solo ribaltando I'assunto di Ricceur. I mussulma-
ni sono testimoni assoluti del male, del male come assoluto, meglio,
dell’effetto del male come assoluto. Non testimoniano il bene o la tra-
scendenza o la divinita o I'infinito, bensi il male come assoluto, sono la
testimonianza assoluta dell’effetto del male assoluto sull'uomo: «Essi
popolano la mia memoria della loro presenza senza volto, e se potessi
racchiudere in una immagine tutto il male del nostro tempo, sceglie-
rei questa immagine, che mi ¢ familiare: un uomo scarno, dalla fronte
china e dalle spalle curve, sul cui volto e nei cui occhi non si possa leg-
gere traccia di pensiero»*. Essi possono oftrire come testimonianza del
male solo il proprio volto senza traccia di pensiero e la propria morte
come uomini, prima di morire nel corpo. Il male qui va inteso davvero
come assoluto, non come privazione di bene, ma come forza attiva di
volonta di male, come principio.

Il secondo livello ¢ la testimonianza di Levi, la testimonianza-raccon-
to dei sopravvissuti che parlano «per delega» dei testimoni integrali*.

Il terzo livello ¢ il lettore cui Levi si rivolge, quel lettore che € chiama-
to in causa in prima persona nella poesia di ingresso di Se questo é un
uomo: «Voi che vivete sicuri [...] Meditate che questo & stato»**. Levi
¢ sopravvissuto anche per quel lettore, affinché il lettore potesse ascol-
tare la sua testimonianza: «Forse mi ha aiutato anche il mio interesse,
mai venuto meno, per I'animo umano, e la volonta non soltanto di
sopravvivere (che era comune a molti), ma di sopravvivere allo scopo
preciso di raccontare le cose a cui avevamo assistito e che avevamo
sopportate»®. Il lettore puo essere detto testimone terzo perché e chia-

3 P.LEvL, I sommersi e i salvati, in Ip., Opere II, Torino 1997, pp. 1055-6.
* Ip., Se questo é un uomo, in Ip., Opere I, Torino 1997, p. 86, corsivi miei.
5 Ip., I sommersi e i salvati, p. 1056.

*¢ Ip., Se questo é un uomo, p. 3.

27 Ibid., p. 201.
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mato a essere testimone, a un atto di liberta e di autoliberazione (e qui
sembra che possiamo riprendere il parallelo con Ricceur), che possa
rispondere alla testimonianza della testimonianza assoluta del male.
In questo senso ¢ chiamato a un atto di spogliazione: le tiepide case, il
cibo caldo, i visi amici e I'intera propria identita borghese sono cio di
cui si deve spogliare per poter assumere su di sé la testimonianza.
Questa ricostruzione del pensiero della testimonianza in Levi, basata
sul rapporto tra mussulmano e superstite, & poi quella che ¢ alla base
della lettura di Giorgio Agamben?. Ma basta? Ha Levi solo I'impos-
sibile compito di testimoniare in vece di coloro che hanno «visto la
Gorgone»®, che sono andati oltre il limite dell'umano? I miei dubbi si
sono rafforzati leggendo Imre Kertész. In Kaddish per un bambino non
nato egli afferma che c’¢ anche un’altra testimonianza nel campo, per
lui I'unica testimonianza assoluta dell’assoluto: «Smettetela una buona
volta di dire che per Auschwitz non c’¢ spiegazione, che Auschwitz &
il parto di forze irrazionali non comprensibili per la ragione, perché il
male ha sempre una spiegazione razionale»*. E Kertész enumera una
lunga serie di ragioni possibili. Invece, «quello che ¢ realmente irra-
zionale e per il quale veramente non c’¢ spiegazione non ¢ il male, al
contrario: ¢ il bene»*'. Per esempio, continua Kertész, non ha spiega-
zione alcuna il gesto di una persona che nel campo veniva chiamato il
Maestro, che barcollando rincorre Kertész e gli restituisce la razione di
rancio che gli spettava, benché quella razione avrebbe raddoppiato le
chance di sopravvivenza del Maestro. «Si, secondo me per questo non
c’¢ spiegazione, perché non ¢ razionale, se confrontato con la tangibi-
le razionalita di una razione che nella soluzione finale di un campo di
concentramento puo servire a evitare la fine»**. L’irrazionalita del bene:
¢ questa la testimonianza assoluta di cui Kertész si fa testimone secondo
e a cui ci chiede di aprirci, spogliandoci delle nostre inferenze razionali.
Ho riletto Levi con queste frasi di Kertész in mente, e di colpo qual-
cosa ¢ cambiato. Davvero Levi ci testimonia solo dei sommersi, i mus-

» Cfr. G. AGAMBEN, Quel che resta di Auschwitz. L’archivio e il testimone, Torino
1998.

2 Levr, I sommersi e i salvati, Pp. 1056.

3o 1. KErRTESZ, Kaddish per un bambino mai nato, trad. it. Milano 2015, p. 41, trad.
modificata sulla base della trad. tedesca Kaddish fiir ein nichtgeborenes Kind, Berlin
1992, p. 55.

3t Ibid.

32 Ibid., p. 44, trad. mod.
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sulmani, da un lato, e dall’altro dei salvati, vale a dire «i peggiori, gli
egoisti, i violenti, gli insensibili, i collaboratori della “zona grigia”, le
spie»?3 E vero che Levi scrive: «Chi non sa diventare un Organisator,
Kombinator, Prominent (truce eloquenza dei termini!) finisce in breve
mussulmano. Una terza via esiste nella vita, dove anzi ¢ la norma; non
esiste in campo di concentramento»34. Tuttavia le sue testimonianze, i
suoi racconti smentiscono sempre di nuovo questa inesistenza di una
terza via nel campo di concentramento. Le sue pagine sono punteggia-
te di testimonianze di uomini la cui umanita resiste, fin quasi all'im-
possibile, tanto al lasciarsi sommergere come mussulmani, quanto alla
salvazione riservata alla varia fenomenologia della zona grigia. Una
rapida e incompleta carrellata: Schlome che si avvicina e abbraccia ti-
midamente Levi al suo arrivo «sul fondo»; Steinlauf che si appella alla
facolta di negare il suo consenso alla distruzione dell'uomo; Alberto,
«la rara figura dell'uomo forte e mite»; Wachsmann che «canta una in-
terminabile rapsodia yiddisch», ed «esile e fragile e mite [...] passa lun-
ghe sere a discutere di questioni talmudiche»; Resnyk, I'ebreo polacco
che viene da Parigi e gli offre di rifare il letto; Jean che accetta di farsi
insegnare I'italiano attraverso il canto di Ulisse perché ne comprende
I'importanza per Levi; il cosiddetto ultimo che viene giustiziato gri-
dando «Kameraden, ich bin der Letzte!»*; alcune delle figure ritratte
in Lilit, il Tischler e il ‘discepolo’ Endre Szant6*; e poi naturalmente
Lorenzo, ripetutamente ritratto, che, pur non essendo internato, sce-
glie di condividere fino alla morte la sorte degli internati e dei reduci®.

Infine c’¢ il tipo di resistenza dello stesso Levi, che lungo tutta la sua
esperienza di Hiftling preserva pervicacemente la sua pretesa umana
di capire, a fronte dello «Hier ist kein Warum, - (qui non c’é perché)»
che gli viene urlato, e al «Ne pas chercher a comprendre» che Clausner
ha inciso sul fondo della sua gamella3®. La resistenza che scaturisce dal
bisogno di capire ¢ «['ultima facolta» rimasta al prigioniero: «la facolta
di negare il nostro consenso»**. Essa motiva il suo assurdo voler spie-

33 LEvI, I sommersi e i salvati, p. 1055.

3 Ip., Se questo é un uomo, pp. 85-6.

35 Ibid., risp. pp. 25, 34, 51, 52, 59, 109-10, 145.

3¢ Ip., Lilit, in Opere II, pp. 18-27.

37 Ibid., pp. 59-66, e ID., Se questo é un uomo, p. 115-8.
3% Ip., Se questo é un uomo, risp. pp. 23 € 99.

3 Ibid., p. 35.
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gare il canto di Ulisse a Jean*, ed ¢ condizione per poter portare te-
stimonianza*. Certo, Levi prende le distanze da un comprendere che
sia «quasi giustificare»*. In questo senso I'odio nazista «non possia-
mo capirlo; ma possiamo e dobbiamo capire di dove nasce, e stare in
guardia»®. Il bisogno di capire contiene anche il riconoscimento di
non poter comprendere.

Pertanto, il quarto livello che abbiamo isolato in Ricceur, la rifles-
sione filosofica sulla testimonianza, che Levi dispiega nella forma piu
ampia in I sommersi e i salvati, diventa essa stessa parte dell'imperativo
della testimonianza nato dalla resistenza del comprendere.

Nel 1982 Levi pubblica il suo primo romanzo Se non ora, quando?, la
storia di strenua e folle opposizione di una banda di ebrei al nazismo e
alla guerra in ogni sua dimensione. Ebbene, Se non ora, quando? puo
essere inteso come un grande pendant a Se questo é un uomo. Seppure
sia finzione, ¢ una finzione «plausibile» perché, scrive Levi, «in mas-
sima parte, i fatti che ho descritti sono realmente avvenuti, anche se
non sempre nei luoghi e nei tempi che ho loro assegnati»*. Se non ora,
quando? & la storia di liberta e liberazione di cui Levi avrebbe voluto es-
sere testimone, e di cui diventa testimone ‘per delega’ allo stesso modo
in cui testimonia dei sommersi.

Levi riconosce che la resistenza assoluta ¢ un caso limite: «Il so-
pravvivere senza aver rinunciato a nulla del proprio mondo morale,
a meno di potenti e diretti interventi della fortuna, non ¢ stato con-
cesso che a pochissimi individui superiori, della stoffa dei martiri e
dei santi»®. Tuttavia, sebbene martiri e santi siano pochissimi, siamo
tutti «ibridi impastati di argilla e di spirito»* e il mare nero della sua
testimonianza del campo di sterminio scintilla di miriadi di esempi di
liberta. Insomma, da un capo all’altro della sua opera Levi testimonia
un’altra testimonianza, la testimonianza dei resistenti.

4+ «Trattengo Pikolo, ¢ assolutamente necessario e urgente che ascolti, che com-
prenda questo “come altrui piacque”, [...] e altro ancora [...], forse il perché del nostro
destino, del nostro essere qui oggi...» (ibid., pp. 110-1).

4 «[...] si deve voler sopravvivere, per raccontare, per portare testimonianza»
(ibid., p. 35).

# Ibid., p. 197.

+ Ibid., p. 198.

# Ip., Se non ora, quando?, in Ip., Opere II, p. 511.

+ Ip., Se questo é un uomo, p. 88.

“ 1Ip., I sommersi e i salvati, p. 1043.
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E dalla tensione di queste due testimonianze-atto, dei sommersi e
dei resistenti, che nasce la potenza squassante della sua testimonianza-
racconto.

Dalla tensione di questi due poli nasce anche la vergogna che e si-
nonimo di testimonianza seconda. Se ci fossero solo i sommersi e i
salvati perché mai la vergogna con cui il testimone-superstite convive?
Se ci fossero solo i sommersi e i salvati sarebbe comprensibile solo la
vergogna di essere sopravvissuto al posto di un altro, e dunque la ver-
gogna di essere stato il grigio Caino del proprio fratello. Ma c¢’¢ anche
una vergogna piti profonda: «un’altra vergogna piu vasta, la vergogna
del mondo», che, scrive Levi, «i giusti fra noi [...] hanno provato [...]
per la colpa che altri e non loro avevano commessa», la vergogna per-
ché «'uomo, il genere umano, noi insomma, eravamo potenzialmente
capaci di costruire una mole infinita di dolore»*. Questa vergogna ¢
comprensibile solo se la si relaziona alla possibilita in noi di libera re-
sistenza.

Se ci fossero solo i sommersi e i salvati perché il comando profeti-
co dell’apostrofe di Levi al lettore: «Meditate che questo ¢é stato: / Vi
comando queste parole / [...] O vi si sfaccia la casa, / La malattia vi
impedisca, / I vostri nati torcano il viso da voi». In Ad ora incerta,
Levi intitola questa poesia Shemad, il nome della preghiera fondamen-
tale dell’ebraismo, che in parte parafrasa*. Per chi sarebbe la preghiera
moderna di Levi, e che senso avrebbe la sua testimonianza se ci fossero
solo i sommersi e i salvati? La sua preghiera profetica ¢ per risvegliare
il libero resistente in noi.

Da un lato la testimonianza impossibile della mera vita umana che
sopravvive alla distruzione dell'umano, dall’altro la testimonianza
dell'impossibile resistenza dell'umano al non umano. La testimonian-
za di Levi ¢ la contemporaneita e la tensione tra queste due testimo-
nianze.

Nel libro L’altrui mestiere, nel capitolo Contro il dolore, ¢’¢ una fra-
se che mi pare esprimere il senso ultimo della testimonianza: «E dif-
ficile compito di ogni uomo diminuire per quanto puo la tremenda
mole di questa “sostanza” che inquina ogni vita, il dolore in tutte le sue
forme»*. Questo & il compito testimoniales.

4 Ibid., pp. 1057-8.
# Ip., Ad ora incerta, in Ip., Opere II, p. 525.
# Ip., Laltrui mestiere, in Ip., Opere II, p. 675.

5° Ringrazio Simona Forti per la bella discussione al termine del mio intervento. A
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4. Friedrich Schiller: le due leggi della testimonianza

Con la disarmante semplicita filosofica che gli & propria, forse nes-
suno ha formulato la tensione della testimonianza meglio di Friedrich
Schiller, seppur inconsapevolmente: testimoniare il non-senso della
violenza e al tempo stesso testimoniare la resistenza al non-senso, alla
violenza. Schiller afferma che questa duplicita & propria dell’arte tragi-
ca, ma essa esprime a mio avviso ancor meglio il paradosso della testi-
monianza, se la grande arte ¢ testimonianza. In Poétique et politique du
témoignage, Derrida scrive che «ogni testimonianza responsabile com-
porta una esperienza poetica della lingua»®', ma ¢ vero anche il con-
trario, che ogni vera esperienza artistica comporta una testimonianza.

Per questo cito da Schiller sostituendo I'espressione ‘arte tragica’
con ‘testimonianza’. Scrive Schiller in Uber das Pathetische, nella mia
riformulazione: «La prima legge della [testimonianza] consiste nel
rappresentare la natura sofferente. La seconda nel rappresentare la
resistenza morale alla sofferenza»s>. In questa rappresentazione della
resistenza morale alla sofferenza sta «l'indiretta rappresentazione del

lei si deve il merito di aver tratto dagli scritti di Primo Levi una filosofia del potere «non
meno radicale» dei due grandi filosofi del potere della seconda meta del Novecento:
Hannah Arendt e Michel Foucault. Rispetto al mio punto di arrivo, la testimonianza
dei resistenti, vorrei sottolineare due motivi nella sua riflessione sui quali convergo. Il
primo: «I’evidenza della pluralita dei singoli modi di relazionarsi al potere [descritti
nella zona grigia] non elimina per Levi la possibilita di individuare un’alternativa, un
controesempio», che Forti identifica in particolare con la figura di Alberto in cui Levi
vede «uno spiraglio di possibilita per il bene». Il secondo, che da un contenuto a questa
resistenza: la «possibilita per il bene» si esprime nell’opposizione alla «volonta di vive-
re ad ogni costo, anche una vita a bassissima intensita e di brevissima durata. Questa
¢ alla fine la radice del potere, che ci porta a desiderarne dosi sempre maggiori». Cio
conduce infine Forti a interpretare in modo toccante il possibile suicidio di Levi. S.
Forrt1, Una filosofia del potere nascosta. I saggi su Auschwitz di Primo Levi, in Figure
del potere. Saggi in onore di Carlo Galli, a cura di M.L. Lanzillo e R. Laudani, Bologna
2020, pp. 91-104. Cfr. anche EAD., I nuovi demoni. Ripensare oggi male e potere, Mila-
no 2012, in part. pp. 383-99.

5t ]. DERRIDA, Poétique et politique du témoignage, in Jacques Derrida, éd. par M.-L.
Mallet et G. Michaud, Paris 2004, pp. 521-39, in part. 521. Sul rapporto tra testimo-
nianza e arte in Levi cfr. R. D1 CASTRO, Primo Levi. L’arte di un “testimone integrale”,
«Kaiak. A Philosophical Journey», 2, 2015.

2 F. SCHILLER, Uber das Pathetische, in Ip., Vom Pathetischen und Erhabenen.
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soprasensibile»?, nei termini di Schiller, il sublime nel patetico. «Chi
ci usa violenza ci contende la nostra stessa umanita»’4, afferma Schiller
in Uber das Erhabene. «Circondato da innumerevoli forze che gli sono
tutte superiori e che esercitano una signoria su di lui, attraverso la sua
natura ['uomo] eleva la pretesa di non subire violenza alcuna»®. Tale
pretesa ha la sua condizione di possibilita in una peculiare forza o fa-
colta umana: «Questa pretesa di liberazione assoluta da tutto cio che &
violenza sembra presupporre un essere che possieda potenza sufficien-
te per respingere da sé ogni altra potenza»*.

5. Peter Brandes: La vergogna

Se ci fossero solo i sommersi e i salvati, come argomentato, non
avrebbe senso la testimonianza di Levi. Per questo, in linea con quanto
scrive Ricceur, Lévinas sostiene che «c’é testimonianza [...] solo dell'In-
finito», e che la testimonianza «appartiene alla gloria dell'Infinito»,
sebbene la testimonianza faccia tutt'uno con la vergogna, anzi proprio
perché la testimonianza fa tutt'uno con la vergognas®. Quella vergogna
che alla fine porta a cancellare il volto del testimone, e il proprio volto
come testimone.

Forse potremmo chiamare la litografia di Peter Brandes La vergogna.

ETTORE ROCCA

Schriften zur Dramentheorie, Stuttgart 1995, p. 58 (trad. it. Del sublime. Sul Patetico.
Sul sublime, Milano 1989, p. 42).

53 Ibid., p. 62 (trad. it. p. 45).

5+ Ip., Uber das Erhabene, in Ip., Vom Pathetischen und Erhabenen, p. 83 (trad. it.
p. 67).

55 Ibid., trad. mod.

¢ Ibid., trad. mod.

57 E. LEVINAS, Autrement qu’étre ou au-dela de I'essence, Leiden 1978, p. 229 (trad.

i

—+

. Altrimenti che essere o al di la dell’essenza, Milano 1983, p. 184).

58 Ho provato a mettere in relazione la vergogna di cui parla Levi con l'interpreta-
zione della vergogna in De I’évasion (Paris 1982) di Lévinas in E. Rocca, In colloquio
con la letteratura: Primo Levi, in Ip., Tra estetica e teologia. Studi kierkegaardiani, Pisa

2004, pp. 180-8.



Martirio e testimonianza. Saggi di filosofia, storia e teologia politica
a cura di Bianca Maria Esposito e Rita Fulco

Che sia identificata con una vittima, con un terrorista suicida o con un
soggetto pronto a sacrificarsi in nome della fede o di una causa, la figura del
martire & sempre pit al centro della riflessione filosofica, politica e religiosa.
Lunicita della vita e la capacita di metterla in gioco costituiscono il nucleo
del martirio, anche quando inteso come testimonianza. Quasi che l'atto del
testimoniare comportasse, in qualche misura, il mettere in gioco la vita.

Il volume offre unampia e ricca riflessione critica e interdisciplinare,
con lobiettivo di evidenziare la plurivocita dei concetti di martirio e
testimonianza. Dai saggi emergono differenti prospettive di analisi che
spaziano dalla rappresentazione simbolica e artistica della morte subita,
alla sua relazione con il potere e con la violenza; dalla questione, cruciale,
della sovranita politica e dei suoi limiti, alla sua contestazione attraverso la
testimonianza.

Bianca Maria Esposito ¢ perfezionanda in Culture e Societa dell’Europa
Contemporanea alla Scuola Normale Superiore (Pisa). Laureata in filosofia
presso la Sapienza - Universita di Roma, lavora a una tesi dal titolo Martirio
e sovranita. La figura del martire nel dibattito novecentesco sulla teologia
politica, sotto la supervisione del prof. Roberto Esposito. Ha trascorso
periodi di studio e ricerca all'Universita Ruprecht Karl (Heidelberg),
all’Ecole Normale Supérieure (Parigi) e al Barnard College della Columbia
University (New York).

Rita Fulco ¢ ricercatrice di Filosofia teoretica presso il Dipartimento di
Civilta Antiche e Moderne dell'Universita degli Studi di Messina. Dal 2016
al 2021 ¢ stata assegnista di ricerca di Filosofia teoretica presso la Scuola
Normale Superiore (Pisa). Tra le sue pubblicazioni: Essere insieme in un
luogo. Etica, Politica, Diritto nel pensiero di Emmanuel Levinas (Mimesis,
2013); Soggettivita e potere. Ontologia della vulnerabilita in Simone Weil
(Quodlibet, 2020).
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