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Avvertenza

Le giornate di studio Per omnia litora. Interazioni artistiche, politi-
che e commerciali lungo le rotte del Mediterraneo tra XIV e XV secolo 
(9-10 giugno 2017) nascevano dalla volontà di impostare un’indagi-
ne culturale ‘a frontiere aperte’ che seguisse l’intreccio di rotte che 
collegava le coste euromediterranee, in un periodo indicativamente 
compreso tra due eventi epocali quali la fine della Peste Nera e lo 
schiudersi degli inediti scenari offerti dalla navigazione transoceanica. 
All’esigenza del superamento di un approccio storico scandito da ce-
sure ad annum si coniugava l’intento di porre in dialogo diversi ambiti 
disciplinari, al fine di rilevarne prospettive comuni e trarre profitto 
dalle singole specificità.

La mobilità delle relazioni mediterranee che dalla metà del Trecento 
a tutto il Quattrocento sperimentava l’estensione della longitudine 
dell’ecumene grazie all’impiego di portolani e planisferi sempre più 
aggiornati, dispiegava un pluralismo composito di maggiori e minori 
protagonisti in grado di mutare la gravitazione geografica intorno 
a centri e regioni rivelatisi tutt’altro che borderline, in quanto veri e 
propri nodi di congiuntura di una vasta rete terracquea. 

In un quadro storico estremamente mobile e variegato è quantomai 
necessario affrancarsi da ogni etichetta municipale, per risarcire la 
prospettiva di una rinnovata ermeneutica del Mediterraneo svincolan-
dola dall’ottica spesso restrittiva dei case studies.

Unitamente alla disponibilità degli autori che hanno preso parte al 
convegno e di coloro che poi hanno di fatto contribuito al volume, 
un particolare e sentito ringraziamento va a Massimo Ferretti che sin 
dall’inizio ha creduto in questo progetto sostenendolo in ogni sua fase, 
senza farci mai mancare il suo costante supporto.

Alessandro Diana
Caterina Fioravanti





Programma

Per omnia litora. Interazioni artistiche, politiche e commerciali lungo 
le rotte del Mediterraneo tra XIV e XV secolo, 9-10 giugno 2017, Sala 

Azzurra, Palazzo della Carovana, Piazza dei Cavalieri 7, Pisa

Programma

Venerdì 9 giugno

14.30: Claudio Ciociola (Scuola Normale Superiore), Saluti
Alessandro Diana e Caterina Fioravanti (Scuola Normale Superiore), Intro-

duzione

15:00 Sessione I, Per omnia litora

Presidenza: Massimo Ferretti (Scuola Normale Superiore)

Sebastiano Gentile (Università degli Studi di Cassino), La riscoperta di Tolo-
meo nel Quattrocento: fra umanisti, cartografi, pittori e navigatori

Clario Di Fabio (Università degli Studi di Genova), Le vie dell’ordinario. Ge-
nova, il Tirreno e il Mediterraneo nel XIV secolo. Casi artistici e questioni 
di metodo

Pausa 

Davide Baldi (Fundação Calouste Gulbenkian, Lisbona), Il Concilio di Firen-
ze: concilio di lingue e di popoli

Marco Pellegrini (Università degli Studi di Bergamo), Un’età di “crociate tar-
dive”. Oriente e Occidente tra XIV e XV secolo

Discussione

Sabato 10 Giugno

9:00 Sessione II - Ab Occasu Solis
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Antonio Musarra (Harvard University Center for Italian Renaissance Stu-
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raneo. Note dai registri di bordo genovesi (1350-1460 ca.)
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Le vie dell’ordinario. Genova, il Tirreno 
e il Mediterraneo nel XIV secolo. 
Casi artistici e questioni di metodo

Ogni città italiana – è cosa nota – ha una propria identità, i propri 
miti di fondazione, ognuna ha i suoi luoghi comuni, o li subisce1. Que-
sti e quelli hanno talvolta un significativo potere connotante, un loro 
innegabile fascino e talvolta, perfino, esprimono in forma semplificata 
o emblematica caratteri, linee di forza, tendenze, consuetudini diffuse; 
non di rado, invece, sono parole vuote, accreditate dalla mera iterazio-
ne, o da poco altro. Esistono inoltre – anche questo è risaputo – luoghi 
comuni storiografici, anch’essi replicati e divulgati con ostinazione. 
Nel caso di Genova, ad esempio, alcuni stereotipi in campo storico, 
economico e artistico hanno assunto, per molti decenni, il valore e la 
funzione di paradigmi, che hanno influenzato direttamente le scelte 
degli studiosi, portandoli a privilegiare o ad assolutizzare temi specifici 
di ricerca, a valorizzare alcuni aspetti a scapito di altri, a trascurare evi-
denze, fatti o documenti pure esistenti e spesso sotto gli occhi di tutti. 
Per citarne solo alcuni, senza preoccupazioni di ordine, gerarchia o 
completezza: il mito della ‘povertà figurativa’ di Genova nel Medioevo 
e della sua sostanziale ‘marginalità’, quello dell’individualismo conge-
nito dei comportamenti economici (tra i quali, la committenza arti-
stica), legato a una mentalità che sarebbe sempre e comunque tipica 
del mercante, del navigatore (dipinto come un solitario che scruta gli 
orizzonti con occhio d’aquila) e poi del finanziere, quella privatistica e 
individualistica, intesa come causa ed effetto di motivazioni profonde 
e di opzioni caratteristiche. Concetti che – intendiamoci – hanno una 
loro legittimità e a volte perfino una radice reale, che però è relativa, 
cioè storica, e che sono contraddetti da altri anche più solidi argomen-
ti. Nell’ordine: i continui ritrovamenti di opere (affreschi, soprattutto), 

  Ringrazio Massimo Ferretti, Alessandro Diana e Caterina Fioravanti per l’invito a 
contribuire a questo volume e Aurora Corio per gli aggiornamenti bibliografici.

1  Per un panorama: Miti di città. Bari, Bologna, Firenze, Genova, Mantova, Milano, 
Napoli, Padova, Palermo, Roma, Siena, Siracusa, Torino e Asti, Treviso, Venezia, Vero-
na, a cura di M. Bettini et al., Siena 2010.
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che concorrono a rivelare invece un quadro ricco per qualità e sfac-
cettato, articolato e aperto alla ricezione del ‘nuovo’ di provenienza 
tanto italiana quanto mediterranea; il carattere sinergico e ‘societario’ 
di molti comportamenti sociali ed economici; e perfino altri loci com-
munes che però – a fronte di quelli citati, tutti sorti ex post – hanno 
il vantaggio di essere antichi e ben radicati nella realtà storica. Come 
quello formulato a fine Duecento dal poeta detto per antonomasia l’A-
nonimo Genovese: «E tanti sun li Zenoexi/ e per lo mondo si destexi/ 
che und’eli van o stan/ un’atra Zenoa ge fan», ovvero «E tanti sono i 
Genovesi, e per il mondo così diffusi, che ovunque essi vanno o stanno 
un’altra Genova vi fanno»2. 

Ed è proprio fra Genova e le sue ‘repliche’ (quella paradigma di 
queste e queste sineddoche di quella), separate e unite al tempo stesso 
dal Mediterraneo, che nascono e s’intrecciano quelle che nel titolo ho 
designato ‘vie dell’ordinario’, ma che si potrebbero definire anche, 
più semplicemente, ‘vie della vita reale’ o ‘vie della cronaca’. Proprio 
questa dimensione ‘ordinaria’ e concreta può e deve essere in effetti 
valorizzata per interpretare, comprendere e situare storicamente in 
modo puntuale eventi e prodotti eminenti e caratteristici della cultura 
artistica genovese dell’ultimo Duecento. 

Il 31 dicembre 1296, nel corso delle lotte tra guelfi e ghibellini, la 
cattedrale di San Lorenzo fu gravemente danneggiata da un incendio. 
I lavori di restauro (uso questo termine nel senso specifico di reductio 
ad pristinum che ha assunto dal XIX secolo) statico e architettonico 
furono gestiti, in successione, da due coppie di constituti super opere 
Sancti Laurentii, cittadini membri di famiglie d’alto profilo, nomi-
nati dal Comune responsabili politico-amministrativi dell’impresa 
(mâitres d’ouvrage, in altri termini), e dagli imprenditori e costruttori 
della corporazione monopolistica dei maestri intelviesi, i magistri An-
telami , nel ruolo operativo di mâitres d’oeuvre3. 

2  Anonimo Genovese, Poesie. Edizione critica, introduzione, commento e glossario, 
a cura di L. Cocito, Roma 1970, p. 566.

3  Sulle circostanze e il contesto storico e per ulteriore bibliografia: C. Di Fabio, La 
cattedrale di Genova nel Medioevo (VI-XIV secolo), Cinisello Balsamo 1998, pp. 223-
99; Id., La chiesa di un Comune senza ‘Palazzo’. Uso civico e decorazione ‘politica’ della 
Cattedrale di Genova fra XII e XIV secolo, in Medioevo: la Chiesa e il Palazzo, Atti del 
convegno di studi, a cura di A.C. Quintavalle, Milano 2007, pp. 302-16; Id., La torre 
nolare romanica della Cattedrale di Genova: immagine, cronologia, vicende, modelli, 
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Per i lavori di scultura-architettonica in marmo (34 grandi capitelli, 
di cui 6 figurati, in due serie: una per i colonnati inferiori, una per le 
colonne e i pilastri del soprastante, cosiddetto ‘falso matroneo’) costo-
ro convocarono una maestranza campionese, al cui interno operavano 
due scultori principali di figura: uno, che ho designato ‘Maestro di 
Giano’, e uno, Marco Veneto, il cui nome è noto dalla firma su un 
capitello del chiostro della chiesa di San Matteo, datato 1310. 

Per ricostruire il catalogo, vario e ingente, della loro bottega sono 
stati essenziali (fig. 1) il singolare busto di Re Giano da lui eseguito in 
cattedrale per effigiare il mitico protofondatore della città (il primo 
re d’Italia, della progenie dei giganti, che l’avrebbe fondata al tempo 
di Abramo)4 e le repliche in formato ridotto di questo volto (fig. 2) in 
manufatti di vario tipo, rivelatisi eloquenti ‘fossili-guida’. 

Questo atelier riuscì a detenere il monopolio degli interventi scul-
torei nei maggiori cantieri architettonici aperti a Genova e nelle aree 
vicine per almeno tre lustri, fra 1297 e 1312 circa. Me ne sono occu-
pato più volte5; qui colgo l’occasione per rileggere questo apporto in 
modo più concreto e per inquadrarlo in un fenomeno più generale 
di circolazione di cultura artistica (termine ‘cultura’ da intendere in 
questo caso in accezione spiccatamente ‘materiale’) fra due centri che 
il mare Tirreno congiunge ma che – in ossequio a uno di quegli stere-
otipi storiografici cui sopra si è accennato – si vorrebbero per ragioni 

derivazioni, in Il restauro della cupola di San Lorenzo Chiesa metropolitana di Genova, 
a cura di C. Montagni, Genova 2018, pp. 13-27.

4  Cfr. C. Di Fabio, Bisanzio a Genova fra XII e XIV secolo. Documenti e memorie 
d’arte, in Genova e l’Europa mediterranea. Opere, artisti, committenti, collezionisti, a 
cura di P. Boccardo e C. Di Fabio, Cinisello Balsamo 2005, pp. 40-67; Id. La chiesa di 
un Comune, pp. 311-315, con bibliografia precedente.

5  C. Di Fabio, Cantieri, scultori ed episodi di committenza nel Trecento, in Niveo 
de marmore. L’uso artistico del marmo di Carrara dall’XI al XV secolo, catalogo della 
mostra, a cura di E. Castelnuovo, Genova 1992, pp. 223-33; Id., La Cattedrale di Geno-
va, pp. 280-99; Id., Scultori ‘lombardi’ nei cantieri genovesi del Trecento. Questioni di 
struttura e di sovrastruttura, in Medioevo: arte lombarda, Atti del convegno di studi, a 
cura di A.C. Quintavalle, Milano 2004, pp. 226-39; Id., Scultori campionesi a Genova 
fra Trecento e primo Quattrocento, in Genova e l’Europa continentale. Opere, artisti, 
committenti, collezionisti, a cura di P. Boccardo e C. Di Fabio, Cinisello Balsamo 2004, 
pp. 16-31. Cfr. R.P. Novello, La ricostruzione dopo l’incendio del 1297, in La Catte-
drale di San Lorenzo a Genova, a cura di A.R. Calderoni Masetti e G. Wolf, Modena 
2012, pp. 75-82.
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di collocazione politica sempre e comunque disgiunti. Non che non 
vi sia del vero in questa polarità, specie in un XIII secolo ritmato da 
tremendi e memorabili scontri sul mare – al Giglio, nel 1241, alla Me-
loria, nel 1284, al Porto Pisano, nel 1290 –, ma ogni generalizzazione 
è indebita, in un quadro storico mobile e complesso6. Soprattutto nel 
campo della storia dell’arte.

Questi artefici campionesi produssero a Genova capitelli neoantichi, 
a crochets gotici o figurati (fig. 3), una straordinaria quantità di varie-
gate formelle decorative per chiostri, sculture allegoriche o devozio-
nali da installare all’interno degli edifici e nelle strade della città (fig. 
4): in genere con iconografie semplici e ripetitive, non narrative, e con 
forme essenziali, schematiche, proporzioni non naturalistiche, che 
difficilmente, a prima vista, sembrano inserirsi nei percorsi maestri (e 
risaputi) della scultura italiana coeva. Altre invece, di maggiore impe-
gno, mostrano coscienza di problemi e tipologie aggiornati, quali la 
statua stante (con almeno due esempi attestati, di cui uno enigmatico 
per soggetto e funzione) e la statua funeraria giacente, di cui foggia-
rono – per celebrare l’arcivescovo Jacopo da Varagine, che era stato 
l’‘anima’ e l’ideologo della ricostruzione della Cattedrale – l’esemplare 
più antico di cui si abbia notizia e che sia conservato in area ligure7.

Li caratterizzavano capacità di gestione, sicurezza di mestiere, abi-
tudine a lavorare in serie: installarono a Genova una vera e propria 
‘industria’ della scultura in marmo. Ma non solo.

Questi ‘lombardi’ – che finora si conoscevano solo come attivi a Ge-
nova, e che in mancanza di argomenti e di appigli storici, materiali o 
formali diversi io pensavo vi fossero giunti direttamente dai loro subal-

6  Cfr. G. Caro, Genova e la supremazia sul Mediterraneo (1257-1311), 2 voll., Ge-
nova 1974-75; Genova, Pisa e il Mediterraneo tra Due e Trecento. Per il VII centenario 
della battaglia della Meloria, Atti del convegno di studi, Genova 1984 (= «Atti della 
Società Ligure di Storia Patria, nuova serie», XXIV/2, 1984); A. Musarra, 1284. La 
battaglia della Meloria, Roma-Bari 2018. Sulle vicende di Porto Pisano: C. Di Fabio, 
Scultura, scrittura, araldica e trofei di guerra a Genova nel 1290: una rilettura della La-
pide di Porto Pisano, in Un Medioevo di parole e immagini. Sinergie fra testi figurativi 
e letterari (sec. VIII-XIV), a cura di G. Ameri, Roma 2017, pp. 103-61.

7  Alla bibliografia delle note 3 e 5 si aggiunga, per il gisant dell’arcivescovo Jacopo 
da Varagine, morto nel 1298: C. Di Fabio, Le sepolture dei vescovi a Genova fino al 
primo Trecento. Dati, problemi, monumenti, in L’évêque, l’image et la mort, Atti del 
convegno di studi, a cura di N. Bock, I. Foletti e M. Tomasi, Roma 2014, pp. 123-39.



15  Le vie dell’ordinario. Genova, il Tirreno e il Mediterraneo nel XIV secolo.

pini luoghi di origine (forse per le vie di terra) – vi arrivarono invece in-
direttamente, attraverso Pisa e forse – è ragionevole credere – per via di 
mare. Questione rilevante non solo e non tanto sotto il profilo logistico 
(o anche da quello, se si vuole), ma proprio allo scopo di ricostruire il 
loro passato, di ripercorrere le tappe della loro ‘acculturazione artisti-
ca’, del loro trapassare dallo statuto di ‘prestatori temporanei d’opera’, 
impegnati a restituire alla città il suo Duomo ‘chiavi in mano’, a quello 
di veri e propri Gast Künstlern, artefici residenti e capaci di entrare in 
dialogo culturale e pratico con l’ambiente che per ragioni contingenti li 
convoca e per necessità ‘strutturali’ specifiche li convince a restare per 
un lungo periodo. Evidentemente, perché, da un lato, corrispondevano 
alla domanda sociale, cioè alle esigenze della committenza, e, dall’altro, 
con le caratteristiche della loro offerta di manufatti marmorei contri-
buivano a promuovere, la domanda interna di questo particolare spet-
tro di ‘beni di consumo’. In questo senso, in una prospettiva tanto cara 
a Enrico Castelnuovo, il caso genovese risponde perfettamente al punto 
di vista di Paul Frankl, che riteneva per lo storico dell’arte il fenomeno 
dell’‘artista-ospite’ un surrogato dell’esperimento di laboratorio8.

Dell’opera del ‘Maestro di Giano’ e di Marco Veneto, suo paritario 
alter ego (un appellativo di tipo geografico, questo di ‘Veneto’, che 
ancora non riesco a giustificare, in termini storico-artistici) si trova 
in effetti traccia anche a Pisa (fig. 5). Consente di affermarlo una base 
marmorea esagona del Museo Nazionale di San Matteo, in origine in 
San Michele in Borgo9. Un pezzo che doveva far parte in origine di 
un pergamo, o di un altro arredo, ma più antico e diverso dal pulpito 
(anch’esso oggi al Museo di San Matteo) che vi realizzò poi un team di 
scultori pisani tra i quali vi era anche Lupo di Francesco), in parte co-
piando Giovanni Pisano10. Della maniera dell’uno e dell’altro, infatti, 
non vi è nemmeno l’ombra, nella vivace e curiosa serie di figurazioni 
che scandiscono ciascuna faccia di questo basamento poligonale: un 
Frate seduto di profilo guarda verso un Giovane uomo glabro, anch’egli 

8  P. Frankl, Das System der Kunstwissenschaft, Brünn 1938, p. 938; E. Castelnuo-
vo, La frontiera nella storia dell’arte, in Id., La cattedrale tascabile. Scritti di storia 
dell’arte, Livorno 2000, pp. 15-34: 20.

9  Cfr. San Michele in Borgo. Mille anni di storia, a cura di M.L. Ceccarelli Lemut e 
G. Garzella, Ospedaletto-Pisa 2016.

10  A. Ducci, Il pulpito di San Michele in Borgo tra osservanza del modello e inven-
zione originale, in San Michele in Borgo, pp. 121-34, cui rimando per la bibliografia.
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assiso di profilo, che ne ricambia lo sguardo; un Ercole, identificabile 
senza dubbio dalla leontissa, cui un serpente addenta il sesso; un Re 
David citaredo; un Giovane uomo nudo seduto (Adamo, forse); un 
Uomo barbuto inginocchiato, rivolto in alto, con la bocca aperta. Una 
sequenza iconografica di manifesto significato allegorico, con scoperte 
allusioni alla morale sessuale, alla continenza, rivolte al clero regolare: 
un tema, questo, che affronterò in altra sede ma che qui debbo trala-
sciare per non perdere il filo del discorso.

Emilio Tolaini lo pubblicò nel 1947 e si industriò ad assegnarlo ad 
Arnolfo di Cambio, di cui – concludeva – sarebbe un’opera giovanile, 
da datare verso il 126211. Un’attribuzione eccessivamente generosa, 
improponibile se intesa alla lettera, che però ha un senso se viene in-
tesa in termini generali di cultura artistica e che riveste un valore ‘pro-
gressivo’ e ‘strategico’ nell’ottica di questo studio. Di recente, è stato 
accreditato senz’altro a Lupo di Francesco, con una datazione molto 
bassa, fra 1322 e 1325: conclusioni che, per contro, non mi paiono 
accettabili sul piano dello stile (perché nulla collega queste figurette a 
quelle, allampanate e piuttosto sgraziate, delle specchiature del pulpito 
e, più in generale, del corpus fin qui raccolto di questo artefice) e – co-
me si vedrà – su quello della cronologia12.

Nella forma esagonale e nel carattere delle immagini, si ispira evi-
dentemente al plinto – anch’esso esagono (fig. 6) – che sopporta il 
sostegno centrale del pergamo di Nicola Pisano in Battistero, in cui 
sono rappresentati un Vecchio barbuto seduto in atteggiamento pen-
soso; un Grifone; un Giovane uomo seduto; un Leone; un altro Giovane 
uomo seduto, che i lunghi capelli fanno credere Sansone; una Leones-
sa). Constatazione che già di per sé induce a legarlo a un contesto 
influenzato dalla lezione nicoliana: quello in cui Arnolfo stesso si era 
addestrato e già nel 1264-68 – al tempo del pulpito senese e dell’arca 
bolognese – primeggiava13.

Il tipo delle figure, lo stile e gli elementi illustrativi sono invece identi-

11  E. Tolaini, Per l’attività pisana di Arnolfo di Cambio, «Belle Arti», 1, 1946-48, 
pp. 150-64.

12  Ducci, Il pulpito di San Michele, pp. 121-34, anche per la bibliografia su Lupo.
13  Per opere e problemi in questo contesto, cfr.: L. Bellosi, I capitelli figurati del 

transetto di Santa Maria Novella, in Santa Maria del Fiore e le chiese fiorentine del 
Duecento e del Trecento nella città delle fabbriche arnolfiane, a cura di G. Rocchi Co-
opmans de Joldi, Firenze 2004, pp. 113-32 (rist. in Id., “I vivi parean vivi”. Scritti di 
storia dell’arte del Duecento e del Trecento, Firenze 2006, pp. 33-47).
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ci in tutto e per tutto a quel che riscontriamo nel già citato capitello an-
golare del chiostro di San Matteo di Genova (fig. 7), la chiesa gentilizia 
dei Doria, una delle due maggiori casate ghibelline: il capitello firmato 
da Marco Veneto (è l’unica firma di uno scultore di quell’epoca finora 
nota in città), che fa parte di una serie di cui un altro esemplare diver-
samente figurato reca la data 1310. E il volto del David citaredo pisano 
è identico a quelli del Giano genovese e delle sue repliche ridotte: gli 
esecutori, evidentemente, sono gli stessi.

La presenza di artefici comaschi e campionesi era ben consolidata, 
nei cantieri pisano-lucchesi fra XII e XIV secolo14, e che vi si fossero 
addestrati anche questi scultori, poi passati a Genova – dove il parziale 
crollo del primo tratto dell’oblungum della Cattedrale aveva generato 
una situazione disastrosa – non stupisce. Fu dunque – come si è detto 
poco sopra – sul principio del 1297, al più presto, che questi scultori 
vi si trasferirono, per collaborare – lo attestano opere così databili – 
coi magistri antelami locali e gestire l’emergenza anche sotto l’aspetto 
della decorazione scultorea, quello ad affrontare il quale i cantieri 
intelviesi non erano strutturalmente attrezzati15. 

14  Rimando solo a V. Ascani, Gli scultori-architetti ticinesi di stanza a Lucca nel 
contesto italiano tra tardo Romanico e Gotico, in  Scoperta armonia. Arte medievale 
a Lucca, a cura di C. Bozzoli e M.T. Filieri, Lucca 2014, pp. 275-86; Id., Da Guidetto 
ai Bigarelli. Gli scultori-architetti di Arogno nel Battistero di Pisa, «Arte & storia», 14, 
2014, pp. 40-59; C. Bozzoli, “Fuori di ogni giusta e ragionevole proporzione”: scultura 
a Lucca nella prima metà del XIII secolo, in  Scoperta armonia, pp. 261-74; Id.,  Ol-
tre l’anno 1200: presenze lombarde in Toscana alle soglie del gotico, in Visibile parla-
re. Le arti nella Toscana medievale, a cura di M. Collareta, Firenze 2013, pp. 155-70; 
M.L. Testi Cristiani, “Fatti lucchesi” di San Martino e il Povero. Guido da Como e le 
congiunture lombardo-bizantine e franco-germaniche nel XIII secolo tra Pisa e Lucca, 
«Critica d’arte», 72, 2010 (2011), pp. 89-114; C. Bozzoli, Guido/Guidetto, artista lom-
bardo in Toscana: una novità documentaria, «Bollettino storico pisano», 79, 2010, pp. 
287-9; L. Cavazzini, La decorazione della facciata di San Martino a Lucca e l’attività 
di Guido Bigarelli, in Medioevo: le officine, Atti del convegno di studi, a cura di A.C. 
Quintavalle, Milano 2010, pp. 481-93; G. Tigler, Maestri lombardi del Duecento a 
Lucca: le sculture della facciata del duomo, in I magistri commacini: mito e realtà del 
Medioevo lombardo, 2 voll., Atti del congresso, Spoleto 2009, II, pp. 827-935.

15  Cfr. C. Di Fabio, La scultura nei cantieri dei magistri antelami genovesi: novità e 
casi di studio fra il XII e il primo XIII secolo, in La lezione gentile. Scritti di storia dell’ar-
te per Anna Maria Segagni Malacart, a cura di L.C. Schiavi, S. Caldano e F. Gemelli, 
Milano 2017, pp. 487-96, con bibliografia.



18  Clario Di Fabio

A Pisa avevano lavorato (come lapicidi, o come scultori di ornato) 
nei cantieri, prima ‘guideschi’ e poi nicoliani. Dell’algore e del polito 
rigore dell’ascendenza ‘guidesca’ (fig. 8) sono prova le figure angeli-
che di due dei capitelli della Cattedrale genovese (fig. 9), mentre la 
loro passata consuetudine con il pergamo di Nicola nel Battistero, 
compiuto entro il marzo 1260, è attestata con chiarezza da una targa 
marmorea (fig. 10) proveniente dal distrutto complesso genovese di 
San Domenico, in cui spicca un Crocifisso il cui volto replica il solito 
tipo del Re Giano e dei suoi derivati (e ciò garantisce l’attribuzione) 
ma nel cui corpo, nel gioco di gambe e nella postura la citazione pre-
cisa di quel modello (fig. 11) è evidente16. Riferimenti (soprattutto il 
secondo) che certificano che quando essi arrivarono a Genova aveva-
no alle spalle una stratificata e metabolizzata esperienza pisana, in cui 
anche modelli nicoliani vecchi di quasi quarant’anni affioravano. In 
questo senso, che almeno i responsabili della ‘taglia’ avessero in qual-
che modo condiviso, nel corso del settimo decennio del Duecento, le 
esperienze di Arnolfo (per riallacciarci al punto di vista del Tolaini) 
nella bottega di Nicola è ammissibile. 

Il 25 agosto 1313, quando Giovanni Pisano entrò nella sacrestia 
della cattedrale di Genova per ricevere i fondi necessari a proseguire 
la commessa di Enrico VII per il monumento funerario di sua moglie 
Margherita di Brabante, incontrò forse gente che aveva già conosciuto 
in patria, che aveva lavorato nei cantieri di suo padre e da tempo si era 
trapiantata nel capoluogo ligure, qualcuno che fra 1297 e 1312 circa 
ancora ne ricordava direttamente o ne citava di seconda mano forme, 
modi, tipi e iconografie, senza peraltro aver dimenticato (lo dimostrano 
i capitelli della Cattedrale figurati con Angeli) il retroterra bigarelliano.

Nel corso dell’ultimo decennio del Duecento, però, non erano que-
ste, a Genova, le presenze allogene più eterodosse e certo non le più 
‘mediterranee’.

Alcuni anni fa ho potuto riconoscere la presenza nell’apparato 
decorativo absidale della chiesa di Nostra Signora del Carmine, della 
mano di quello stesso Manfredino da Pistoia che già si sapeva essere 
stato attivo a Genova nella chiesa di San Michele, dove tra il gennaio 

16  Ho segnalato questo nesso in C. Di Fabio, Scultura lignea medievale a Genova e in 
area genovese. Appunti per un bilancio e nuove riflessioni, in Abruzzo un laboratorio di 
ricerca sulla scultura lignea, a cura di G. Curzi e A. Tomei, con la collaborazione di C. 
D’Alberto, V. Gambi, S. Paone, «Studi Medievali e Moderni», 15/1-2, 2011, pp. 115-36.
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e la primavera del 1292 aveva compiuto, firmato e datato due affre-
schi absidali. Una comunità, quella carmelitana genovese, che – allo 
stato attuale delle conoscenze – si deve dire la più rapida in Italia nel 
commettere un programma di immagini dipinte di pezzatura monu-
mentale in cui venivano celebrate, con le devozioni tipiche del giovane 
ordine mendicante (la Vergine), i suoi patroni fondatori (Elia e il Bat-
tista), quelli (Margherita d’Antiochia e Bartolomeo) legati alle origini 
geografiche e alla provenienza specifica della comunità (la Montagna 
Nera, presso Antiochia di Siria) e al suo primo legislatore (Alberto, 
patriarca di Gerusalemme), nel più generale contesto della fedeltà alla 
dottrina (gli Evangelisti) e alla gerarchia ecclesiastica, universale (Pie-
tro e Paolo) e locale (Lorenzo e il Battista)17.

Questo trapianto a Genova di una comunità latino-orientale – voluto 
e seguito da quell’Opizzo Fieschi, ultimo patriarca latino di Antiochia, 
che già nel 1272 risulta investito per volere papale della responsabilità 
di riallocare in Occidente le comunità femminili e maschili fuggite 
sotto la pressione mamelucca – comportò anche quello che si può de-
finire un ‘trapianto di immagini’ e, nello specifico, una ‘traslazione di 
icone’18. In questo caso lo sospettiamo dal carattere, appunto, iconico, 
delle quattro principali immagini di santi di quel complesso figurativo; 
in un altro, più tardo caso (quello del 1461, quando i Genovesi residenti 
a Pera-Galata caricarono sulle navi e mandarono in patria, per metterli 
in salvo, i beni mobili delle chiese della loro città)19, il trasferimento di 
arredi, oggetti, reliquie e immagini è ben documentato in archivio. E 
lo è anche grazie a un’icona di età paleologa, detta per antonomasia 
‘Madonna di Pera’, di gran formato e di grande qualità, forse in origine 
là installata in Nostra Signora della Misericordia, edificio che fu poi as-
segnato a Sant’Antonio di Prè di Genova, dove la grande icona rimase 
prima di entrare nelle collezioni museali civiche20. 

17  C. Di Fabio, Gli affreschi di Manfredino da Pistoia nella chiesa di Nostra Signora 
del Carmine a Genova – Gli affreschi di Manfredino e altri documenti genovesi di cultu-
ra figurativa ‘assisiate’, «Bollettino d’Arte», 96/12, 2011 (2012), pp. 83-132.

18  Di Fabio, Gli affreschi di Manfredino, pp. 100-3.
19  Bibliografia in Di Fabio, Bisanzio a Genova, p. 66, nota 24.
20  I beni della fondazione perota nel 1486 furono incamerati proprio dal monastero 

genovese citato nel testo. Cfr. L. Tagliaferro, L’“Eleusa” di Pera a Genova, «Bolletti-
no dei Musei Civici Genovesi», 6/16-18, 1984, pp. 7-23. Anche sull’edificio: R. Quiri-
ni-Popławski, Sztuka kolonii genueńskich w Basenie Morza Czarnego (1261-1475). Z 
badań nad zagadnieniami akulturacji w sztuce późnośredniowiecznej [Arte delle colo-
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E, insieme alle cose, anche le devozioni attraversano il mare in quei 
decenni, in particolare quella per san Bartolomeo apostolo, e si tra-
piantano in città dove è di quegli anni la realizzazione di una statua 
che ancora oggi è detta ‘Madonna dell’Armenia’21.

Ma un ‘trapiantato’ – mi si passi il termine – credo fosse anche uno 
scultore che lavora nel chiostro della stessa chiesa del Carmine. Un 
duplice e concreto sigillo di garanzia sulla legittimità di questi colle-
gamenti con l’Impero d’Oriente, Antiochia, la Piccola Armenia e il 
melting-pot culturale dell’Outremer si legge infatti impresso addirittura 
nella decorazione scultorea dell’edificio22. Il primo è la serraglia in gri-
gia pietra calcarea locale posta in chiave della volta della navata destra 
subito retrostante il portale originario della chiesa, dov’è scolpita un’a-
quila bicefala, emblema (dal 1259) del restaurato impero paleologo. 
Il secondo è quanto resta della decorazione architettonica e scultorea 
del convento. Se ne conservano un portale e un finestrone strombato 
e archiacuto, articolato in bifora da due archetti marmorei scolpiti in 
altrettanti blocchetti. Uno ha generiche decorazioni vegetali, l’altro 
una figurazione di altro carattere e impegno (fig. 2): due Angeli che 
occupano i triangoli di risulta e fanno ala a una testa di Cristo rilevata 
su un piccolo clipeo che le fa da nimbo crucigero. Alte e sottili, dinoc-
colate, con le ali sciabordanti nello spazio, queste figure angeliche – 
appena rilevate, quasi a stiacciato, sul piano di fondo: sagome piatte in 
cui le pieghe sottili delle vesti non sono che trame lineari – denunciano 
un’eleganza e una grazia tutte improntate a un stile che non ha nulla 
di occidentale, ma consuona benissimo con simili soggetti del codice 
delle Suplicationes variae23 e con gli stessi affreschi manfrediniani, a 

nie genovesi nel Bacino del Mar Nero (1261-1475). Ricerca sullo scambio interculturale 
nell’arte medievale], Kraków 2017, pp. 113-4, 159-61, 209-10.

21  F. Cervini, G. Tigler, Dalle Alpi al Levante. La diffusione mediterranea di scul-
ture lignee piemontesi-aostane alla fine del XIII secolo, «Mitteilungen des Kunsthistori-
schen Institutes in Florenz», 41/1/2, 1997 (1998), pp. 1-32, in part. 11-4.

22  Di Fabio, Gli affreschi di Manfredino, pp. 100-3.
23  La tesi secondo cui sarebbero stati eseguiti nel 1293 per una committenza fran-

cescana genovese (A. Neff, A Soul’s Journey: Franciscan Art, Theology, and Devotion 
in the Supplicationes variae, Toronto 2019; Ead., The Senses and the Soul’s Re-For-
mation in the Supplicationes variae, in Aesthetic Theology in the Franciscan Tradi-
tion. The Senses and the Experience of God in Art, ed. by X. Seubert and O. Bychkov, 
New York-London 2020, pp. 93-125) è discussa e contraddetta ora da M. Bordone, 
Le Supplicationes Variae della Biblioteca Medicea Laurenziana: un libro su misura alla 
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rimarcare l’esistenza di un clima culturale variegato ma con deno-
minatori comuni orientali di rilievo. Da un’altra finestra dello stesso 
complesso proviene, del tutto sovrapponibile nei caratteri materiali, 
un terzo archetto, conservato in una casa privata adiacente alla chiesa 
carmelitana, in cui, a destra, si vede un leone rampante, identico a 
quello dell’insegna che durante la sua incoronazione, nel gennaio del 
1199, l’arcivescovo Corrado di Magonza consegnò in nome dell’impe-
ratore Enrico VI a Leone (Levon) II, primo sovrano del Regno Armeno 
di Cilicia, che introdusse nella propria corte le mode e i simboli della 
regalità ‘franca’; questo leone fronteggia e contrasta un drago che, a 
sinistra, pare soccombere, data la minor gittata delle fiamme/intrecci 
vegetali che escono dalle sue fauci: una contrapposizione in cui credo 
di poter leggere un’allusione alla lotta di questi sovrani contro la mi-
naccia mamelucca. Anche in questo caso, come in quello dell’archetto 
con gli Angeli, è difficile spiegare lo stile del rilievo ricorrendo alla 
cultura ‘gotica’ corrente, o, tanto meno, all’humus genovese: si dovrà 
pensare piuttosto a un artefice di lingua franca, venuto dall’Outremer e 
portatore di un proprio meticcio bagaglio di esperienze24. 

Uno scultore – è interessante e sintomatico notarlo – che fu – istan-
taneamente, direi – integrato organicamente, nel cantiere dei soprac-
citati magistri ‘campionesi-pisani’, come dimostrano formelle decora-
tive di un altro complesso mendicante nuovo di zecca, il chiostro di 
San Francesco di Castelletto, in cui un Angelo stante (fig. 13) rivela, 
nella assoluta frontalità e nelle superficie piatte e tese l’interazione tra 
un originario imprinting ‘franco’ (nel senso che dà Belting a questo 
termine) e le convenzioni stilistiche e figurative che sono il marchio 
di fabbrica del ‘Maestro di Giano’ e di Marco Veneto. Nel medesi-
mo chiostro, infatti, appunto un Re Giano miniaturizzato compare 
puntualmente, prima come semplice Re coronato, poi come Cristo 
attorniato dal Tetramorfo, e infine quel medesimo ‘standard faciale’ 
è impiegato per un Abramo, in una formella con egual decoro vege-
tale col Sacrificio di Isacco contornata da una lunga epigrafe in lingua 
provenzale: è lo stesso volto che si è già identificato nella sopra citata 
Crocifissione proveniente dalla chiesa di San Domenico, esemplata sul 
modello del pulpito pisano di Nicola25.

fine del Duecento, tesi di laurea magistrale, Firenze 2018 (relatrice Sonia Chiodo). Rin-
grazio della segnalazione l’anonimo revisore.

24  Per le sculture citate: Di Fabio, Gli affreschi di Manfredino, pp. 101-2.
25  Le opere di cui sopra sono le seguenti: MSA 2495 (cfr. I.M. Botto, Museo di S. 
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Concludo il mio discorso, della cui frammentarietà mi scuso – av-
vertendo tuttavia che essa è un po’ la ‘forma’ coerente a un ‘contenuto’ 
(cioè a un contesto) che deve essere ricostruito appunto a partire da 
resti e da frammenti – con il meno frammentario di tutti i documenti 
di questa complessa dimensione mediterranea della cultura figurativa 
genovese dell’ultimo Due-primo Trecento: il ciclo di affreschi co-
stantinopolitani (non uso pour cause il più eufonico ma più generico 
aggettivo di ‘bizantini’) della cattedrale di San Lorenzo26. È appunto 
in relazione ad essi che il mio contributo giustifica il suo titolo: Le vie 
dell’ordinario.

Costituiscono l’ultimo degli interventi decorativi intrapresi a se-
guito della reparatio seguita al disastro del 1296, attuato ovviamente 
solo dopo che tutte le opere murarie – la chiusura della volta centrale 
dell’endonartece con un’apposita serraglia figurata, la sistemazione 
dei colonnati, dei soprastanti ordini a loggiati ajourées, dei cleristori 
e delle coperture a tetto – erano state finite. Tutto fu terminato nel 
1307 (il ‘muro-diaframma’ sinistro)27 e nel 1312 (quello destro) come 
testimoniano due epigrafi con lettere di grande formato, ben visibili. 
Quest’ultimo è dunque il termine post quem per gli affreschi, da cre-
dere compiuti in forse nemmeno due anni circa di lavoro, o poco più. 
Il 1315 è insomma una scadenza prudenziale, legata anche al fatto che 
ormai percepiamo quattro settori figurati (le lunette dei portali dei 
fianchi e di quello maggiore, un riquadro nella parete nord); sembrano 
slegati fra di loro, ma un paramento decorativo li collegava ed era sta-
to anch’esso dipinto a fresco su intonaco identico a quello delle parti 
istoriate. Una lavorazione che, per quanto semplice, indubbiamente 
prese tempo.

Agostino, Genova 1984, p. 97, che, pur con errate considerazioni, comunque assegna 
il pezzo ad «Anonime maestranze locali influenzate dall’arte bizantina»), MSA 2945, 
MSA 39 (ibid. p. 102, assegnata ad «Anonimo maestro locale influenzato dagli artisti 
pisani e provenzali». L’iscrizione, usurata e lacunosa, resta da decifrare; la provenienza 
dalla seicentesca Porta Romana indica un reimpiego; si trovava probabilmente nella 
vicina San Domenico).

26  Per la bibliografia, cfr. supra, note 3 e 5.
27  Sulle funzioni, le valenze e i modelli ‘mediterranei’ di tale elemento architettoni-

co, cfr. C. Di Fabio, Ricezione di modelli architettonici mediterranei a Genova nel XII 
secolo: il muro-diaframma come paradigma, in Genova, una capitale del Mediterraneo 
tra Bisanzio e il mondo islamico. Storia, arte e architettura, Atti del convegno di studi, 
a cura di A.N. Eslami, Milano 2016, pp. 195-211.
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A questo punto è necessario aprire una parentesi: il pubblico geno-
vese di fine Duecento era in grado di associare (quanto meno a livello 
di impressione visiva) contenuti particolari a modi pittorici specifici? 
Detto in altro modo: la pittura era davvero utilizzabile come lingua per 
immagini? Una domanda, questa, solo in apparenza retorica.

Anni fa ho reso noto quanto resta della decorazione pittorica 
ultimo-duecentesca della chiesa dei Santi Nazario e Celso di Sturla, 
parrocchia di un borgo marinaro a tre miglia da Genova verso oriente, 
di cui restano tre figure stanti di santi fondatori di ordini religiosi. Le 
due laterali potrebbero essere datate comodamente al XII secolo, se 
decontestualizzate, ma quella centrale – dipinta con gli stessi colori e 
sul medesimo intonaco, senza traccia di cesure – è un San Francesco 
d’Assisi che copia letteralmente, dettaglio per dettaglio, ombra per 
ombra, piega per piega, mantenendone le proporzioni, il modello, il 
San Francesco cimabuesco della tavola del Museo della Porziuncola di 
Assisi e in parte anche quello dell’abside della Basilica Inferiore. 

Per i santi antichi, modelli connotati da una maniera ‘vecchia’; uno 
stile e un modello ‘contemporanei’ per quello ‘moderno’, di cui esal-
tano la concretezza, l’umanità emaciata e sofferente, la vulnerata Chri-
stiformitas. Un’immagine suscettibile di un più intenso, empatico, uso 
devozionale, che quasi invitava a intrattenere un rapporto tattile col 
santo e le sue piaghe. Proprio il modo di raffigurarlo, dunque, rende 
visibile al pubblico ciò che distingue lui dagli altri. Un bell’esempio, 
insomma, di nesso ‘necessario’ tra forma e contenuto28.

Uno stile – questo m’interessa mettere in evidenza – che di per sé 
assolve una funzione comunicativa, e aggiunge senso e autorevolez-
za al contenuto che esso veicola, rendendolo visivamente esaustivo 
e ultimativo29. Un caso flagrante, vale a dire, in cui, nell’ambito di 
un’immagine complessa, specialmente lo stile detiene una precisa con-
notazione segnica. 

28  C. Di Fabio, Un San Francesco desunto da Cimabue e gli esordi dell’iconografia 
francescana a Genova fra Due e Trecento, in I Francescani in Liguria. Insediamenti, 
committenze, iconografie, Atti del convegno di studi, a cura di L. Magnani e L. Stagno, 
Roma 2012, pp. 179-93.

29  Mi limito a rimandare alle riflessioni di E. Panofsky, Il problema dello stile nelle 
arti figurative, in Id., La prospettiva come ‘forma simbolica’ e altri scritti, a cura di G.D. 
Neri, Milano 19763 (ed. or. 1915), pp. 141-51; M. Schapiro, Lo stile, Roma 1995 (ed. 
or. 1953); Id., Per una semiotica del linguaggio visivo, a cura di G. Perini, Roma 2002, 
pp. 78-119.
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Anche consapevolezze e riflessioni di questo genere credo abbiano 
spinto coloro che sinergicamente costituivano la sfera della commit-
tenza (per quanto i finanziamenti – come sempre – venissero solo da 
parte comunale) i costituti super opere, della Cattedrale, Filippo di Ne-
gro e Nicolò di Goano, delegati del Comune (retto allora da Uguccio-
ne della Faggiola, vicario dell’imperatore Enrico VII), l’arcivescovo (il 
francescano e ghibellino Porchetto Spinola) e i canonici a individuare 
proprio un artefice bizantino per suscitare sulle pareti della Cattedrale 
un complesso programma iconografico30. Programma di celebrazione 
della città, delle sue antichissime e nobilissime origini, dei suoi miti ed 
eroi di fondazione (il primo livello, attuato con le epigrafi monumen-
tali e le sculture dei maestri campionesi-pisani di cui s’è detto) e (il 
secondo livello, espresso dagli affreschi) della sua primogenitura quale 
città cristiana, fondata da Pietro stesso, difesa da san Giorgio e bene-
detta da Dio col dono delle reliquie del Battista. Dono – coevo all’isti-
tuzione del Comune e alla ricostruzione della Cattedrale, che marca 
quella che è di fatto una nuova rifondazione della città – interpretato 
da Jacopo da Varagine come pegno ed emblema di unità, concordia 
e coesione civica: ogni granello di quelle ceneri è un cittadino; tutte 
insieme formano il corpo, sia del santo, sia della città che lo venera più 
che come semplice patrono.

Ho dimostrato che questo programma (elaborato forse da Bertoli-
no Fieschi, canonico della Cattedrale fra 1287 e 1313) ha una fonte 
diretta nell’opera dell’arcivescovo Jacopo da Varagine, primo presule 
mendicante di Genova, grande intellettuale e mitopoietés, fautore e 
apostolo della pacificazione e della concordia civica in anni di conflit-
to intestino violento. Quel conflitto che, in diverse fasi e in escalation 
qualitativa, portò nel 1296 appunto all’incendio della Cattedrale e ne-
gli anni successivi (dopo la morte del presule, nel 1298) lasciò spazio al 
tentativo di scalata al potere e di instaurazione di un governo signorile 
da parte di Opizzino Spinola di Luccoli31.

30  Cfr. supra, note 2, 3. Cfr. anche F. Volpera, Tracce della retorica bizantina nella 
pittura ligure tra XIII e XIV secolo, «Iconografica. Studies in the History of Images», 
14, 2015, pp. 100-27.

31  In merito, cfr. anche C. Di Fabio, Nascita e rinascita della statuaria celebrativa 
laica a Genova fra Tre e Quattrocento. Opizzino, Giacomo Spinola di Luccoli e la parte 
di Domenico Gagini, in Medioevo: i committenti, Atti del convegno di studi, a cura di 
A.C. Quintavalle, Milano 2011, pp. 623-41. Punti di vista diversi espone E. Rentetzē, 
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La realizzazione di un ciclo pittorico con queste caratteristiche di 
contenuti e di forma all’interno della Cattedrale appena restaurata 
non fu una mera opzione decorativa, ma – merita rimarcarlo – una 
necessità storica, radicata nelle circostanze di un momento storico e 
da queste ultime determinata anche per ciò che concerne le opzioni 
formali-linguistiche specifiche. L’insistenza sulla pace, la concordia 
civica, la riacquistata coesione del corpo sociale nel nome e per le 
reliquie del Battista sono temi la cui attualità torna alla ribalta proprio 
dal 1308, quando Opizzino Spinola di Luccoli, dal 1306 diarca insieme 
a Bernabò Doria, scalza il collega-rivale e si fa designare Capitano del 
Popolo perpetuo. Una tutela preoccupante per tutta la città, la scalata 
a un potere autocratico che Opizzino aveva preparato con una precisa 
politica di alleanze. All’imperatore d’Occidente, Enrico VII, era legato 
da vincoli personali e politici; a quello d’Oriente, Andronico II Pale-
ologo, si era reso gradito inviando la flotta a dar man forte all’Impero 
contro la minaccia catalana, diventandone poi consuocero: sua figlia 
Argentina sposò il figlio minore del basileus, Teodoro, che dalla madre 
Violante32, divenuta col matrimonio la basilissa Irene, aveva ereditato 
il marchesato di Monferrato. Questa scelta generò preoccupazione 
e opposizione a Genova, perché le mire autocratiche dello Spinola 
erano evidenti. Nel 1310 fu cacciato, i suoi beni confiscati, il suo gran 
palazzo distrutto a furor di popolo, ma rientrò in città nell’ottobre 
1311 insieme all’imperatore Enrico VII di Lussemburgo. Fu riammes-
so e perfino risarcito, ma l’occasione di fare il coup-d’état era per lui 
sfumata e dovette rientrare nei ranghi, almeno nell’ambito del gioco 
politico cittadino, perché le sue mire si spostarono in Oltregiogo, dove 
divenne feudatario dell’Impero. 

Quello ch’era stato percepito da tutti (perfino dai parenti di Opizzi-
no, che gli si erano opposti) come vero vulnus del corpo sociale, però, 
fu sanato. 

Alla successiva pacificazione, al riacquisito ma fragile equilibrio del-
la città intesa come corpo sociale, politico e spirituale alludono appun-
to gli affreschi eseguiti nel 1312-15. Vicende che – come si è visto – si 

Gli affreschi bizantini nella cattedrale di Genova: una nuova lettura iconografica, «Arte 
documento», 28, 2012, pp. 104-11.

32  R. Maestri, Teodoro Paleologo, un dinasta bizantino in Monferrato, in L’arrivo 
in Monferrato dei Paleologi di Bisanzio (1306-2006), Atti del convegno di studi, a cura 
di R. Maestri, Alessandria 2007, pp. 7-38; A.A. Settia, Esperienza militare e di governo 
negli Insegnamenti di Teodoro I di Monferrato, Alessandria 2007.
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giocano fra Genova e la capitale d’Oriente, uno dei cui protagonisti 
era il suocero dell’imperatore regnante. Quella scelta non fu quindi 
un caso, né il frutto della mera opportunità, o di una semplice opzione 
di gusto individuale. Sono le ‘ragioni dell’ordinario’, insomma, che la 
resero storicamente necessaria. 

Introducendo una sezione del XXIV congresso internazionale 
di storia dell’arte, nel 1979, Hans Belting disse che «nel ricostruire 
l’incontro fra oriente e occidente nell’arte del XIII secolo […] non si 
può più operare con il concetto di “influenza bizantina”, da una parte 
perché la concezione di un’arte bizantina del XIII secolo omogenea e 
indipendente dall’arte occidentale è contestabile, e d’altra parte la spie-
gazione schematica di una influenza lineare è di una semplificazione 
rudimentale in considerazione delle relazioni complesse tra i due emi-
sferi dopo il 1204»33. Spesso citate, queste raccomandazioni sono state 
più volte disattese o travisate. 

Io trovo che, nel nostro caso, additino la direzione giusta per im-
primere agli studi uno scarto deciso dalla dimensione della fenome-
nologia, in cui vige la paratassi dei confronti stilistici, a un’altra in cui 
questi ultimi ricevono maggiore o minore legittimità dalle tendenze 
della macro-storia e dei fatti della micro-storia, della storia evenemen-
ziale, della cronaca. 

Confronti stilistici che manifestano sintonie formali fra opere geo-
graficamente distanti non comportano ipso facto relazioni tra le opere 
paragonate, che saranno più plausibili e ammissibili (in un quadro 
di carenza documentaria puntuale) nella misura in cui – uso quest’e-
spressione non per caso – siano avvalorate dalla miglior qualità e dalla 
maggior quantità di dati storici dei tipi che dicevo sopra. 

Senza contare un altro aspetto che occorre considerare: chi ci dice 
(se non la Storia?) che analogie del tipo di cui dicevo non siano in re-
altà segni di esportazione di modelli e di maestri da un unico centro? 
O che siano modi simili, o uguali, di reagire a stimoli e a modelli, di 
interpretarli, o, semplicemente, di applicarli? A transferts artistici che 
trapiantano pittori di formazione uguale o simile in territori distanti 
fra loro e difficilmente correlabili possono portare anche altre ‘vie 
dell’ordinario’, quelle matrimoniali, ad esempio: si ricordi che, dei figli 
di Andronico II, se Teodoro scelse la genovese Argentina Spinola, sua 

33  H. Belting, Introduction, in Il Medio Oriente e l’Occidente nell’arte del XIII se-
colo, Atti del convegno di studi, a cura di H. Belting, Bologna 1982, pp. 1-10 (la tra-
duzione è mia).
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sorella Simonida aveva sposato Stefano Uroš II Milutin, re di Serbia. 
E infatti – come si è notato34 – analogie tra gli affreschi genovesi e 
quelli serbi di Prizren (1307-09) o Staro Nagoričino (1315-17) esisto-
no eccome, ma si tratta di fenomeni paralleli: non vi è insomma una 
triangolazione Costantinopoli/Serbia/Genova35, ma due vettori che si 
dipartono dal medesimo centro, in gran parte analoghi, che, trapian-
tati in ambiti diversi per esigenze imparagonabili hanno ben diversi 
esiti storici.

Teodoro Paleologo, che – come si è detto – aveva ereditato dalla 
madre i diritti sul marchesato di Monferrato, venne a Genova nel 
1308, e la visita fece epoca e suscitò malumori: fu ricevuto dai due 
Capitani del Popolo: uno, Opizzino Spinola, che era suo suocero, e 
l’altro, Bernabò Doria, che era maritato con la sorella di Manfredo IV 
del Vasto, marchese di Saluzzo, a sua volta sposato in seconde nozze 
con una genovese, Isabella Doria, che di quello stesso Bernabò era la 
figlia36. In questa circostanza, o in un’occasione successiva, anche un 
pittore avrebbe potuto far parte del seguito.

La risposta – a mio modo di vedere – è una sola: la storia. Chi si 
muove trascurando le compatibilità effettive, cioè la storia, praticherà 
discipline interessanti e vivaci, ma non il metodo della storia dell’arte. 
Non è un delitto, intendiamoci, solo questione di intendersi.

Perché insisto con tanta enfasi su questi aspetti? Perché questo ciclo 
di affreschi ‘bizantini’ (uso qui il termine nella sua accezione più ge-
nerica e fenomenologica) trova una spiegazione, una funzione e una 
precisa e coerente utilità sociale solo se li si considera opera di pittori 
specificamente costantinopolitani per formazione. Di artefici, cioè, 
legati (come si sa da quando Maria Clelia Galassi, Robert Nelson e chi 

34   M. Bacci, schede nn. 240, 242-246, 510, 527-532, in La cattedrale di San Lorenzo 
a Genova, a cura di A.R Masetti e G. Wolf, 2 voll., Modena 2012, pp. 253-6, 349, 357-8.

35  Sulle opere citate, in particolare: V.J. Djurić, L’art des Paléologues et l’État Serbe. 
Rôle de la Cour et de l’Église serbes dans la première moitié du XIVe siècle, in Art e 
société a Byzance sous les Paléologues, Actes du colloque, Venise 1971, pp. 179-91; B. 
Todić, Serbian medieval painting: the age of king Milutin, Belgrade 1999, pp. 214-62; 
per i nessi fra la Kariye Camii di Costantinopoli e l’arte balcanica, cfr. O. Demus, The 
style of the Kariye Djami and its place in the development of Paleologan art, in The 
Kariye Djami, ed. by P.A. Underwood, 4 voll., London 1966-75, IV, Studies in the art 
of the Kariye Djami and its intellectual background, 1975, pp. 107-60, in part. 146-52.

36  Cfr. supra, nota 30.
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scrive ne hanno trattato) al cantiere di San Salvatore in Chora37 (ma 
non in dipendenza da esso, per ragioni cronologiche, visto che questi 
sono più antichi) e all’ambito più stretto della corte di Andronico II 
Paleologo. E in particolare a quel Teodoro Metochites che del rinno-
vamento del monastero di Chora fu il patrono, interlocutore a più 
riprese dei legati genovesi nella capitale d’Oriente fino a quando, nel 
1321, non divenne Logothétes imperiale.

Quelle forme, costantinopolitane, erano per i contemporanei mani-
festazione di continuità col classicismo ‘antico’, da un lato, e, dall’al-
tro, proponevano uno standard figurativo e comunicativo di per sé 
autorevole perché ‘oggettivamente imperiale’. Aggiungendo dignità e 
onore alla Cattedrale (e quindi alla città), esse veicolavano con ogget-
tiva autorevolezza i contenuti che in quel momento era necessario: un 
messaggio, insomma, allora, di bruciante attualità politica e civile. Per 
questo, sebbene eseguite per parlare a dei ‘latini’, le scritte che si leggo-
no in quelle immagini sono in greco: per non intaccare la compattezza 
ideologica del messaggio formale, autorevole anche perché ‘altro’. 

Il contrario aveva fatto nel 1261 il padre di Andronico II, Michele 
VIII Paleologo, quando fece eseguire un pallio da donare al Comune 
di Genova per essere esposto in San Lorenzo: vi si fece rappresentare 
nell’atto di prendere simbolicamente possesso della Cattedrale, e quel-
la scena – posta al centro della composizione martirologica anche se 
estranea ad essa – era (come tutte) identificata da una didascalia latina. 
Questo per accertarsi (fu Peter Schreiner il primo a dirlo) che se ne 
leggesse e intendesse senza difficoltà il significato vero: non omaggiare 
la città che lo aveva aiutato, ma ricordarle chi fosse il padrone, l’unico 
detentore di un potere universale e legittimo. Un messaggio che a Ge-
nova, comunque, nessuno volle intendere38.

Il contrario, ma per altre ragioni, si riscontra anche nell’affresco 
dell’arcone del coro della chiesa di San Paolo di Pera, in cui due gran-
di figure di Evangelisti assisi sopra i loro simboli (Matteo e Marco) 
dipinte da un pittore greco della prima metà del XIV secolo sono 
identificate da scritte latine: squadernate sul muro per ragioni devo-

37   M.C. Galassi, Un maestro bizantino in San Lorenzo, «La Casana», 25/2, 1983, 
pp. 42-8; R.S. Nelson, A Byzantine Painter in Trecento Genoa, «The Art Bulletin», 67, 
1985, pp. 548-66.

38  P. Schreiner, Zwei Denkmäler aus der frühen Paläologenzeit: ein Bildnis Michael 
VII und der Genueser Pallio, in Festschrift für Klaus Wessel zum 70. Geburtstag in me-
moriam, hrsg. von M. Restle, München 1988, pp. 249-58.
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zionali e didascaliche, dovevano essere decodificate senza problemi 
dai frequentatori latini (genovesi) di quella chiesa di Pera/Galata, la 
‘piccola Genova’ sul Corno d’Oro39. 

Che il maestro che dopo il 1312 dirige l’affrescatura della parte ante-
riore della cattedrale di Genova fosse davvero il Marcus Graechus che 
il 9 febbraio 1313 è documentato attivo in città non si può dare per un 
fatto dimostrato40. È possibile, al minimo; al massimo probabile. Ma è 
sintomatico che il documento, che già lo chiama per nome e lo defini-
sce Graechus, senta il bisogno di dichiararlo anche de Constantinopoli. 
Una tale provenienza suonava evidentemente di per sé autorevole. 
Allo stesso modo, il fatto che gli unici due pittori greci nominati nei 
documenti genovesi, il Marco appena citato (che potrebbe addirittura 
essere giunto in città al seguito del marchese bizantino di Monferrato, 
cinque anni prima o anche nel 1306, quando era venuto a sposarsi) e 
un Demetrio, ricordato un po’ più tardi, nel 1347, sono costantinopo-
litani; anzi, il secondo viene proprio da Pera, e chissà che non spetti 
proprio a lui uno dei cicli pittorici là venuti alla luce. In questa ‘altra 
Genova’ si ricorre ovviamente soprattutto ai pittori presenti sulla 
piazza per affrescare le chiese, come mostra il quadro recentemente 
tracciato da Rafał Quirini-Popławski in un libro importante anche 
nel mostrare sinotticamente fino a qual segno di osmosi (per non dire, 
come usa, di ‘meticciato’) sia giunta la dialettica artistica Oriente-Oc-
cidente41. Lo emblematizza un altro affresco della chiesa perota di San 
Paolo, anche in questo caso databile nella prima metà del Trecento: 
una Incoronazione della Vergine la cui impronta formale paleologa ma 
occidentale nella declinazione iconografica mi sembrano evidenti42.

Michele Bacci ha giustamente riscontrato negli affreschi di San Lo-

39  S. Westphalen, Pittori greci nella chiesa domenicana dei Genovesi a Pera (Arap 
Camii). Per la genesi di una cultura figurativa levantina nel Trecento, in Intorno al 
Sacro Volto. Genova, Bisanzio e il Mediterraneo (secoli XI-XIV), Atti del convegno di 
studi, a cura di A.R. Calderoni Masetti et al., Venezia 2007, pp. 51-62; Id., Die Domini-
kanerkirche der Genuesen von Pera (Arap Camii). Griechische Maler – Lateinische Auf-
traggeber, in Austausch und Inspiration. Kulturkontakt als Impuls architektonischer 
Innovation, Kolloquium vom 28.-30.4.2006 in Berlin anlässlich des 65. Geburtstag von 
Adolf Hoffmann, hrsg. von U. Wulff-Rheidt und F. Pirson, Mainz 2008, pp. 276-91.

40  F. Alizeri, Notizie dei professori del disegno in Liguria dalle origini al secolo XVI, 
6 voll., Genova 1870-80, I, 1870, pp. 157, 406-7. 

41  Quirini-Popławski, Sztuka kolonii genueńskich.
42  Cfr. supra, nota 37 e Quirini-Popławski, Sztuka kolonii genueńskich, pp. 144-54.
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renzo analogie con opere serbe43, ma che senso ha sovrainterpretarle, 
quasi potessero essere lette come spia di una sorta di ‘opzione balca-
nica’ della committenza genovese?44. Nell’ultimo Duecento (per mille 
ragioni, tra cui il perdurare della guerra di Chioggia, che li fa sì recarsi 
in Adriatico, ma per ragioni molto diverse dall’art raising), i Genovesi 
non hanno nessi significativi con quelle aree, mentre ne mantengono 
di strutturali, organici e ombelicali con la Megàle Pòlis sul Bosforo, 
nella macro e nella micro dimensione storica. 

Sono quelle che portano a Costantinopoli, insomma, le ‘vie dell’or-
dinario’, se si pensa che una città genovese (un’altra Genova, e non 
solo in termini retorici) al di là del Corno d’Oro, appunto Pera-Galata, 
esiste di fatto dal 1267 e di diritto dal 1303 (e vivrà ancora un secolo 
e mezzo)45. 

Che di pittori ‘balcanici’ non vi sia finora a Genova alcuna traccia 
documentaria non vuol dire ovviamente che artefici di quella prove-
nienza o influenzati da quelle culture non vi possano aver operato. Da 
tempo, anzi, si sono sospettati e di recente si sono bene indicati nessi 
di questo genere in opere quali il mutilo ciclo di Storie del Battista già 
in Sant’Andrea della Porta (Museo di Sant’Agostino), assegnabili agli 
anni estremi del XIII secolo, ma proprio questa presenza rende meglio 
evidente fino a che punto essa si distingua – in termini di altezza e nor-
matività di registro comunicativo tanto quanto di capacità rimodulare 
le iconografie standard per dar ‘voce figurativa’, cioè rispondere alle 
esigenze e agli interessi politici della committenza – dagli affreschi 
‘greci’ della Cattedrale. Nel loro caso, proprio per la loro capacità di 
entrare in sintonia con l’ambito locale, sembra legittimo parlare di veri 

43  Cfr. supra, nota 34.
44  F. Volpera, Proposta di lettura delle pitture di cultura paleologa all’interno del 

Duomo di Genova, in Come un involucro prezioso. Forme e funzioni della decorazione 
ad affresco in età gotica, Atti del convegno di studi, a cura di D. Benati, «Intrecci d’arte. 
Dossier», 1, 2016, pp. 134-50: 150 https://intreccidarte.unibo.it/issue/view/587.

45  Quirini-Popławski, Sztuka kolonii  genueńskich. Cfr. Id., Art in the Genoese 
Colonies on the Black Sea (in the 13-15th c.). Present State of Knowledge and Selected 
Research Problems, «Biuletyn Historii Sztuki», 3-4, 2012, pp. 425-71, ambo con una 
completa bibliografia storica, archeologica, artistica. Utile anche la rassegna di H.S. 
Sağlam, Urban palimpsest at Galata & an architectory inventory study for the Genoese 
colonial territories in Asia Minor, Ph.D. thesis, Politecnico di Milano, Dipartimento di 
Architettura e Studi Urbani, XXX Ciclo, 2018.
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e propri Gast Künstlern, mentre il vivace pittore attivo in Sant’Andrea 
è un artista di passaggio.

E concludo con le parole con cui Belting traeva un bilancio di quella 
discussione del 1979: «la forma-oggetto e la funzione dell’arte, tanto 
dal punto di vista semantico quanto da quello pratico sono, nell’analisi 
dell’incontro fra l’arte d’oriente e d’occidente nel XIII secolo, aspetti 
sui quali l’analisi è appena cominciata»46. Molto si è fatto – aggiungo – 
ma molta vera e propria ‘storia dell’arte bizantina in Occidente’ resta 
– in questo senso – ancora da scrivere.

Clario Di Fabio

46  Quirini-Popławski, Sztuka kolonii genueńskich.
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1. 	 Maestro di Giano, Ianus primus rex Italiae de progenie gigantium qui fundavit 
Ianuam tempore Abrahe, marmo apuano, 1307. Genova, Cattedrale di San 
Lorenzo, cleristorio nord.

2. 	 Maestro di Giano, David citaredo e Ercole, marmo apuano, ante 1310. Pisa, 
Museo Nazionale di San Matteo, da San Michele in Borgo.
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3. 	 Maestro di Giano, Crocifisso, marmo apuano, ca. 
1310. Genova, Salita San Francesco di Castelletto 7, 
da San Domenico.

4. 	 Nicola Pisano, Crocifissione (particolare), marmo 
apuano, 1260. Pisa, pulpito del Battistero di San 
Giovanni.
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5. 	 Pittore costantinopolitano, Madonna Hodegitria (‘Madonna di Pera’), tempera 
e oro su tavola, ca. 1300. Genova, Museo di Sant’Agostino, dalla chiesa di San 
Vittore, già nella chiesa di Santa Maria della Misericordia di Pera-Galata.
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6. 	 Scultore ‘franco’, Archetto con Angeli e volto di Cristo entro un clipeo 
(particolare), marmo apuano, ca. 1300. Genova, chiostro della chiesa di Nostra 
Signora del Carmine, sacrestia.

7. 	 Anonimo miniatore di cultura paleologa attivo a Genova, Supplicationes variae, 
Psicostasia, miniatura su pergamena, 1293-1300. Firenze, Biblioteca Medicea-
Laurenziana, Plut. 25.3, c. 388.
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8. 	 Pittore costantinopolitano, Simonida Paleologina, moglie di Stefano Uroš II 
Milutin, affresco (particolare), 1321-22. Gračanica, Chiesa del monastero.

9. 	 Pittore costantinopolitano, San Marco Evangelista, affresco, prima metà XIV 
secolo. Istanbul, Chiesa del monastero di San Paolo di Pera-Galata.
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10. 	Pittore attivo a Costantinopoli, Incoronazione della Vergine, affresco, prima 
metà XIV secolo, Istanbul, Chiesa del monastero di San Paolo di Pera-Galata.





L’Adriatico e la «nuova talassologia» 
del Mediterraneo: scultura, arti 
plastiche e mobilità culturale  
nel Basso Medioevo

Ecologia, networks di scala, parole ‘oblique’: tre rotte per lo studio 
dell’Adriatico medievale

Lo studio dell’Adriatico medievale non ha ancora beneficiato a pieno 
del dibattito sul Mediterraneo promosso dalla storia socio-economica 
e della storia dell’arte negli ultimi due decenni1. Ne è rimasto escluso 
tanto come territorio d’indagine, quanto come terreno di prova del 
modello epistemologico globale, da molti per brevità inscritto nella 
formula del ‘Global Turn’; un modello che, a partire dagli interventi di 
Peregrin Horden e Nicholas Purcell, ha privilegiato lo studio dei corpi 
d’acqua rispetto a quello delle terre emerse2. Questo saggio si propone 

1  Ma, tra le eccezioni, si leggano i saggi raccolti in Dalmatia and the Mediterranean: 
Portable Archaeology and the Poetics of Influence, ed. by A. Payne and D. Behrens-A-
bouseif, Leiden 2014 (Mediterranean Art Histories, 1). Nelle note ho potuto dare solo 
un assaggio molto limitato della vasta bibliografia sulla scultura medievale del bacino 
adriatico. Sono in debito con i lavori degli studiosi che, negli ultimi decenni, hanno 
minuziosamente scandagliato le sponde dell’Adriatico, così come i centri dell’entro-
terra, documentando la ricchezza del patrimonio artistico medievale, e, al contempo, 
indicando la necessità di conservarlo e tutelarlo.

2  Faccio riferimento a P. Horden, N. Purcell, The Corrupting Sea: A Study of 
Mediterranean History, Oxford 2000. Si vedano poi le considerazioni svolte in P. 
Horden, N. Purcell, The Mediterranean and the New Thalassology, «The American 
Historical Review», 111/3, 2006, pp. 722-40, in cui i due storici articolano ulterior-
mente similitudini, divergenze e sovrapposizioni con Ferdinand Braudel (F. Brau-
del, The Mediterranean and the Mediterranean World in the Age of Philip II, tr. by S. 
Reynolds, 2 voll., New York 1972-73). Per un’introduzione ai problemi e ai metodi 
delle storie dell’arte globali, G. Wolf, Fluid Borders, Hybrid Objects: Mediterranean 
Art Histories 500-1500, Questions of Method and Terminology, in Crossing Cultures: 
Conflict, Migration and Convergence, Proceedings of the 32nd International Congress 
in the History of Art, ed. by J. Anderson, Carlton 2009, pp. 134-7; T. DaCosta Kauf-
mann, C. Dossin, B. Joyeux-Prunel, Introduction: Reintroducing Circulations: His-
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di riconnettere l’Adriatico alla «nuova talassologia»3 del Mediterraneo 
nella convinzione che ciò possa risultare utile ai fini di una restitu-
zione materiale e conoscitiva rilevante per quantità e qualità. Se le 
ricerche particolari sull’Adriatico si sono moltiplicate negli ultimi cin-
quant’anni, ampliando in maniera esponenziale le nostre conoscenze, 
metterle in relazione reciproca mostrandone, ove esistettero, le impli-
cazioni transadriatiche, può servire ad aprire uno spazio di riflessione 
interdisciplinare per una critica positiva al dibattito sul Mediterraneo 
globale e sulla posizione che esso ha occupato nelle scienze umane e 
sociali nei primi anni Duemila4. Come territorio di riflessione critica 
l’Adriatico ha infatti una dimensione fisica, concettuale e persino 
storiografica commensurabile. Se il Mediterraneo fu sempre percepito 
come spazio fisico ed economico coeso e unitario nei secoli di mezzo, 
tanto più intimamente lo fu l’Adriatico, rinserrato tra sponde vicine e 
solcato da venti benigni e, dunque, a differenza degli altri mari occi-
dentali, navigabile per gran parte dell’anno5. L’Adriatico medievale fu 

toriography and the Project of Global Art History, in Circulation in the Global History 
of Art, ed. by T. DaCosta Kaufmann, C. Dossin and B. Joyeux-Prunel, Farnham 2015, 
pp. 1-22, in part. 1-2, 13-4. Con un’attenzione particolare al Mediterraneo si vedano, 
tra gli altri, M. Bacci, Qu’est-ce que l’espace méditerranéen au Moyen Âge? Point de vue 
de Carola Jägi, Bianca Kühnel, Rafal Quirini-Poplawski, Avinoam Shalem et Gerhard 
Wolf, «Perspective», 2, 2014, pp. 271-92; A. Shalem, Passages. Meyer Shapiro’s Early 
Travels and the Uniting Mediterranean Sea, «Convivium», 3/2, 2016, pp. 16-35; E. 
Lugli, Linking the Mediterranean: The Construction of Trading Networks in 14th and 
15th-Century Italy, in The Globalization of Renaissance Art, ed. by D. Savoy, Leiden-
Boston 2017, pp. 158-85; C. Farago, Desiderata for the Study of Early Modern Art of 
the Mediterranean, in Can We Talk Mediterranean? Conversations on an Emerging 
Field in Medieval and Early Modern Studies, ed. by B. Catlos and S. Kinoshita, London 
2017, pp. 49-64.

3  Mutuo l’espressione dal titolo di Horden, Purcell, The Mediterranean, pp. 722-40. 
4  Già in epoca pre-moderna il bacino mediterraneo fu fulcro di dinamiche sociali, 

politiche ed economiche globali. Oggi la definizione di ‘Mediterraneo globale’ è utiliz-
zata correntemente nel linguaggio della geopolitica, vd., ad esempio, E. Alessandri, 
Forced Convergence? Transatlantic Strategy in the Global Mediterranean, «German 
Marshall Fund of the United States», April 2015, pp. 1-8.

5  A. Payne, Introduction, in Dalmatia and the Mediterranean, pp. 11-12: riflettendo 
sulle rotte di scambio e di viaggio adriatiche, è importante considerare «whether there 
was such a thing as an identity in the Adriatic that went beyond the European confines 
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simbiotico al proprio interno e permeabile allo spazio o agli spazi di 
fuori: separato e connesso, micro e macro, locale e globale6.

Rowan Dorin e Flocel Sabaté hanno visto nel commercio regionale 
intra-adriatico e in quello di lunga distanza per acqua e di terra fattori 
complementari e determinanti della vita economica dell’Europa e del 
Mediterraneo medievali7. Sulla cosiddetta Carta Pisana, ma in realtà 
genovese, del 1275, e in quella delineata nel 1311 da Pietro Vesconte 
(fig. 1), le sponde dell’Adriatico sono densamente inscritte dei nomi 
di porti e riviere che insistono su entità politico-amministrative tanto 
diverse come lo Stato della Chiesa, il Regno di Napoli, i regni e i poten-
tati balcanici, ponendo di fatto questi attori in una relazione dinamica 
di contatto, scambio, negoziazione e confronto reciproci, e spesso ob-
bligandoli alla mediazione del conflitto commerciale8. Più fitti che in 

and included Alexandria, Venice and Spalato or Bari and that had different inflections 
from that connecting Naples, Palermo, and Seville, or Marseille and Genoa». 

6  L’Adriatico è già descritto nel contesto mediterraneo dal geografo arabo Al-Idrīsī. 
Si veda, L’Italia descritta nel Libro del re Ruggero compilato da Edrisi, testo arabo 
pubblicato con versione e note da M. Amari e C. Schiaparelli, Roma 1883 ( vd. anche 
le ristampe Scicli, 2013 e 2015). Per una descrizione fisica dell’Adriatico medievale, 
Histoire de l’Adriatique, éd. par P. Cabanes et al., Paris 2001, pp. 13-21. Per una de-
scrizione dei suoi venti e delle rotte di navigazione, Navigational Guide to the Adriatic: 
Croatian Coast, ed. by A. Simović, Zagreb 2000, in part. pp. 26-30. Sulle tecniche di 
navigazione veneziane e adriatiche nel tardo Medioevo, vd. U. Tucci, La navigazione 
veneziana nel Duecento e nel primo Trecento e la sua evoluzione tecnica, in Venezia 
e il Levante fino al secolo XV, Atti del convegno di studi, a cura di A. Pertusi, 2 voll., 
Firenze 1973, I, pp. 821-42. Per una riflessione sul concetto di ‘spazio economico’ nel 
Mediterraneo del Trecento si vedano i contributi in Spazi economici e circuiti commer-
ciali nel Mediterraneo del Trecento, Atti del convegno di studi, a cura di B. Figliuolo, 
G. Petralia e P.F. Simbula, Amalfi 2017.

7  R.W. Dorin, Adriatic Trade Networks in the Twelfth and Thirteenth Centuries, 
in Trade and Markets in Byzantium, ed. by C. Morrisson, Washington D.C. 2012, 
pp. 235-279; F. Sabaté, The Ports of the Medieval Adriatic: Open Research Prospects, 
«Hortus Artium Medievalium», 22, 2016, pp. 11-23. 

8  Alcuni dei porti cui si accenna in questo saggio sono già elencati nel Liber de 
existencia riveriarum et forma Maris nostri Mediterranei. Si consideri l’edizione Carte 
marine et portulan au XIIe siècle. Le «Liber de existencia riveriarum et forma Maris no-
stri Mediterranei» (Pise, circa 1200), éd. par P. Gautier Dalché, Rome 1995. I principali 
contributi recenti sui porti e le città dell’Adriatico medievale sono stati considerati 
da F. Pirani, Città, insediamenti costieri e strutture portuali nel medio Adriatico, in 
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altre aree costiere del Mediterraneo9 gli hubs marittimi dell’Adriatico 
bassomedievale raramente nacquero come emanazione di poteri am-
ministrativi centrali, ma, in prima istanza, per offrire possibilità di ap-
provvigionamento alle intraprendenti, e a tratti largamente autonome, 
comunità urbane della costa e dell’entroterra. Si tratta di un quadro 
fluido. Porti e riviere sono snodi commerciali che coesistono e com-
petono sullo scacchiere del Mediterraneo medievale. Alcuni, come 
Termoli, nascono e soccombono rapidamente; tra gli altri, Ravenna 
e Ancona hanno attraversato i secoli, seppure con vicende alterne, e i 
loro nomi, scritti a lettere rosse nei portolani medievali (fig. 1), ancora 
oggi rappresentano altrettanti solidi punti di ancoraggio delle nostre 
mappe fisiche e mentali.

Un’ecologia aperta e favorevole, confini politici e giuridici tanto 
aspramente contesi quanto permeabili fecero dell’Adriatico medievale 
un mare a intensa socialità locale, ma solcato da opportunità globali. 
Lo dimostra la storia della produzione e commercializzazione su larga 
scala della carta bambagina di Fabriano e Pioraco a partire dalla metà 
del Duecento10. All’origine vi è la traslazione di un sapere tecnico da 
un’area all’altra del Mediterraneo: direttamente dai paesi del Nord 
Africa o per il tramite della Penisola Iberica verso il primo entroterra 

Attività economiche e sviluppi insediativi nell’Italia dei secoli XI-XV. Omaggio a Giu-
liano Pinto, a cura di E. Lusso, Cherasco 2014, pp. 187-214. Di particolare interesse 
metodologico, D. Aquilano, Insediamenti, popolamento e commercio nel contesto co-
stiero abruzzese e molisano (sec. XI–XIV). Il caso di Pennaluce, «Mélanges de l’École 
Française de Rome: Moyen Âge», 109/1, 1997, pp. 59-130. Per quanto segue nel testo 
sull’argomento e per una riflessione di carattere più generale delle relazioni commer-
ciali nell’Adriatico medievale, si veda Sabaté, The Ports, pp. 11-23. Per orientarsi nel 
Mediterraneo, P.F. Simbula, I porti del Mediterraneo in età medievale, Milano 2009.

9  Lo ha notato M. Moroni, Un mare di città. L’Adriatico tra Medioevo ed età mo-
derna, Macerata 2012 (Territorio, città e spazi pubblici dal mondo antico all’età con-
temporanea, 1), pp. 357-98.

10  Nella vasta bibliografia sull’argomento si vedano da ultimo, E. Ornato et al., La 
carta occidentale nel tardo medioevo, Roma 2011; Alle origini della carta occidentale: 
tecniche, produzioni, mercati (secoli XIII-XV), Atti del convengo di studi, a cura di G. 
Castagnari, E. Di Stefano, L. Faggioni, Fabriano 2014; S. Rodgers Albro, Fabriano: 
City of Medieval and Renaissance Papermaking, New Castle (DE) 2016. Inoltre, A. 
Basanoff, Itinerario della carta dall’Oriente all’Occidente e sua diffusione in Europa, 
Milano 1965, pp. 19-22; D. Hunter, Papermaking: The History and Technique of an 
Ancient Craft, New York 1978. 
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dell’Appennino italiano centrale. Ricche di corsi d’acqua navigabili e 
punteggiate di centri urbani piccoli e medi, da secoli inseriti nella rete 
commerciale mediterranea, le valli fluviali della Marca d’Ancona offri-
rono un sostrato ecologico e umano idoneo, oltre a un quadro politico 
e istituzionale favorevole, alla produzione cartaria. Ampia e articolata 
fu anche la rete di diffusione delle carte marchigiane. Nel tardo Me-
dioevo, il prodotto finito che non era commercializzato localmente 
raggiungeva Pesaro e di lì Venezia, dove sarebbe stato smistato verso 
l’Europa continentale e verso il resto del Mediterraneo. Ben presto, 
la carta di Fabriano avrebbe raggiunto l’Egitto sopravanzando ogni 
altro centro di produzione cartaria nel Mediterraneo. Fabriano e 
Pioraco avrebbero esportato verso l’Adriatico e il Mediterraneo non 
solo il materiale finito, ma anche le maestranze qualificate e con esse 
il «misterium cartarum bombicinarum»11, il segreto dei procedimenti 
tecnici. Nel Trecento, un Pace da Fabriano «qui propter acquarum 
amoenitatemin Tarvisio saepius ac longius versatus vitam exegit» fu, 
secondo la prosopografia locale, il primo a produrre con successo la 
carta bambagina a Padova e a Treviso12.

Per lo storico dell’arte come per lo storico lo studio dell’Adriatico 
è innanzitutto un problema di scala. L’Adriatico infatti può essere 
descritto a livello fisico come una micro-regione del Mediterraneo, e, 
in questo saggio, propongo di adottare tale approccio che imperfetta-
mente potremmo dire ‘ecologico’, poiché iscrive l’epistemologia stessa 
dell’Adriatico medievale all’interno dell’ecosistema naturale e cultura-
le di primo riferimento. Al contrario, gli storici dell’arte hanno spesso 
classificato la produzione artistica del bacino adriatico ricorrendo agli 
attuali descrittori politico-amministrativi, ovvero, come veneziana o 
veneta, emiliana, marchigiana, abruzzese, molisana, pugliese, istriana 
o dalmata; si tratta di genii locorum in larga parte anacronistici per il 
Medioevo13. Per costoro l’Adriatico sarà dunque una macro-regione. 

11  Così in un documento trevigiano del novembre 1361 in cui si parla di un France-
sco di Biancone da Fabriano. La trascrizione in V. Lazzarini, L’industria della carta 
nel padovano durante la dominazione carrarese, in Id. Scritti di paleografia e diploma-
tica, Padova 1969 (Medioevo e umanesimo, 6), pp. 39-51, in part. p. 41: «operando et 
faciendo misterium cartarum bombicinarum» (mio il corsivo).

12  Lo attesta una cronaca coeva, da cui ho tratto la citazione. Il passaggio completo 
in Andrea de’ Redusi de Quero, Chronicon tarvisinum, in Rerum Italicarum Scrip-
tores, a cura di L.A. Muratori, XIX, Milano 1731, col. 803.

13  Rimando alle riflessioni svolte in L. Palozzi, Venetian or Adriatic? Refocusing the 
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Sebbene entrambi i modelli siano senza dubbio utili, il secondo pone 
un’enfasi su concetti statici di identità e localismo che, a ben vedere, o-
scurano l’alta interconnessione dell’Adriatico e del Mediterraneo me-
dievali quali ampie aree di contatto sia naturali, che socio-economiche 
e artistiche14. Quegli studi, che chiamo per praticità locali, si avvantag-
giano di un bagaglio epistemologico commisurato. Il concetto di in-
fluenza, ad esempio, può servire a inquadrare gli episodi antropici (e-
conomici e in senso ampio sociali, ovvero linguistici, artistici, etc.) che 
abitano le periferie delle aggregazioni regionali e delle identità di cui si 
è postulata l’esistenza, e gli interstizi tra di esse che talvolta appaiono, 
però, come dei grandissimi spazi vuoti. ‘Circolazione’ è un termine dai 
connotati meno astratti se applicato al movimento degli uomini, delle 
merci e delle opere d’arte. Da ultimo, è stato risemantizzato per essere 
accolto nel vocabolario della storia, e della storia dell’arte, globale15.

Questo nuovo vocabolario si è arricchito di parole che possiamo de-
finire ‘oblique’, traslando in italiano il significato dell’inglese oblique e 
mantenendone impropriamente la forma. Si tratta di un gioco di spec-
chi. Le stesse parole oblique parlano la nuova lingua della storia globa-
le: l’inglese. Con «acculturazione» Jill Caskey intende «un processo in 
cui una differenza chiaramente percepibile in termini etnici, di lingua, 
religione, o come una combinazione di tutti questi fattori, è mitigata, 
assimilata o si dissolve per contatto con una cultura dominante»16. 
«Acculturazione» offre dunque un piano concettuale obliquo per ri-
pensare la cultura, anche figurativa, delle aree geografiche estese e dei 

Geography of Late-Medieval Stone Sculpture in the Central Adriatic Basin: Four Case 
Studies, «Hortus Artium Medievalium» 20/2, 2014, pp. 861-73, e alle considerazioni 
che questo ed altri contributi recenti hanno stimolato in Sabaté, The Ports, in part. 
pp. 22-3. Credo infine che si possano utilmente intrecciare queste riflessioni con quelle 
sull’Adriatico in età moderna, sviluppate in Quattrocento Adriatico: Fifteenth-Century 
Art of the Adriatic Rim, a cura di Ch. Dempsey, Bologna 1996 (Villa Spelman Collo-
quia, 5); e, soprattutto, nel recente Dalmatia and the Mediterranean.

14  Per le aree di contatto (contact zones) in ambito storico artistico, in sintesi le 
riflessioni di Wolf, Fluid Borders, pp. 134-7. 

15  DaCosta Kaufman, Dossin, Joyeux-Prunel, Introduction, pp. 1-2 e 13-4. 
16  J. Caskey, Stuccoes from the Early Norman Period in Sicily: Figuration, Fabrica-

tion and Integration, «Medieval Encounters», 17, 2011, pp. 80-119: 84 «(acculturation 
is) a process in which distinct difference, whether defined by ethnicity, language, re-
ligion, or some combination thereof, is mitigated, assimilated, or dissolved through 
contact with a dominant culture».
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corpi d’acqua senza ricorrere ai concetti biunivoci di dentro e fuori, 
esterno e interno; e, per contro, ponendo un’enfasi sulla durata tem-
porale di tali processi e sul loro valore contestuale. Difatti, conquiste, 
invasioni ed episodi migratori innescano fenomeni di acculturazione 
diversi, come diverse sono le socializzazioni locali sui cui essi agisco-
no. Si può pensare in questi termini alla graduale conquista normanna 
del Sud Italia (1059-1130) e ai successivi domini svevo e angioino. Il 
paradigma è utile per descrivere le aree geografiche di frontiera, come 
il Salento medievale studiato da Linda Safran17.

I punti di svolta cronologici sono molteplici, e alcuni ebbero ricadu-
te dirette sulla produzione artistica della micro-regione adriatica. La 
conquista araba di Gerusalemme (1187) e il Sacco di Costantinopoli 
(1204) sono due eventi traumatici di grande magnitudine che, tra gli 
altri effetti, ebbero quello di incanalare maestranze e opere, bizantine 
e islamiche, verso l’Adriatico. Alcune di queste opere entrarono nel 
Tesoro di San Marco a Venezia; lo scultore che nel Trecento realizzò 
la lastra in bassorilievo con due angeli che ne decora l’ingresso vi 
raffigurò, tra gli altri oggetti, un grande olifante islamico (fig. 2)18. Ma 
oggetti d’arte islamica arrivarono in Occidente quasi senza interruzio-
ne nel Medioevo, e il fenomeno sembra intensificarsi con la creazione 
dei Regni Crociati; un altro canale importante furono le relazioni con 
il Regno di Sicilia. Altri eventi ancora, ad esempio la dispersione del 
tesoro fatimida del Cairo (1061-69), ebbero un impatto meno evidente 
sull’Adriatico medievale: i suoi effetti non si riscontrano puntualmen-
te nei materiali artistici, e piuttosto si confondono, per così dire, col 
rumore di fondo; ma bisogna comunque tenerne conto. La storio-
grafia artistica recente ha suggerito che un modo di iniziare a farlo è 
attraverso le parole. Concetti come ‘ibridazione’, ‘cross-fertilizzazione’ 

17  L. Safran, The Medieval Salento: Art and Identity in Southern Italy, Philadelphia 
(PA) 2014. 

18  A. Shalem, Islam Christianized: Islamic Portable Objects in the Medieval Church 
Treasuries of the Latin West, Frankfurt am Main 1998, pp. 169-73. Gli artisti trassero 
ispirazione da questi oggetti, e l’Adriatico può rappresentare un interessante terreno 
di studio di tali dinamiche, come notava già F. Flores d’Arcais, Le arti islamiche e il 
Medioevo italiano, in Dante e l’Islam. Incontri di civiltà, a cura di G. Curatola, Milano 
2010, pp. 21-30, in part. 22: «più recente è per gli studiosi l’interesse per le opere d’arte 
delle città adriatiche, dove gli influssi islamici si colgono piuttosto nei pulpiti, partico-
larmente in Abruzzo, nei preziosi manufatti in bronzo, come la porta del mausoleo di 
Boemondo a Canosa o la celebre porta di Barisano a Trani». 
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e ‘cross-pollinazione’ sfuggono alla logica biunivoca del discorso iden-
titario e suggeriscono invece un approccio combinatorio allo studio 
delle molteplici interazioni linguistiche e figurative che ebbero luogo 
nell’Adriatico medievale. Parlare di un oggetto artistico ibrido invece 
che definire eclettico colui o colei che lo crearono forse non riduce il 
livello di astrazione del discorso, ma ne scardina la gerarchia implicita, 
e può abilitare in chi osserva e scrive – e di conseguenza in chi legge e 
guarda – una propensione analitica19.

Si può descrivere il ciborio in stucco policromo della chiesa di San 
Clemente a Guardia al Vomano senza celebrarne l’‘abruzzesità’ o me-
glio localizzandola ai crocevia cronologico (la metà del XII secolo) e 
geografico (adriatico e mediterraneo) in cui si realizzò: non cioè come 
un sistema formale arcano e impenetrabile, ma al contrario come un 
intersecarsi di opportunità storicamente determinate ancorché forse 
contingenti, e comunque oggi non precisabili20. L’iscrizione dedica-
toria celebra il sapere tecnico multiforme dei plasticatori Ruggero e 
Roberto secondo il luogo ricorrente di «pluribus expertus», e la loro 
abilità di formare figure tridimensionali e durature («durae figurae») 
a partire da un materiale malleabile qual è la polvere di gesso. Si tratta 
di una sottoscrizione notevole dal punto di vista sia retorico che sto-
rico-artistico, e dovremmo interrogarci sull’identità di chi ne fornì il 
concetto (se o meno gli stessi plasticatori), e di chi, invece, la compose: 
un retore (magari lo stesso committente), probabilmente un religioso 
dell’Abruzzo teramano.

Non di rado la prosopografia offre una chiave d’accesso privilegiata 
alla cultura tecnica e materiale del Medioevo, aiutando tra l’altro a 
problematizzare le presunte origini locali di un oggetto o di un arte-
fice. Ruggero e Roberto realizzarono le figure e i rilievi del ciborio di 
Guardia al Vomano con la tecnica dello stucco a stampo diffusa nel 

19  Per una riflessione interdisciplinare sul concetto di ‘ibridazione culturale’ vd. 
W.E. Burgwinkle, Remembering the Future: Cultural Hybridity in Sicily?, «The 
Journal of Romance Studies» 4/3, 2004, pp. 79-96.

20  Sostiene la lettura abruzzese F. Gandolfo, Scultura medievale in Abruzzo: l’età 
normanno-sveva, Pescara 2004, pp. 64 sgg. (si rimanda il lettore a questo studio gene-
roso e prezioso anche per le belle riproduzioni fotografiche). Per il complesso sostrato 
materiale e linguistico di questo e degli altri pulpiti in stucco abruzzesi si vedano le ri-
flessioni di V. Pace, Uno sguardo dal Sud. Amboni dell’Italia meridionale: in Puglia, in 
Campania e in Abruzzo tra l’XI secolo e gli inizi del XIII, in E la Parola si fece bellezza, 
Atti del convegno di studi, a cura di T. Verdon e G. Serafini, Firenze 2017, pp. 239-47. 
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mondo islamico, in Sicilia, Calabria e Campania21. Se i loro nomi sono 
quelli dell’onomastica normanna, quasi a suggerire una non implau-
sibile provenienza siciliana o sud-italiana, cedere a una tale conget-
tura adombrerebbe il fatto che della plastica di undicesimo secolo in 
area adriatica sappiamo ancora molto poco. È tuttavia plausibile che 
Ruggero, Roberto e Nicodemo approdassero in Abruzzo dal mare: è 
suggestivo provare a seguirne l’itinerario mentre muovono dalla costa 
e si addentrano sempre più nell’Appennino, verso toponimi e contesti 
geografici che oggi sono remoti, ma furono allora crocevia di un’im-
portante economia boschiva, agreste e dei commerci. E se il raggio di 
azione della ‘bottega dei pulpiti in stucco’ appare oggi ristretta all’o-
dierno Abruzzo, la sua cultura figurativa ebbe invece confini più este-
si: a Moscufo, Cugnoli e Magliano de’ Marsi questi artisti produssero 
oggetti che combinano patterns decorativi islamizzanti22 e iconografie 
bibliche mediate dall’illustrazione libraria o dalle suppellettili bizanti-
ne, forse, come ha suggerito Valentino Pace, dai grandi piatti argen-
tei23: l’oggetto che meglio illustra la confluenza non contradditoria di 
queste correnti figurative è il pulpito realizzato dallo stesso Ruggero e 
da un altro collaboratore, Nicodemo, per l’abbazia di Santa Maria in 
Valle Porclaneta, presso Rosciolo de’ Marsi24 (fig. 3).

Come si è detto, l’Adriatico ha una dimensione commensurabile e 
intermedia. Ciò significa anche che non tutti gli snodi del suo sistema 
commerciale poterono competere sempre allo stesso livello25. La Carta 

21  I primi tentativi di inquadrare il problema già in U. Scerrato, Arte islamica 
in Italia, in Gli arabi in Italia. Cultura, contatti e tradizioni, a cura di F. Gabrieli e U. 
Scerrato, Milano 1979, pp. 275-570. Ha cercato riscontri puntuali con modelli islamici 
F. Bologna, San Clemente al Vomano. Il ciborio di Ruggiero e Roberto, in La valle del 
medio e basso Vomano, a cura di F. Aceto, 3 voll., Roma 1986 (Documenti dell’Abruz-
zo teramano, 2), I, pp. 299-339, in part. 318-33. 

22  Per una riflessione sulla terminologia, A. Shalem, What Do We Mean When 
We Say ‘Islamic Art’? A Plea for a Critical Rewriting of the History of the Arts of Islam, 
«Journal of Art Historiography», 6, 2012, pp. 1-18. 

23  Pace, Uno sguardo dal Sud, p. 241: «tipica degli amboni abruzzesi è soprattutto 
la loro densità di immagini, con l’estensione tematica, desunta dall’esegesi biblica e da 
connesse valenze liturgiche o devozionali, ad altre figure di attori e scene del Vecchio 
e del Nuovo Testamento». 

24  Anch’esso studiato da Gandolfo: si veda la bibliografia a nota 20. 
25  Lugli, Linking the Mediterranean, pp. 158-85, ha mutuato dal discorso delle scien-

ze sociali i concetti di ‘network’ (Bruno Latour) e di ‘link’ (Albert-László Barabási), u-
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Pisana discrimina tra centri piccoli e grandi, e le differenze furono no-
tevoli. Tra tredicesimo e quattordicesimo secolo, Venezia acquisisce 
una posizione di dominio, grazie soprattutto all’intraprendenza dei 
propri operatori economici e commerciali, supportati da un’efficace 
attività legislativa, diplomatica e militare26. La Repubblica stringe trat-
tati commerciali con le città adriatiche dell’interno e della costa con il 
duplice scopo di soddisfare la propria domanda di prodotti alimentari 
e di consumo, e di limitare l’espansione dei concorrenti più ambiziosi. 
Il primo trattato con Ancona è del 1264, mentre quelli con altri centri 
della Marca e della Pentapoli si datano tra il 1275 e il 130027. Per dare 
conto di questa situazione di controllo, Rowan Dorin ha definito l’in-
tero Adriatico un «contado di Venezia»28, eppure la politica normativa 
della Serenissima non impedì il proliferare di snodi commerciali che 
oggi diremmo secondari e che, in alcuni frangenti, furono però di 
importanza primaria. Questi si interfacciarono con Venezia e reci-
procamente tra di loro, talora in deroga alla legislazione veneziana. 
Alcuni furono capaci di allacciare contatti con realtà extra-adriatiche: 
tra Tre e Quattrocento, Ancona stabilisce un canale privilegiato di 

tilizzandoli per descrivere le relazioni tra i centri commerciali del Mediterraneo tra Tre 
e Quattrocento. Vd. A.L. Barabási, Linked: The New Science of Networks, New York 
2002; B. Latour, Reassembling the Social: An Introduction to Actor-Network-Theory, 
New York 2005. L’archeologo Carl Knappett, da parte sua, ha sviluppato invece un’am-
pia riflessione pratica e teorica sui networks nella sfera della cultura materiale (C. Knap-
pett, An Archaeology of Interaction: Network Perspectives on Material Culture and So-
ciety, Oxford 2011; Id., Globalization, Connectivities, and Networks, in The Routledge 
Handbook of Archaeology and Globalization, ed. by T. Hodos, London 2017, pp. 29-41). 

26  Tra gli altri, hanno enfatizzato il ruolo di Venezia F. Braudel et al., La Médi-
terranée. Les hommes et l’héritage, Paris 1986, passim e p. 171 (Venezia fu «la reine 
de l’Adriatique, la souveraine de la Méditerranée»); É. Crouzet-Pavan, Venise et ses 
apogées: problèmes de définition, in Le città del Mediterraneo all’apogeo dello sviluppo 
medievale: aspetti economici e sociali, Atti del convegno di studi, a cura di G. Cherubi-
ni, Pistoia 2003, pp. 45-72; Dorin, Adriatic Trade Networks, pp. 235-79. 

27  Histoire de l’Adriatique, pp. 179 sgg. Tra gli studi particolari, con riferimento ai 
documenti, il sempre valido, G. Luzzatto, I più antichi trattati tra Venezia e le cit-
tà marchigiane (1141-1345), «Nuovo Archivio Veneto», 11, 1906, pp. 5-91. Inoltre, A. 
Zambler, F. Carabellese, Le relazioni commerciali fra la Puglia e la Repubblica di 
Venezia dal secolo X al XV, 2 voll., Trani 1897-98; P.D. Pasolini, Delle antiche relazioni 
fra Venezia e Ravenna, «Archivio Storico Italiano», 13, 1871, pp. 72-92, 222-47, 405-29.

28  Dorin, Adriatic Trade Networks, pp. 235-79.
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scambi con le città-porto della Catalogna, finendo con l’ospitare una 
delle comunità catalane più numerose, organizzate ed intraprendenti 
dell’intero Mediterraneo29.

Si potrebbe dunque affermare che nell’Adriatico medievale la tensio-
ne tra ecologia e economia trovò un punto di equilibrio in un sistema 
di ‘networks di scala’ sovrapposti e comunicanti che rendevano fluida 
la coabitazione di comunità inestricabilmente interconnesse dal mare. 
Questi networks di scala, dinamici come reti neuronali in continua 
formazione, capaci di mutare direzione e di rigenerarsi, furono l’in-
frastruttura di base della storia intellettuale e materiale della regione 
adriatica e del Mediterraneo. Su di essi viaggiarono anche i materiali 
artistici: la carta, i pigmenti e la pietra adatta alle opere architettoniche 
e alla scultura monumentale. I committenti vi ricorsero per reclutare 
gli artisti; gli artisti vi si affidarono per trovare un mercato alle proprie 
capacità. Va sottolineato che questi networks funsero da canali veloci 
per il movimento di idee, tecniche, materiali e risorse umane ben al di 
là delle intenzioni di chi – spesso i poteri politici – aveva contribuito 
a generarli. Come si è accennato, queste reti incanalano nell’Adriatico 
i movimenti improvvisi e le energie liberate dalle deflagrazioni della 
Storia: gli artisti in fuga da Gerusalemme e dall’Oltremare crociato, le 
opere islamiche e quelle bizantine provenienti a più riprese da Costan-
tinopoli30. Se networks più forti furono capaci di proiezioni maggiori, è 
anche vero che storie maggiori, minori e minime finirono spesso per 
intrecciarsi.

In questo saggio, ho provato a tracciare queste multiformi relazioni 
umane, artistiche e culturali sulla mappa dell’Adriatico medievale, 
focalizzando la mia attenzione sui media artistici che mi sono più fa-
miliari: la scultura e le arti plastiche. Sebbene abbia deciso di adottare 
una griglia diacronica e di concentrarmi su un ambito ben specifico 
della produzione artistica, quella che segue non è una breve storia 
della scultura dell’Adriatico medievale all’interno del proprio conte-

29  Sullo scorcio del Trecento i mercanti anconetani avevano stabilito importanti re-
lazioni commerciali con Barcellona, Maiorca e Valencia. Vd. E. Ashtor, Il commercio 
anconetano con il Mediterraneo occidentale nel basso medioevo, in Mercati, mercanti, 
denaro nelle Marche (sec. XIV-XIX), Atti del convegno di studi, 2 voll., Ancona 1982, 
I, pp. 9-71 (= «Atti e Memorie della Deputazione di Storia Patria per le Marche», n.s. 
87, 1982), in part. pp. 25, 32-42.

30  Per la circolazione di manufatti islamici il già citato Shalem, Islam Christianized. 
Per le icone bizantine in marmo, vd. infra in questo testo. 
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sto mediterraneo. Piuttosto, ho voluto interrogarmi sulla possibilità 
di scrivere una tale storia, esplorandone alcuni momenti e snodi si-
gnificativi, senza però dimenticare le opere e i materiali poco noti e 
le congiunture storico-geografiche e culturali meno esplorate, spesso 
perché più difficili o d’incerta interpretazione. Più di tutto, ho cercato 
di dare voce alle domande che le opere analizzate pongono indivi-
dualmente e nel contesto della narrazione che ne ho fatto. Alcune di 
queste domande investono la formazione artistica e la provenienza ge-
ografica degli artisti, la composizione delle loro botteghe, le dinamiche 
interne di collaborazione e di organizzazione del lavoro, la creazione 
e diffusione dei saperi tecnici e tecnologici. Altre travalicano invece il 
campo artistico e investono direttamente la sfera sociale, incrociando 
problemi più ampi, quali ad esempio l’alfabetizzazione e i fenomeni di 
plurilinguismo nel Mediterraneo tardomedievale. Questi problemi mi 
sembrano oggi tanto interessanti quanto gli artefici e le opere di cui si 
compone l’ancora poco celebrato canone adriatico.

Adriatico-Mediterraneo: scultura, arti plastiche e mobilità culturale

Negli studi sulla scultura monumentale in pietra del Medioevo è 
forte la tendenza a individuare inizi, rinascite ed influenze che tut-
tavia non è sempre possibile circostanziare. Per l’Accetto «sculptor 
et archidiaconus», che firma il pulpito del Duomo di Canosa e quelli 
frammentari del santuario di San Michele a Monte Sant’Angelo (1040) 
e di Santa Maria a Siponto (1039) in Puglia, gli studiosi hanno pensato 
a una formazione nei cantieri bizantini, forse quelli di Stato a Costan-
tinopoli31, ma sullo sfondo di tale congettura si intravede una doman-
da di ricerca ben più ampia, cui è oggi difficile rispondere. Come e 
dove si formò a livello tecnico ancor prima che formale – dove poté 
imparare il mestiere – uno scultore in marmo dei primi anni Mille, che 
nacque cinquanta o sessant’anni prima di Wiligelmo? È impossibile 
individuare termini di confronto per la sua produzione: nessuno dei 
pulpiti prodotti nell’Oriente cristiano a queste altezze cronologiche 
è sopravvissuto, e poco si è conservato della scultura medievale di 
Bisanzio, se si escludono le più tarde icone marmoree. Accetto – o 

31  Su Accetto, in sintesi, le riflessioni di P. Belli D’Elia, Il romanico, in La Puglia 
fra Bisanzio e l’Occidente. Saggi, a cura di P. Belli D’Elia, Milano 1980 (Civiltà e culture 
in Puglia, 2), pp. 117-253, in part. 130-5. 
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meglio, la ‘bottega Accetto’ – dimostra notevoli competenze sia nella 
scrittura epigrafica, soprattutto nel leggio erratico di San Michele, che 
nel campo della decorazione vegetale, per cui utilizza il trapano oltre a 
gradine e scalpelli, come si vede nel frammento superstite con la firma 
dello scultore nella stessa chiesa. Ma ciò è pressappoco tutto quanto 
sappiamo dell’autore del pulpito di Canosa: «il vero preludio adriati-
co» all’ambone di Nicola Pisano per il Battistero di Pisa32.

Accetto, David e i tanti scultori anonimi attivi nella Capitanata e 
per il cantiere pressoché coevo della Cattedrale di Bari – allora, ancora 
per poco, nella sfera politica di Bisanzio – lavorarono alle dipendenze 
di un’élite prevalentemente greca, ma furono immersi in una società 
multietnica, circondati da oggetti d’uso, tessuti e avori bizantini e isla-
mici, da cui attingere idee visive33. Le prime incursioni normanne nel 
Mediterraneo amplificano la pluralità del quadro appena delineato. Il 
legame istituzionale con Bisanzio si dissolve nel 1071, lo stesso anno in 
cui, sul versante tirrenico, Desiderio consacrava la chiesa abbaziale di 
Montecassino, per la quale avevano lavorato sia maestranze islamiche 
che musivari bizantini. Nel 1076, Pantaleone d’Amalfi commissionava 
le porte bronzee di San Michele al Gargano a una bottega costanti-
nopolitana34: le scene bibliche sono corredate da didascalie e un’i-
scrizione latina traduce le istruzioni fornite a Pantaleone dai maestri 
fonditori greci per la manutenzione. «Affinché siano sempre lucide e 
splendenti» le porte dovranno essere lavate almeno una volta l’anno 
«come ora vi abbiamo mostrato»35 (fig. 4). Vecchio e nuovo, vicino 

32  La definizione è di M. Collareta, Cinquant’anni in cento passi. Dal pulpito di 
Nicola nel Battistero al pulpito di Giovanni nel Duomo, in E la Parola si fece bellezza, 
pp. 281-7, in part. 281.

33  Belli d’Elia, Il romanico, pp. 135-6. 
34  Come risulta da una delle iscrizioni della porta. La bibliografia è vasta: da ultimo 

G. Bertelli, La porta di Monte Sant’Angelo tra storia e conservazione, in Le porte del 
Paradiso. Arte e tecnologia bizantina tra Italia e Mediterraneo, Atti del convegno di 
studi, a cura di A. Iacobini, Roma 2009, pp. 319-44. Per una riflessione metodologica 
sul ruolo di Pantaleone come committente delle porte di Monte Sant’Angelo, nonché 
sul problema, dibattuto nella storiografia, dell’identità di quest’ultimo con il Pantaleo-
ne che è diversamente ricordato nelle iscrizioni delle porte bronzee pressoché coeve di 
Amalfi e di San Paolo fuori le Mura a Roma, vd. J. Caskey, Medieval Patronage and its 
Potentialities, in Patronage: Power and Agency in Medieval Art, ed. by C. Hourihane, 
Princeton (NJ) 2013, pp. 3-30. 

35  Per la possibilità che i maestri greci avessero atteso in loco al montaggio della 
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e lontano, coesistono, si incontrano e, come accade nell’iscrizione di 
Monte Sant’Angelo, si traducono: le porte bronzee che giunsero in 
Italia da Costantinopoli tra il 1060 e il 1110 testimoniano della vitalità 
dei rapporti artistici e tecnologici, oltre che religiosi e politici, tra la 
Penisola Italiana e il Mediterraneo orientale36.

Può essere utile pensare alla storia artistica del Mediterraneo medie-
vale nei termini archeologici di stratificazione e accrezione? Il sacello 
del signore normanno di Bari e principe di Antiochia Boemondo di 
Altavilla († 1111) fu eretto addossato al transetto meridionale della 
Cattedrale di San Sabino a Canosa di Puglia; la stessa struttura del 
tempio-sacello è una stratificazione di idee e funzioni architettoniche 
medievali tra Occidente e Oriente, solo declinate su scala ridotta: dal 
Santo Sepolcro di Gerusalemme ai cosiddetti tempietti saraceni37. 
Ciò ne fa un contenitore senz’altro adeguato alla vita avventurosa di 
questo figlio di Roberto il Guiscardo che, nel bene e nel male, fu tra 

porta di Monte Sant’Angelo, vd. le riflessioni in margine a A. Iacobini, Le porte bron-
zee bizantine in Italia. Arte e tecnologia nel Mediterraneo medievale, in Le porte del 
Paradiso, pp. 15-54, in part. p. 32, nota 36. L’iscrizione recita: «Rogo et adiuro rectores 
s(anct)i angeli Micha(elis) ut semel in anno detergere faciatis has portas sicuti nos 
nunc ostendere fecimus ut sint semper lucide et clare». Le istruzioni sono trasmesse in 
prima persona dal committente Pantaleone. In proposito, le riflessioni fondamentali 
di Jill Caskey (Medieval Patronage, pp. 29-30) che ha sottolineato l’intonazione con-
trattuale e il lessico giuridico dell’iscrizione. 

36  Oltre lo studio pioneristico di G. Matthiae, Le porte bronzee bizantine in Italia, 
Roma 1971 e gli interventi raccolti nel già citato Le porte del Paradiso (con un’ampia 
e aggiornata rassegna critica), si consideri almeno V. Pace, Da Amalfi a Benevento: 
porte di bronzo figurate dell’Italia meridionale medievale, «Rassegna del Centro di cul-
tura e storia amalfitana», 25, 2003, pp. 41-69. Caskey (Medieval Patronage, pp. 3-30) 
ha guardato alle porte bronzee come a un caso di studio significativo per una rifles-
sione più ampia sulle modalità e i significati della committenza artistica medievale. 
Bibliografia ulteriore infra alle note 49 sgg. Per una riflessione trasversale sugli oggetti 
in bronzo nel Medioevo con particolare attenzione agli aspetti tecnici, alla geografia, 
e anche alle porte bronzee in territorio italiano, I. Weinryb, The Bronze Objects in the 
Middle Ages, Cambridge 2016, passim. 

37  Come nota già Belli D’Elia, Il romanico, p. 175. Per l’architettura del mausoleo 
vd. anche M. Falla Castelfranchi, Il mausoleo di Boemondo a Canosa, in I Nor-
manni popolo d’Europa 1030-1200, Atti del convegno di studi, a cura di M. D’Onofrio, 
Venezia 1994, pp. 327-30. 
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i protagonisti della Prima Crociata (1096-99)38. Il plasticatore che ne 
realizzò in bronzo le porte monumentali (fig. 5), e aveva realizzato 
per la cappella o per la Cattedrale anche un perduto candelabro, 
si firmava «Rogerius Melfie campanarus» sulla prima formella dal 
basso dell’anta di destra, al di sopra di una rota iscritta con caratteri 
pseudo-cufici39. Ruggero, che quasi certamente non conobbe l’arabo, 
ma fu familiare con le forme grafiche di quell’alfabeto40, ancorava la 
propria firma a coordinate geografiche che oggi non sono univoche, 
né i caratteri intrinseci dell’opera permettono di sciogliere il dubbio 
circa la provenienza dell’artista. Il genitivo «Melfie» potrebbe riferirsi 
sia a Melfi nell’attuale Basilicata, come sembra più plausibile, che a 
Menfi in Sicilia o persino ad Amalfi in Campania: dopo tutto, neanche 
venti anni dopo, il campanaro Oderisio da Benevento avrebbe fuso le 
porte bronzee della Cattedrale di Trani. Ma nonostante le incertezze 
sulla patria di Ruggero, le coordinate culturali della porta canusina 
sono chiare: un committente normanno si serviva di un artista lucano, 

38  In sintesi, A. Kiesewetter, La signoria di Boemondo I d’Altavilla in Puglia, in 
«Unde boat mundus quanti fuerit Boamundus». Boemondo I di Altavilla, un normanno 
tra Occidente e Oriente, Atti del convegno di studi, a cura di C.D. Fonseca e P. Ieva, 
Bari 2015, pp. 47-72. 

39  Da ultimo, si veda E. Napolitano, Le iscrizioni arabe della porta del mausoleo di 
Boemondo a Canosa, «Spolia. Journal of Medieval Studies», 1, 2017, pp. 1-14. La sotto-
scrizione di Ruggero, di sintassi problematica per la presenza di tre genitivi consecuti-
vi, recita: «S(an)c(ti) Sabini Canusii Rogerius / Melfie campanarum fecit has / ianuas 
et candelabrum». Anche per l’ampio dibattito critico, A. Cadei, La porta del mausoleo 
di Boemondo di Altavilla a Canosa tra Oriente e Occidente, in Le porte del Paradiso, 
pp. 429-69. Si consideri inoltre, F. Aceto, Una fucina di cultura araba nel XII secolo. 
La bottega di Ruggiero da Melfi, «Rassegna del Centro di Cultura e Storia Amalfitana», 
17, 1999, pp. 85-112. Per una riflessione generale sugli scripts pseudo-cufici, da ulti-
mo V.S. Schulz, From Letter to Line: Artistic Experiments with Pseudo-Script in Late 
Medieval Italian Painting, Preliminary Remarks, in The Power of Line, ed. by M. Faietti 
and G. Wolf, München 2015, pp. 144-61, con riferimento, tra gli altri, agli studi di 
Maria Vittoria Fontana, Richard Ettinghausen e Robert Nelson. 

40  Non sembra necessario ipotizzare con V. Salierno, Tracce islamiche in Puglia e 
Basilicata. Iscrizioni pseudo-cufiche, Foggia 2002, p. 25, che le porte fossero realizzate 
«o da un artigiano di Sicilia di origine musulmana che abbia operato in Puglia nel XII 
secolo, o, piuttosto e più probabilmente, da un artigiano locale che abbia appreso i 
modi di decorazione musulmana (sic) o che ne abbia perpetuato il ricordo essendo egli 
stesso di origine saracena e trapiantato sul territorio da generazioni».
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campano o siciliano che incorporava elementi decorativi cufici nella 
grammatica di un’opera d’arte cristiana, secondo un costume visivo 
diffuso al tempo sia in piccoli oggetti d’uso che su scala monumentale, 
dalla porta lignea con le Storie dell’Infanzia di Cristo per la Cattedrale 
di Le Puy, in Francia, al soffitto della Cappella Palatina di Palermo. 
Antonio Cadei ha proposto che la porta di Canosa non sia altro se non 
la traduzione in bronzo di un modello di porta lignea che si venne de-
finendo nella Spagna cristiana e in Francia, ma che affonda le proprie 
origini nella carpenteria andalusa del decimo secolo, «facendo sentire 
i suoi effetti fino alle soglie del XIV secolo nella decorazione in legno, 
ma anche nella scultura in pietra»41. È plausibile che Ruggero fosse 
abituato a operare per committenze e in contesti molto diversi, e a 
confronto di questo artista gli studiosi hanno già evocato il Francesco 
da Pisa che, negli stessi anni, firma un mortaio bronzeo oggi nel Mu-
seo Archeologico di Istanbul, il cui fusto, com’è stato scritto, «presenta 
una decorazione a goccia tipicamente islamica»42.

In oggetti come la porta del sacello di Boemondo l’osservatore 
odierno può percepire una discrasia tra il dato geografico, culturale 
e religioso, ovvero la sua funzione di sepolcreto cristiano, e la deco-
razione islamizzante a caratteri pseudo-cufici. Ma seppure tali oggetti 
ibridi siano rimasti a lungo ai margini della storia dell’arte, essi non 
dovettero sembrare eccezionali nel contesto mediterraneo del XII 
secolo, e non è affatto certo, per essere chiari, che il visitatore cristia-
no del sepolcro di Boemondo a Canosa avrebbe notato la presunta 
contraddizione43. È tuttavia possibile che Boemondo, o chi nella sua 
cerchia si fece carico della commissione della tomba, intendesse ca-
ratterizzare il sacello e le sue suppellettili con un richiamo visivo alle 
Terre d’Oltremare, così rivendicando, nel presente e per il futuro, le 
imprese gerosolimitane degli anni Novanta.

Elementi visivi e iconografici transculturali potevano essere utilizzati 

41  Cadei, La porta, p. 445. 
42  Lo ha notato A. Milone, ‘Arabitas’ pisana e medioevo mediterraneo. Relazioni 

artistiche tra XI e XIII secolo, in Fibonacci tra arte e scienza, a cura di L.A. Radicati di 
Brozolo, Cinisello Balsamo (Milano) 2002, pp. 101-31, in part. 103. 

43  Cosa avrebbe pensato questo stesso ipotetico visitatore cristiano della croce pro-
cessionale in bronzo (XIV secolo) oggi conservata nel Museo Nazionale d’Arte Antica 
di Lisbona e interamente decorata con motivi islamici? L’oggetto è brevemente discus-
so in Découvrir l’Art islamique en Méditerranée, éd. par E. Schubert, Aix-en-Provence 
2007, pp. 171-2. 
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attivamente per un fine ideologico. Elia fu eletto abate del monastero 
di San Benedetto di Bari nello stesso 1071 dell’acquisizione normanna 
della città, operando da mediatore politico e culturale nel passaggio 
dalla sfera bizantina a quella dell’amministrazione normanna; fu lui 
a far approdare a Bari il corpo di San Nicola ponendo le basi di un 
culto millenario44. Rowan Dorin ha interpretato la commissione del 
trono vescovile di Elia nella Basilica di San Nicola come un manifesto 
per immagini voluto dal prelato negli anni della prima Crociata e in 
vista del secondo Concilio di Bari. Lo studioso ha chiarito che il tela-
mone centrale, dei tre che sostengono la seduta del trono, identifica 
un musulmano: l’iconografia dell’uomo che regge un bastone a staffa 
e indossa un copricapo cilindrico con base cordonata (secondo Do-
rin una forma astratta del più classico turbante) è comune agli avori 
sud-italiani e egiziani, e si trova declinata su scala monumentale in un 
pannello superstite di porta lignea proveniente dal Palazzo Occidentale 
dei Fatimidi al Cairo (XI secolo), oggi al Louvre, oltre che nel portale 
centrale della Cattedrale di San Lorenzo a Trogir (Traù), in Dalmazia, 
scolpito entro il 1240 da maestro Radovan45. A questi si può aggiungere 
un esempio pugliese di epoca federiciana: il capitello con quattro teste, 
una di moro con turbante, oggi al Metropolitan Museum di New York, 
forse proveniente dalla Cattedrale di Troia46. Nel tessuto ideologico che 
fa da sfondo alla commissione del trono di Bari, l’uomo col turbante 
appare dunque come un elemento figurativo polisemico: allo stesso 
tempo, una variazione tardo-medievale, adriatica e mediterranea, sul 
tema del telamone; un riferimento alle preoccupazioni del primo con-
dottiero cristiano papa Urbano II; ma anche, più in generale, una rap-
presentazione icastica della congiuntura storico-politica di Bari, da cui, 
nel 1096, erano partite le flotte crociate47. Siamo pressappoco negli stes-
si anni della commissione della tomba-sacello di Boemondo a Canosa.

Eppure, secondo un’interpretazione alternativa basata sull’analisi 
dello stile, il trono episcopale di Elia sarebbe stato realizzato solo molti 

44  Per questo e quanto segue sul trono di Bari, R.W. Dorin, The Mystery of the Mar-
ble Man and his Hat: A Reconsideration of the Bari Episcopal Throne, «Florilegium», 
25, 2008, pp. 29-52, con bibliografia. 

45  Per maestro Radovan, cfr. infra, in questo testo. 
46  L. Castelnuovo-Tedesco, J. Soultanian, Italian Medieval Sculpture in The 

Metropolitan Museum of Art and The Cloisters, New York 2010, pp. 136-41. 
47  Dorin, The Mystery, p. 40: «Bari was not merely an Italian city, but a Mediterra-

nean port with pan-Mediterranean influences».
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anni dopo i fatti cui fanno riferimento le sue figurazioni (non prima 
del 1160, secondo Pina Belli D’Elia) allo scopo di vivificare la memo-
ria del fondatore48. Già un pioniere degli studi sulla Puglia medievale 
come Geza de Francovich datava il trono di Bari al dodicesimo secolo, 
attribuendolo addirittura a Wiligelmo; altri dopo di lui hanno visto nel 
‘Maestro della cattedra di Elia a Bari’ componenti stilistiche padane. 
Questa difficoltà ad inserire l’opera nella serie stilistico-cronologica 
del canone artistico italiano ed europeo è doppiamente significativa: 
del fatto che si tratti di un canone continentale che non tiene conto dei 
territori di confine e della necessità di un approccio alla ricerca e alla 
didattica della storia dell’arte medievale non unilineare. Il ‘Maestro 
della cattedra di Elia a Bari’, stando a Dorin, avrebbe scolpito negli 
stessi anni, sebbene agli ‘antipodi’ geografici e culturali, di Wiligelmo.

Si possono ripensare alcuni tratti della storia artistica del Medioevo 
in termini ‘antipodali’. Il plasticatore Oderisio da Benevento, breve-
mente ricordato in precedenza, fu un contemporaneo dello scultore 
romanico Nicholaus che allora si spostava con la bottega dal Piemonte 
a Piacenza e da Ferrara, a Verona. I pulpiti in stucco di Ruggero, Ro-
berto e Nicodemo si situano negli anni culminanti del Romanico, a 
cavallo dei grandi cantieri architettonici e scultorei di Fossacesia (ca. 
1165) e Casauria (ca. 1176), e poco prima di quelli del pulpito della 
Cattedrale di Fano (1175-80) e del Palazzo degli Anziani ad Ancona. 
All’incirca negli stessi anni, se si presta fede alle tradizioni locali, il ve-
scovo di Fermo Presbiterio (1184-1204) donava alla propria Cattedra-
le la cosiddetta casula di Thomas Becket (fig. 6). Avinoam Shalem ha 
proposto che i suoi tessuti serici, di probabile provenienza andalusa e 
sicura manifattura islamica, e decorati a filo d’oro con raffigurazioni di 
animali fantasiosi, cacciatori e figure regali in trono, vadano datati alla 
metà dell’XI secolo: originariamente avevano decorato un’architettura 
provvisoria, probabilmente una ricca tenda da viaggio49.

Parlando di ‘circolazione’ siamo portati a pensare in prima battuta 
proprio ai tessuti, ai dipinti su tavola e agli oggetti tridimensionali di 
piccolo formato. Dimentichiamo tuttavia che scultori e plasticatori fu-

48  Rimando alla bibliografia citata in Dorin, The Mystery. 
49  Da ultimo, A. Shalem, The Chasuble of Thomas Becket: A Biography, München 

2017, che approfondisce le considerazioni svolte in Id., Architecture for the Body: 
Some Reflections on the Mobility of Textiles and the Fate of the so-called Chasuble of 
Saint Thomas Becket in the Cathedral of Fermo in Italy, in Dalmatia and the Mediter-
ranean, pp. 246-67. 
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rono tra i grandi viaggiatori del tardo Medioevo, percorrendo distanze 
talvolta ragguardevoli per approvvigionarsi di pietre e di marmi, oltre 
che per prestare le loro conoscenze tecniche come tagliapietre e so-
prattutto, come plasticatori e fonditori. Per la Palermo di Guglielmo 
II (il Buono) lavorano due tra i fonditori più richiesti del tardo XII 
secolo, rispettivamente sui versanti tirrenico e adriatico della Penisola: 
il Bonanno autore delle porte bronzee del Duomo di Pisa, e il Barisano 
da Trani che, prima di approdare in Sicilia, realizzò le porte bronzee 
del duomo della propria città (1175-1190) e quelle della Cattedrale di 
Ravello (1179)50. «Dominus plasmavit Adam de limo terre»51: nella 
porta che creò, probabilmente a Pisa, per il Duomo normanno di 
Monreale, Bonanno rappresentava il Creatore intento a formare il Pri-
mo Uomo sul piano inclinato di una scarpata, al contempo attivando 
in chi osservava (e osserva oggi) le porte una riflessione sul mestiere 
del plasticatore. A viaggiare furono sia le opere che gli artisti, e non di 
rado gli uni e le altre viaggiarono di necessità insieme: chi avrà mon-
tato e rinettato le porte di Bonanno a Monreale? Barisano, dal canto 
suo, fu un artista nomade e sembra che di ciò fosse consapevole. Nella 
porta che fuse per Trani, l’artista si ritrasse inginocchiato ai piedi del 
santo patrono della città e protettore dei viaggiatori, San Nicola Pel-
legrino: allora, come ora, il mare faceva paura, e le condizioni in cui 
Barisano viaggiò dalla Puglia alla Sicilia dovettero essere assai simili 
a quelle narrate dal viaggiatore andaluso Ibn Jubayr, che negli stessi 
anni solcò il Mediterraneo da Granada alla Mecca e a Tiro, e che, 
nel corso di quel viaggio, fece naufragio a largo della costa siciliana, 
dove fu soccorso e rifocillato proprio per intercessione del sovrano 
Guglielmo II52. Nella porta di Monreale, Barisano si ritrasse invece ai 

50  Per una sintesi, si vedano i contributi di W. Melczer, Le porte bronzee di Bo-
nanno Pisano e di D.A. Walsh, The Bronze Doors of Barisanus of Trani, in Le porte 
di bronzo dall’antichità al secolo XIII, Atti del convegno di studi, a cura di S. Salomi, 
Roma 1990, pp. 373-88, 399-406; inoltre, A. Milone, Bonanno Pisano: il bronzo e la 
scultura, in Artifex bonus. Il mondo dell’artista medievale, a cura di E. Castelnuovo, 
Roma-Bari 2004, pp. 82-9. Sui rapporti tra Pisa e Palermo si veda, da ultimo, G. Ab-
bate, Pisa e la Sicilia occidentale. Contesto storico e influenze artistiche tra XI e XIV 
secolo, Palermo 2014, passim. 

51  Sull’epigrafia di Bonanno Pisano vd. I. Baldelli, Le iscrizioni latine e volgari 
nelle porte di Bonanno Pisano, in Le porte di bronzo dall’antichità al secolo XIII, pp. 
389-97. 

52  Ibn Gubayr, Viaggio in Sicilia e in altri paesi del Mediterraneo, tr. it. di C. Schia-
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piedi del proprio santo patrono, Nicola di Bari, in quello che è insieme 
un omaggio alle proprie origini e una richiesta di protezione in terre 
lontane. Le articolate strategie di autorappresentazione messe in cam-
po da Barisano nei diversi contesti d’attività dimostrano la consape-
volezza che questo artista ebbe della propria posizione sia storica che 
geografica: per lui, come per Bonanno, il viaggio fu una condizione 
normale e inevitabile della propria professione d’artista, dettata, tra 
l’altro, dall’ampiezza culturale e geografica delle ambizioni dei propri 
committenti.

Tutto questo viaggiare avveniva ad occhi aperti. È stato notato che 
Barisano sembra incorporare nelle proprie opere elementi geografici 
e culturali molteplici, dalla coeva scultura francese alla decorazione 
islamica53: di fatto, l’artista lavorava con quanto aveva a disposizione, 
senza preclusioni formali o compositive. Negli stessi anni, «schemi 
disegnativi e (un) soffice intaglio di intonazione fatimide o addirittura 
omayyade» caratterizzano il portale in pietra della chiesa del monaste-
ro dei Santi Niccolò e Cataldo a Lecce, commissionato dal futuro Re 
di Sicilia, Tancredi54. In assenza di dati documentari ed epigrafici non 
è possibile determinare anche solo la provenienza geografica di chi lo 
scolpì, eppure la bottega di San Cataldo ebbe al proprio interno lapici-
di di grandissima abilità tecnica, in grado di tradurre i motivi a losanga 
spezzata tipici dello stucco islamico – come nei pulpiti di Ruggero e 
Nicodemo in Abruzzo, di soli trent’anni precedenti – nella pietra dura 
e friabile di Lecce. Sul versante tirrenico, pressappoco negli stessi anni, 
Biduino e prima ancora Rainaldo e Guglielmo avevano incorporato 
alcuni degli stessi motivi nelle loro opere toscane55. Guardando al lun-
go soggiorno giovanile di Tancredi a Bisanzio, si potrebbe congettu-
rare che a scolpire il portale di Lecce furono dei lapicidi greci, ma non 
sarebbe questa, in fondo, un’arbitraria proiezione storiografica sulla 

parelli, Palermo, 1981, soprattutto pp. 63-82. Nel testo ho preferito traslitterare il no-
me del viaggiatore come Ibn Jubayr (invece di Gubayr). 

53  In sintesi, M.S. Calò Mariani, Scultura pugliese del XII secolo. Protomagistri tra-
nesi nei cantieri di Barletta, Trani, Bari e Ragusa, in Studi di storia dell’arte in memoria 
di Mario Rotili, 2 voll., Napoli 1984, I, pp. 177-91.

54  Per questo e per quanto segue sul portale di Lecce, V. Pace, Il Mediterraneo e la 
Puglia: circolazione di modelli e di maestranze, in Andar per mare: Puglia e Mediter-
raneo tra mito e storia, a cura di M.R. Cassano, R. Romito Lorusso e M. Milella, Bari 
1998, pp. 287-300, in part. 291, con bibliografia. 

55  Milone, ‘Arabitas’ pisana, p. 115. 
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più complessa, e ancora sfuggente, realtà storico-artistica della Puglia 
meridionale del tardo dodicesimo secolo? Nel dodicesimo secolo è 
questa, al contrario, una zona di forte espansione artistica e tecnica, 
capace di esportare sullo scacchiere del Mediterraneo artisti di primo 
piano come Barisano da Trani. In questo stesso periodo, relazioni esi-
stettero anche tra i centri costieri dell’Adriatico sud occidentale (Bar-
letta, Trani, Bari, Ragusa) e quelli della sponda orientale balcanica56. 
Nel 1199, un protomagister Eustasio, figlio dello scultore Bernardo da 
Trani – un coevo del più celebre Barisano –, accettava di lavorare per 
la Cattedrale di Ragusa (Dubrovnik): dopo il terremoto del 1667, ne 
restano solo pochi frammenti scultorei che Maria Stella Calò Mariani 
ha avvicinato al portale della Cattedrale di Trani57.

Negli anni in cui Eustasio lavorò a Dubrovnik, dopo la conquista 
araba di Gerusalemme nel 1187 e il passaggio della corona di Sicilia 
agli Hohenstaufen con Enrico VI nel 1194, l’Adriatico fu percorso 
dalla diaspora degli artisti di diverse nazioni che avevano lavorato nel 
mercato ricco di commissioni prestigiose dell’Oltremare crociato58. 
Valentino Pace ha parlato di «crollo della domanda, e migrazione delle 
maestranze»: questi artisti portarono con sé un repertorio tecnico e 
decorativo, riconoscibile in particolar modo per l’utilizzo del tralcio 
fogliato caratteristico della scultura decorativa di XII secolo in Terra 
Santa, che gli studiosi hanno negli anni individuato sia sul versante a-
driatico del Mediterraneo (a Brindisi, Barletta e Termoli) che su quello 
tirrenico (in San Giovanni in Venere e in San Clemente a Casauria)59. 
Pace ha proposto di confrontare le decorazioni dei capitelli del ciborio 
della Cattedrale di Barletta con quelle analoghe del minbar del Burhan 
ad-Din nell’Haram al-Šarīf a Gerusalemme60. Lo studioso ha reso noto 
inoltre un raro esempio di scultura figurativa dell’Oltremare crociato 
nella Penisola italiana: la Madonna col Bambino in trono fra Angeli 

56  Per tutti, Calò Mariani, Scultura pugliese, pp. 177-91.
57  Ibid., p. 177. 
58  Pace, Il Mediterraneo e la Puglia, p. 292. 
59  In sintesi, già Calò Mariani, Scultura pugliese, p. 184. Si consideri, inoltre, V. 

Pace, I capitelli di Nazareth e la scultura «franca» del XII secolo a Gerusalemme, in 
Scritti di storia dell’arte in onore di Roberto Salvini, coord. red. di C. De Benedictis, 
Firenze 1984, pp. 87-95. Il repertorio dei materiali in H. Buschhausen, Die süditalie-
nische Bauplastik im Königreich Jerusalem von König Wilhelm II. bis Kaiser Friedrich 
II., Wien 1978. 

60  Pace, I capitelli, pp. 87-95.
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sul portale nord del Duomo di Foggia61. Ma gli scultori d’Oltremare 
penetrarono anche nel medio Adriatico: nell’odierno Abruzzo, a Pen-
ne, dove realizzarono il fronte dell’altare maggiore di San Massimo, e 
a Corvara, dove scolpirono l’architrave del portale di Santa Maria in 
Costantinopoli62.

Nell’Adriatico medievale la cultura bizantina non fu un fossile o una 
spora essiccata, al contrario, i numerosi materiali superstiti in questo 
angolo del Mediterraneo testimoniano della vivacità delle botteghe 
bizantine tardomedievali di scultura. La presenza è tanto significati-
va che sono proprio questi materiali a permetterci oggi di definire, 
seppure indirettamente, un profilo della scultura bizantina di figura. 
Solo dieci delle oltre settanta icone a rilievo di età post-iconoclasta e 
tardo-bizantina (IX-XV secolo) ad oggi note agli studi si trovano a 
Costantinopoli; mentre più della metà delle opere è erratica, con una 
forte concentrazione a Venezia, nell’entroterra veneziano e in area 
nord e centro adriatica63. Gli studiosi hanno dibattuto il problema 
dell’autenticità di queste icone con esiti divergenti, e a seconda dei 
punti di vista la ratio tra originali bizantini e copie adriatiche ‘bizanti-
neggianti’ varia sensibilmente. In assenza di documenti, gli specialisti 
hanno basato i propri giudizi su considerazioni stilistico-qualitative, 
nonché tecniche e di ordine compositivo. Alcune iconografie sembra-
no aver avuto una circolazione più significativa di altre: la Madonna 
Orante (Blachernítissa) di Santa Maria della Piazza ad Ancona (fig. 
7), probabilmente un originale bizantino, appartenne a un gruppo di 
opere di simile soggetto che approdarono in punti diversi del Mediter-
raneo. Due esemplari, tra cui la celebre Madonna dello Schioppo nella 
Basilica di San Marco, si trovano a Venezia; un esemplare in Santa 

61  V. Pace, Scultura “federiciana” in Italia meridionale e scultura dell’Italia meridio-
nale in età federiciana, «Studies in the History of Art», 44, 1994, pp. 151-77.

62  Gandolfo, Scultura medievale, pp. 91-9. 
63  Reinhold Lange ha recensito cinquantasei icone bizantine a rilievo di età post-i-

conoclasta e tardo-bizantina cui bisogna oggi aggiungerne circa altre venti. Da ultimo, 
M. Mason, Venezia o Costantinopoli? Sulla scultura bizantina a Venezia e nell’entro-
terra veneto e ancora sulla Beata Vergine della Cintura di Costantinopoli di Treviso, 
«Saggi e memorie di storia dell’arte», 36, 2012 (2013), pp. 7-56, con una panoramica 
sullo status quaestionis e una riflessione di raggio adriatico sulla vasta bibliografia. Tra 
i contributi recenti, si veda almeno C. Davis, Byzantine Relief Icons in Venice and 
along the Adriatic Coast: Orants and other Images of the Mother of God, München 
2006. 
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Maria in Porto a Ravenna; un altro nel Museo Regionale di Messina, 
forse proveniente dalla chiesa di San Francesco. In virtù di una diffu-
sione che dovette essere capillare, queste opere entrarono nell’atlante 
mnemonico e visivo degli scultori attivi nell’Adriatico tardomedievale, 
cosicché, accanto alle opere bizantine e a quelle bizantineggianti che 
cercano di riprodurre soggetto e contenuto stilistico degli originali, 
se ne trovano anche altre decisamente ibride, in cui l’impostazione 
iconografica bizantina sopravvive sebbene conflata di un’inconsueta 
tridimensionalità.

Secondo un’ipotesi recente, la Madonna col Bambino del Museo 
Diocesano di Ancona (secolo XIII) reinterpreta un modello bizantino 
«secondo i canoni linguistici di matrice altoadriatica, a cominciare da 
cornice centinata, fisionomie ed esecuzione dei panneggi»64. Non pos-
siamo però stabilire chi e dove la realizzasse e se o meno in Ancona: di 
quella che fu – nelle parole del geografo Al-Idrīsī – un’antica e celebre 
città, poco rimane oggi dopo i terremoti e i bombardamenti bellici 
che hanno obliterato gran parte della sua facies medievale. Per contro, 
Francesco Gandolfo ha proposto che fossero due lombardi a scolpire 
in Abruzzo, nella seconda metà del Duecento, le monumentali Ma-
donne col Bambino dei portali di Santa Maria al Mare a Giulianova 
e di Santa Maria a Colle Romano di Penne (fig. 8) modellandole su 
opere bizantine quali la cosiddetta Vergine Aniketos nella Cappella 
Zen della Basilica di San Marco a Venezia65. Di fronte a oggetti come 
queste due Madonne abruzzesi lo storico dell’arte proverà a delineare 
le differenti componenti culturali dell’artista, ma è da dubitare che gli 
scultori delle madonne di Penne e Giulianova inquadrassero il pro-
blema del proprio stile in termini di influenze. Essi combinarono con 
successo due modi tanto diversi di intendere l’alto rilievo: quello degli 
esempi bizantini, ricco di grafismi scavati a trapano che movimentano 
le superfici scultoree; e quello, paterno o materno, della scultura dei 
laghi lombardi, che predilige volumi lisci e stondati. Insomma, la con-
traddizione, per questi scultori, semplicemente non dovette esistere.

Esempi analoghi si trovano nel Trecento: si pensi al Simeone di Ra-
gusa (Dubrovnik), ma dimorante a Trani («Simeon Raguseus, incola 
tranensis»), che firmò la lunetta del portale oggi montato sulla facciata 
di Sant’Andrea di Barletta, di cui si ignora la provenienza originaria. 

64  Mason, Venezia o Costantinopoli?, p. 45, nota 30. 
65  F. Gandolfo, Il senso del decoro. La scultura in pietra nell’Abruzzo angioino e 

aragonese (1274-1496), Roma 2014, p. 56 e figg. 73-75.



62  Luca Palozzi

Questi fu un ‘attardato’ nel senso che, nell’anno 1300, non scolpì affat-
to come uno scultore gotico, guardando ai modelli della scultura fran-
cese, che allora abbondavano anche in Puglia. Simeone si rifece invece 
alle icone bizantine, forse viste in Serbia, di cui riprese la posizione 
delle mani della Vergine e del San Giovanni ai lati del Cristo in trono66; 
è plausibile che il nostro scultore non si recasse affatto a Barletta, ma 
che piuttosto scolpisse la lunetta del portale nella bottega di Trani, per 
poi spedirla a destinazione: non mi sembra sia stato ancora notato 
che questa fu scolpita per moduli, uno centrale e due laterali, in modo 
da facilitarne spedizione e trasporto, come all’incirca negli stessi anni 
avveniva con le tombe e paliotti d’altare lapidei prodotti a Venezia per 
il mercato adriatico. Se ne conserva un esempio di due o tre decenni 
successivo al portale di Barletta proprio nella città natale dello scultore 
Simone, nella chiesa di San Francesco a Dubrovnik. Le sei formelle 
raffiguranti la Vergine col Bambino e Santi sono oggi inglobate nel 
pulpito tardo-barocco, ma in origine dovettero decorare un altare o, 
più probabilmente, una tomba, in ogni caso un manufatto composito 
realizzato nella bottega veneziana di Andriolo De’ Santi e spedito a 
destinazione per essere assemblato in loco: in seguito al terremoto e 
al contestuale incendio che colpirono la chiesa di San Francesco nel 
1667, l’originaria struttura per moduli della tomba facilitò lo smon-
taggio e il riuso delle parti figurative nel pulpito nuovo, dove oggi le 
vediamo67. Intorno all’anno 1300 in cui Simeone Raguseo scolpì il 
portale di Barletta, altri oggetti scultorei ibridi venivano prodotti nella 
Puglia gotica e angioina: ad esempio, il piccolo portale oggi frammen-
tario per la Cattedrale di Bitonto, riccamente decorato con iscrizioni 
pseudo-cufiche. Vito Salierno ha congetturato che a realizzare questo 
portale fosse un lapicida ‘saraceno’, forse uno dei trecentonovanta 
schiavi di fede islamica inviati da Lucera a Bitonto per essere venduti 
nell’anno 130068.

L’accenno a Lucera permette di riprendere il filo cronologico in-

66  Calò Mariani, Scultura pugliese, p. 186; Pace, Il Mediterraneo e la Puglia, p. 
300, con riproduzione fotografica; P. Belli D’Elia, I rapporti con l’area dalmata, in 
Andar per mare, pp. 341-8, in part. 347-8.

67  Da ultimo le formelle di Dubrovnik sono state brevemente discusse da A. Sgar-
rella, Per un riesame del corpus di magister Andriolus tajapiera, «Commentari d’ar-
te», 52-53, 2012, pp. 22-36. Ringrazio Luca Mor e Zuleika Murat per aver discusso con 
me il caso di studio. 

68  Salierno, Tracce islamiche, pp. 23-4. Vd. nota precedente.
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terrotto dai due esempi trecenteschi. Nel 1233, Federico II auspicò la 
fondazione di questa colonia dalla Germania, di fatto pianificandovi 
la deportazione di parte della popolazione musulmana di Sicilia nel 
contesto delle manovre tese a rinsaldare i propri diritti sull’isola. Seb-
bene la corte di Federico fosse in gran parte una corte latina, le fonti 
documentano la presenza di numerosi «artefici saraceni, intarsiatori, 
carpentieri, maestri d’arma» oltre che di tessitori e maestri ceramisti69; 
Calò Mariani ha di recente discusso alcuni degli oggetti superstiti di 
questa minima fioritura islamica alla corte federiciana70. Nella storio-
grafia artistica, il nome di Federico II è associato alle grandi imprese 
architettoniche del Regno, dalla Basilicata alla Puglia alla Sicilia. Molto 
è stato inoltre scritto sulla scultura di epoca federiciana, sui suoi mo-
delli classici e gotici transalpini, e sull’importanza che i grandi cantieri 
pugliesi dovettero avere per la rinascita della scultura monumentale 
in marmo nel tardo Medioevo in Italia e in Europa. Ben salda nella 
storiografia è l’idea che la propensione di Nicola Pisano per lo studio 
di modelli classici, come quelli offerti dai sarcofagi romani della Cat-
tedrale di Pisa, fosse maturata proprio durante un suo apprendistato 
nei cantieri federiciani: Nicola è infatti detto «de Apulia» in due do-
cumenti del 1266 relativi alla realizzazione del pulpito della Cattedrale 
di Siena, a indicare una probabile origine sua, di suo padre Pietro o in 
senso lato della famiglia dalla Puglia71. A riscontro di un dibattito cri-
tico ampio e stratificato, quanto oggi rimane della scultura federiciana 
è così esiguo che, com’è stato scritto provocatoriamente, potrebbe 
essere raccolto in due sole sale di museo. Eppure, è indubbio che la 
continuità di lavoro offerta dai cantieri imperiali abbia permesso ad 
almeno due generazioni di scultori di figura di apprendere le basi tec-
niche del lavoro, oltre a un bagaglio formale che li rende riconoscibili 
quando operano lontano dal Regno: ad esempio a Bologna, nel fusto 

69  M.S. Calò Mariani, Puglia e Mediterraneo. Artefici, manufatti e modelli dal 
mondo islamico nei cantieri e negli ‘ateliers’ di età svevo-angioina, in L’officina dello 
sguardo. Scritti in onore di Maria Andaloro, a cura di G. Bordi, 2 voll., Roma 2014, I, 
pp. 167-74 (la citazione nel testo traduce liberamente il latino di un mandato imperiale 
datato 21 febbraio 1240, riportato da Calò Mariani a p. 167). 

70  Ibid. 
71  La trascrizione dei documenti in G. Nicco Fasola, Nicola Pisano: orientamenti 

sulla formazione del gusto italiano, Roma 1941, pp. 214-5. Si accenna qui solo di pas-
saggio a uno snodo cruciale della storiografia dell’arte medievale. Ogni tentativo di 
riassumere in questa sede l’amplissimo dibattito storiografico risulterebbe riduttivo. 
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di acquasantiera con quattro telamoni vestiti all’antica, oggi nel Museo 
Civico Medievale. Altri scultori formatisi in Puglia dovettero affianca-
re Nicola nella decorazione del Battistero di Pisa; altri ancora, infine, 
furono attivi sul versante tirrenico dell’Italia meridionale. Nel 1272, 
Nicola di Bartolomeo da Foggia apponeva la propria firma all’ambone 
della Cattedrale di Ravello rivendicando così per intero la paternità ar-
tistica di un oggetto liturgico intrinsecamente transmediale, un’opera 
in cui gli estesi campi a mosaico, che incorporano patterns decorativi 
geometrici ‘non-occidentali’, sono quasi altrettanto importanti dei 
brani di scultura figurativa (fig. 9)72. Nicola di Bartolomeo fu attivo per 
tutto il corso della propria carriera in area adriatica, e in senso ampio 
mediterranea, nei territori del nuovo Regno angioino di Sicilia. Nel 
1275 è documentato in Puglia, nel cantiere del castello di Lucera, di-
retto dal francese Pierre de Chaules, mentre in seguito Carlo I d’Angiò 
otterrà di poterlo impiegare nella decorazione del monastero di Santa 
Maria di Realvalle, vicino Salerno73. All’incirca nel medesimo periodo, 
ma sul versante adriatico, si lavora a cantieri importanti di scultura 
architettonica, ugualmente improntati a ideali classicisti, da Santa 
Maria Maggiore a Lanciano alla Fontana della Rivera dell’Aquila, che, 
nella sua prima versione, fu completata proprio nel 1272 dell’ambone 
di Ravello74.

Negli stessi anni in cui Nicola Pisano poteva essersi formato in Pu-
glia, un grande scultore anonimo che prende nome dal ciclo dei mesi 
della Cattedrale di Ferrara scolpiva per il tramezzo di San Marco a Ve-
nezia un ampio ciclo monumentale con episodi della Natività di Cri-

72  Sul pulpito e sullo scultore, in estrema sintesi, F. Aceto, s.v. Nicola di Bartolomeo 
da Foggia, in Enciclopedia dell’arte medievale, VIII, Roma 1997, pp. 685-7. Per Ravello 
nel contesto mediterraneo, i saggi raccolti in L’apogeo di Ravello nel Mediterraneo. 
Cultura e patronato artistico di un’élite medievale, a cura di M. Giannandrea e P.F. 
Pistilli, Roma 2019, passim, e, per quanto più qui ci interessa, il saggio di P.F. Pistilli, 
Le radici di un artista meridionale: Nicola di Bartolomeo da Foggia, pp. 357-84.

73  Con riferimento ai documenti, F. Carabellese, Il restauro angioino dei castel-
li di Puglia, «L’arte», 11, 1908, pp. 197-208, 367-72, in part. 207, nota 4. Da ultimo, 
C.A. Bruzelius, Ad modum Franciae: Charles of Anjou and Gothic Architecture in the 
Kingdom of Sicily, «Journal of the Society of Architectural Historians», 50, 1991, pp. 
402-20, in part. 414.

74  F. Bologna, La Fontana della Rivera all’Aquila detta delle “Novantanove Can-
nelle”, L’Aquila 1997, passim; e, da ultimo, le considerazioni di Gandolfo, Scultura 
medievale in Abruzzo.
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sto, oggi disperso tra la stessa basilica, il Chiostro di Sant’Apollonia, la 
Galleria Giorgio Franchetti alla Ca’ d’Oro, a Venezia, e il Metropolitan 
Museum di New York: l’insieme è stato pazientemente ricostituito in 
due importanti interventi recenti di Ludovico Geymonat e Lorenzo 
Lazzarini75. Si tratta dell’unico ciclo della Natività di tale impegno 
monumentale noto in area adriatica a queste date, ma è possibile 
che non fosse l’unico. Come scrive Geymonat, nella prima metà del 
Duecento «importanti opere di scultura lungo le coste dell’Adriatico 
sono andate perdute ed è illusorio pensare che quello che è rimasto sia 
esemplificativo di una realtà complessa e ramificata che in buona parte 
ci sfugge»76. A Trogir, sul versante orientale dell’Adriatico, il vescovo 
originario di Firenze Treguano commissionava allo scultore Radovan 
il portale della Cattedrale di San Lorenzo, completato nel 1240 (fig. 
10)77. Le sue narrazioni di soggetto biblico, ricche di soluzioni icono-
grafiche e di dettagli quotidiani, non hanno paralleli nelle coeve opere 
italiane, tanto meno, come rivendicato da Geymonat, in quelle vene-
ziane. Ciò non significa che Radovan non avesse viaggiato e che non 
fosse venuto in contatto con opere e artisti ‘esterni’. Per altro, intorno 
al 1240 del portale, un numero considerevole di botteghe di scultura 
architettonica furono attive sulle due sponde dell’Adriatico, o almeno 
questo lasciano inferire le analogie riscontrate dagli studiosi nella de-
corazione di elementi architettonici (soprattutto capitelli) a Bitonto, 
Bari, Spalato, e nella stessa Trogir78. È tuttavia plausibile che Radovan 
ricevesse il primo apprendistato in una delle botteghe che estraevano 
marmo dalle cave locali: le cave di Trogir furono note fin dall’anti-
chità, come conferma la celebre menzione di Plinio il Vecchio nella 
Naturalis historia79. Sempre a Trogir, ma un secolo dopo Radovan, un 
maestro Mauro firmava l’Annunciazione (post 1331) oggi posta sul ci-

75  L. Geymonat, Il primo bagno di Gesù a Traù e Venezia, «Hortus Artium Me-
dievalium», 20/2, 2014, pp. 854-60; Id., L. Lazzarini, A Nativity Cycle for the Choir 
Screen of San Marco, Venice, «Convivium», 7, 2020, 1, pp. 80-113. 

76  Geymonat, Il primo bagno, p. 856. 
77  Tra gli altri, si veda lo studio ancora fondamentale di C. Fisković, Radovan: por-

tal katedrale u Trogiru, Zagreb 1989. Più in generale, sulla Cattedrale di Traù nel Due-
cento vd. J. Neralić, L’operaria della cattedrale di Trogir nel Duecento, in Architetture 
del sacro nel bacino adriatico. Figure, forme e liturgie, a cura di M. Tagliaferri, Bologna 
2011, (Ravennatensia, 24) pp. 133-46.

78  G. Bertelli, Itinerari angioini tra Puglia e Basilicata, Bari 2015, p. 41.
79  Plinio il Vecchio, Naturalis historia, XXVI, 2: «Tragurium civium Romano-
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borio della Cattedrale di San Lorenzo. Lo scultore cercò di replicare in 
ogni dettaglio un modello veneziano che al tempo doveva essere sotto 
gli occhi di tutti: il grande gruppo dell’Annunciazione scolpito dalla 
bottega di Marco Romano che decorava le due colonne porfiretiche ai 
lati della Pala d’Oro nella Basilica di San Marco. I documenti tacciono 
su maestro Mauro, e non sappiamo, ad esempio, dove nacque, ma è 
pure certo che lui si mosse su rotte adriatiche: tra Venezia, Trogir e, 
forse, com’è stato proposto, Zara80.

Nell’Adriatico del tardo Duecento e del Trecento la presenza di 
maestranze, modelli e opere non occidentali fu meno frequente, nella 
scultura monumentale in pietra e nelle arti plastiche, che non nei se-
coli precedenti. Ma anche se, almeno per quanto riguarda la scultura, 
l’Adriatico venne sempre più acquisendo quel carattere di mare chiuso 
che ci è oggi più familiare, non mancarono tuttavia segni di un gusto 
e di un’attenzione per opere e motivi ‘esterni’. Abbiamo già ricordato 
l’olifante islamico rappresentato nel rilievo marmoreo trecentesco 
all’ingresso del Tesoro di San Marco, che doveva custodirne uno o 
più esemplari. All’estremo opposto dell’Adriatico, Gioia Bertelli ha 
studiato il caso del maestro Palmerio che, nel 1287, firmava il portale 
della chiesa vecchia della Trinità a Venosa81 (fig. 11), un vero e pro-
prio patchwork assemblato con elementi di riuso diversi per tempo e 
cultura: colonnine e una trabeazione marmorea di epoca romana per 
gli stipiti; lastre di epoca medievale incrostate a mastice (una tecnica 
che ebbe ampia diffusione a Costantinopoli e nella Penisola Italiana)82 
per la lunetta.

Grazie all’affermazione dei sovrani angioini in Italia, a partire dalla 
metà del Duecento la presenza di scultori e architetti transalpini si 
intensifica anche in area adriatica. Caroline Bruzelius ne ha studiato 
sistematicamente la presenza nel Sud Italia, mettendo in evidenza le 

rum marmore notum». La presenza di opere antiche parzialmente lavorate testimonia 
lo sfruttamento delle cave in epoca antica.

80  La breve vicenda critica di maestro Mauro è stata ricapitolata da S. Štefanac, 
“Mavrus me fecit”. Aggiunta all’opera dell’enigmatico scultore trecentesco, in Historia 
Artis Magistra. Amicorum discipulorumque munuscula Johanni Höfler septuagenario 
dicata, ed. R. Novak Klemenčič et al., Ljubljana 2012, pp. 97-106. 

81  Bertelli, Itinerari angioini, pp. 206 e sgg. 
82  Fu una tecnica ampiamente diffusa in ambito mediterraneo. Per una panoramica 

dei manufatti presenti in territorio italiano, F. Coden, Corpus della scultura ad incro-
stazione di mastice nella penisola italiana (XI-XIII sec.), Padova 2006. 
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pratiche di reclutamento e le dinamiche di gerarchizzazione del lavoro 
all’interno dei cantieri83. In area medio-adriatica, Francesco Gandolfo 
ha reso noto il rilievo con San Martino e il Povero (1315, fig. 12) pro-
veniente dal portale della chiesa eponima a Sulmona e oggi in opera 
sulla facciata della chiesa di San Filippo, un pezzo di straordinaria 
accensione veristica (lo scultore descrive l’emaciazione del povero che 
si accosta a Martino) che ha fatto interrogare gli studiosi se si tratti del 
lavoro di uno scultore francese oppure di un italiano, toscano o locale, 
che si fosse acculturato su modelli transalpini. È stato ipotizzato che il 
rilievo fungesse da modello per quello di stesso soggetto della chiesa 
di San Martino a Gagliano Aterno, poco distante da Sulmona84. Ma è 
nell’Adriatico del nord che si concentrano le esperienze più importan-
ti, grazie sia alla presenza di committenti mossi da forti motivazioni 
ideologiche che, non da ultimo, alla facilità di approvvigionamento 
dei materiali. In particolare, nei primi decenni del Trecento, Venezia e 
Padova sono due tra i centri maggiori per la produzione e commercia-
lizzazione di scultura lapidea. I due grandi scultori in marmo del tardo 
Medioevo, Giovanni Pisano e Marco Romano, lavorarono entrambi 
per la cappella di Enrico Scrovegni a Padova85: il primo realizzandovi 
il gruppo della Madonna col Bambino e angeli che forse decorava 

83  C.A. Bruzelius, The Labor Force South and North: Workers and Builders in the 
Angevin Kingdom, in Arnolfo’s Moment, Acts of an International Conference, ed. by 
D. Friedman, J. Gardner, M. Haines, Firenze 2009, pp. 107-21; Id., Le pietre di Napoli. 
L’architettura religiosa nell’Italia angioina, 1266-1343, Roma 2005 (ed. or. New Haven 
(CT)-London 2004).

84  Gandolfo, Il senso del decoro, pp. 95 sgg. 
85  Si veda soprattutto C. Di Fabio, Memoria e modernità. Della propria figura di 

Enrico Scrovegni e di altre sculture nella cappella dell’Arena di Padova, con aggiunte al 
catalogo di Marco Romano, in Medioevo: immagine e memoria, Atti del convegno di 
studi, a cura di A.C. Quintavalle, Milano 2009, pp. 532-46. Sulla traiettoria artistica e 
geografica di Marco Romano, il saggio fondativo di G. Previtali, Alcune opere fuori 
contesto: il caso di Marco Romano, «Bollettino d’Arte», 22, 1983, pp. 43-68 (ripub-
blicato in Id., Studi sulla scultura gotica in Italia. Storia e geografia, Torino 1991, pp. 
115-36); e i saggi in Marco Romano e il contesto artistico senese fra la fine del Duecento 
e gli inizi del Trecento, Catalogo della mostra, a cura di A. Bagnoli, Cinisello Balsa-
mo (Milano) 2010. La bibliografia successiva in L. Palozzi, Due momenti di Marco 
Romano e l’affermazione del Gotico in Italia, in Id., Tra Roma e l’Adriatico. Scultura 
monumentale e relazioni artistiche nella Marca d’Ancona alla fine del Medioevo, tesi di 
perfezionamento (Ph.D. thesis), Pisa 2012, pp. 43-116. 
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l’altare maggiore della cappella, il secondo la figura più grande al vero 
dello stesso Enrico, oggi conservata nella sagrestia. Intorno al 1311, 
Marco Romano aveva trasferito la propria bottega dalla Toscana a 
Venezia, dove poteva godere della familiarità del vescovo di San Pietro 
in Castello, Iacopo Albertini, di fatto un familiare degli Albertini che 
avevano sostenuto Marco con importanti commissioni in terra tosca-
na. Iniziava così, per lo scultore, l’ultimo capitolo di una straordinaria 
parabola biografica e artistica che lo aveva portato dall’Urbe dei Papi 
e dello scultore-architetto Arnolfo di Cambio, alla Siena di Giovanni 
Pisano e alla Casole d’Elsa dominata, appunto, dalla famiglia Alberti-
ni. La bottega veneziana di Marco Romano esercitò un ruolo egemone 
in Laguna, accaparrandosi commissioni di grande valore simbolico, 
come la figura stante di Enrico Scrovegni, appena citata, la tomba 
del Profeta Simeone (1318) nella chiesa eponima, e l’Annunciazione 
ai lati della Pala d’Oro a San Marco. Ma Marco Romano fu anche 
capace di proiettarsi oltre sul mercato adriatico se, come credo, fu egli 
a scolpire in pietra calcarea la Madonna col Bambino, il San Porfirio 
e i due leoni (fig. 13) oggi sulla facciata della Basilica di San Venanzio 
a Camerino, nelle Marche appenniniche86. Lo scultore probabilmente 
realizzò queste opere per Camerino a Venezia: si tratterebbe dunque 
del primo episodio attestabile della lunga familiarità del piccolo centro 
appenninico con la Laguna. Da Venezia sarebbe arrivato nel secondo 
Trecento lo scultore, forse lombardo, incaricato di scolpire la nuova 
tomba-altare del santo patrono di origine longobarda Ansovino per la 
cappella sepolcrale della famiglia Da Varano nella Cattedrale medieva-
le di Santa Maria Maggiore, e oggi nella cripta del duomo neoclassico; 
nella stessa cappella, si trovava originariamente anche la Madonna 
della Misericordia (ca. 1450) che, come ha intuito a pieno Massimo 
Ferretti, è uno dei capolavori misconosciuti della statuaria lignea 
tardo-gotica veneziana87.

86  Palozzi, Due momenti di Marco Romano. 
87  Ferretti ha iniziato ad articolare la propria proposta attributiva («arte di Barto-

lomeo Buon»), e messo i punti fermi di una prima riflessione sull’iconografia della 
scultura, in una cospicua nota a margine di uno studio recente dedicato ad Andrea da 
Murano, vd. M. Ferretti, Andrea da Murano, 1494, «Ricche minere», 17, 2002, pp. 
5-31. Di questa proposta attributiva resta anche traccia in una comunicazione orale 
resa da Ferretti a Raffaele Casciaro, vd. R. Casciaro, Celsis Florentia nota tropheis, 
in Jacopo della Quercia ospite a Ripatransone: tracce di scultura toscana tra Emilia e 
Marche, Catalogo della mostra, a cura di R. Casciaro e P. Di Girolami, Firenze 2008, 
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Ma a Venezia tennero bottega anche Andriolo De’ Santi e, nella se-
conda metà del secolo e all’inizio del successivo, Jacobello e Pierpaolo 
dalle Masegne, e Filippo di Domenico88. Andriolo probabilmente fu a 
capo di una bottega ampia, che produceva sia opere monumentali per 
committenti prestigiosi – quali le arche funebri dei signori di Padova 
Ubertino e Jacopo II da Carrara, oggi agli Eremitani – che opere seriali 
costruite per moduli strutturali e decorativi di più facile spedizione 
e assemblaggio, come si è visto nel caso dei frammenti conservati a 
Dubrovnik. La realizzazione di opere modulari si sviluppa negli stessi 
anni in pittura con i polittici. Quelli veneziani viaggiarono per l’A-
driatico e talvolta risalirono i corsi dei fiumi fino all’Appennino: ne è 
un esempio il polittico di Paolo Veneziano oggi diviso tra la Pinaco-
teca P. Tacchi Venturi di San Severino Marche e la Frick Collection 
di New York89. In scultura un parallelo è offerto invece dai polittici 

p. 37. In precedenza, il solo Casciaro aveva letto una matrice veneziana, seppure me-
diata, nella scultura di Camerino, vd. R. Casciaro, scheda 3, in Rinascimento scolpito. 
Maestri del legno tra Marche e Umbria, Catalogo della mostra, a cura di R. Casciaro, 
Cinisello Balsamo (Milano) 2006, p. 112: l’artista è (forse) uno scultore camerte della 
metà del Quattrocento, ma l’opera «sembra guardare alla statuaria veneziana»; Id., 
Scultura lignea del Quattrocento in Italia: una mappa, in «Fece di scoltura di legname 
e colori». Scultura del Quattrocento in legno dipinto a Firenze, Catalogo della mostra, 
a cura di A. Bellandi, Firenze 2016, pp. 103-23: 114-5, con un riferimento a «scultore 
veneto-marchigiano». 

88  Si rimanda il lettore ai capitoli centrali di W. Wolters, La scultura veneziana 
gotica (1300-1460), 2 voll., Venezia 1979. Su Andriolo, si vedano inoltre il saggio di 
Anna Sgarrella ricordato sopra a nota 67, e lo studio di Z. Murat, Le arche di Ubertino 
e Jacopo II da Carrara nel percorso stilistico di Andriolo de’ Santi, «Predella», 33, 2013, 
pp. 185-220, http://www.predella.it/predella_33/2.1.pdf (marzo 2023).

89  H. Kiel, Das Polyptychon von Paolo und Giovanni Veneziano in San Severino 
Marche, «Pantheon», 35, 1977, pp. 105-8, 148. Più di recente, F. Flores D’Arcais, 
Paolo Veneziano e la pittura del Trecento in Adriatico, in Il Trecento adriatico: Paolo 
Veneziano e la pittura tra Oriente e Occidente, Catalogo della mostra, a cura di F. Flo-
res D’Arcais e G. Gentili, Cinisello Balsamo (Milano) 2002, pp. 19-31, in part. 23-4; 
F. Pedrocco, Paolo Veneziano, Milano 2003, pp. 123-6. Sulla congiuntura veneziana 
nelle Marche, si veda anche A. Marchi, Considerazioni su alcuni dipinti trecenteschi 
veneziani nelle Marche, in Pittura del Trecento nelle Marche, Atti del convegno di stu-
di, a cura di B. Cleri, M. Minardi e M. Israëls, Foligno 2018, pp. 99-116. Ringrazio 
Christopher Platts per aver brevemente discusso con me il polittico di San Severino 
Marche. 
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inglesi in alabastro90 che, tra la fine del Trecento e la metà del secolo 
successivo, ebbero ampia diffusione nell’Europa continentale e nel 
bacino Mediterraneo, raggiungendo centri come Cartagena, Siviglia, 
Roma, Genova, Napoli e Amalfi91. In area adriatica, l’esemplare più 
notevole è il polittico del Museo Civico di Palazzo Schifanoia a Ferra-
ra, probabilmente acquistato dagli Estensi per la loro cappella privata 
nel Castello92, mentre un pannello erratico con la Testa del Battista tra 
angeli si conserva nel Museo di Dubrovnik, e il museo della Cattedrale 
di Trogir ospita una poco nota Crocifissione, a indicare la possibilità 
che questi oggetti giungessero fino all’Adriatico sud-orientale.

Anche le signorie e i potentati familiari dell’Adriatico medievale eb-
bero un ruolo importante nel determinare, attraverso la mobilità degli 
artisti e dei modelli, la circolazione di alcune tipologie monumentali. 
Jacobello e Pierpaolo dalle Masegne lavorarono nella duplice veste 
di scultori e architetti per i Francescani di Bologna e per i signori di 
Mantova, oltre che a Venezia93; per portare a termine il portale della 
chiesa di San Domenico a Pesaro (1395) i due fratelli veneziani si ser-
virono di collaboratori, forse locali. Lo scultore veneziano Filippo di 
Domenico (doc. 1394-1423) seguì traiettorie analoghe94: fu anch’egli 
attivo tra la Laguna, Bologna e i domini malatestiani; in particolare a 
Fano, dove realizzò la tomba di Paola Bianca Malatesta, oggi nel chio-

90  Il testo fondamentale rimane quello di F.W. Cheetham, English Medieval Ala-
basters. With a Catalogue of the Collection in the Victoria and Albert Museum, Oxford 
1984. Più di recente gli studi raccolti in English Alabaster Sculptures in their Cultural 
Contexts, ed. by Z. Murat, London 2019. 

91  Per un repertorio degli esemplari presenti in Italia, vd. Z. Murat, Medieval Eng-
lish Alabaster Sculptures: Trade and Diffusion in the Italian Peninsula, «Hortus Artium 
Medievalium», 22, 2016, pp. 399-413. 

92  R. Varese, Un polittico inglese in alabastro, in Il museo civico in Ferrara: dona-
zioni e restauri, Catalogo della mostra, a cura di E. Bonatti, Firenze 1985, pp. 124-8. 

93  Per questo e quanto segue, si fa sempre riferimento a Wolters, La scultura.
94  M. Medica, s.v. Filippo di Domenico, in Dizionario biografico degli Italiani, XL-

VII, Roma 1997, pp. 734-5. Per le acquisizioni recenti sull’attività dello scultore si veda 
L. Cavazzini, Un profeta veneziano di Filippo di Domenico, in Le plaisir de l’art du 
Moyen Âge: commande, production et réception de l’oeuvre d’art. Mélanges en hommage 
à Xavier Barral i Altet, éd. par R. Alcoy et A. Dominique, Paris 2012, pp. 608-15, con 
bibliografia. Si veda inoltre A. Markham Schulz, Unpublished Documents on Vene-
tian Architects and Sculptors: Jacobello and Pierpaolo Dalle Masegne, Filippo di Dome-
nico, Tullio Lombardo, and Others, «Arte veneta», 76, 2019 (2020), pp. 230-39, 250. 
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stro di San Francesco. I Malatesta di Rimini e Pesaro si servirono dei 
pittori e degli scultori delle corti padane: oltre ai fratelli dalle Masegne, 
reclutarono il pittore Iacopo Avanzi, cui Daniele Benati e Pier Giorgio 
Pasini hanno attribuito gli affreschi di soggetto antico della rocca allo-
diale di Montefiore Conca95. Da parte sua, il signore di Pesaro, amico e 
corrispondente di Francesco Petrarca, Pandolfo II Malatesta († 1373), 
scelse a modello per il proprio sepolcro funebre l’arca pensile che An-
driolo De’ Santi aveva creato per Jacopo II da Carrara a Padova, e per 
cui il poeta aveva composto l’epitaffio96.

Tra Trecento e primo Quattrocento, infine, un numero più grande 
di lapicidi e scultori in pietra operarono nell’Adriatico centrale pur 
non essendo oggi possibile documentare per loro relazioni signifi-
cative con Venezia97. I nomi di questi artisti non sono passati agli 

95  Si è appena detto del portale di San Domenico a Pesaro. Per l’attribuzione delle 
pitture della Rocca allodiale dei Malatesta a Montefiore Conca (Pesaro) a Iacopo A-
vanzi, vd. D. Benati, Pittura del Trecento nell’Emilia e Romagna, in La pittura in Ita-
lia, a cura di E. Castelnuovo, Milano 1985, pp. 155-94, in part. 184; P. Pasini, Jacopo 
Avanzi e i Malatesti: la “camera picta” di Montefiore Conca, «Romagna arte e storia», 
6, 1986, pp. 5-30. Per l’episodio all’interno di una valutazione complessiva della para-
bola del pittore, D. Benati, Jacopo Avanzi nel rinnovamento della pittura padana del 
secondo ’300, Bologna 1992, pp. 23-41. 

96  I frammenti superstiti della tomba di Pandolfo si conservano, non riconosciuti, 
nella chiesa di San Francesco a Pesaro. Ho proposto una ricostruzione della tomba a 
partire dai frammenti erratici in L. Palozzi, Pandolfo II Malatesta, la fama e la fortu-
na del sepolcro preumanistico, in Id., Tra Roma e l’Adriatico, pp. 117-66. Sul rapporto 
tra Petrarca e Pandolfo II Malatesta, R. Weiss, Il primo secolo dell’Umanesimo. Studi e 
testi, Roma 1949, pp. 69-102.

97  Due disegni seicenteschi testimoniano che Bonaventura realizzò un’arca pensile, 
con il defunto raffigurato in vesti vescovili. Chiara Santarelli ha individuato un piccolo 
frammento superstite del monumento in Palazzo Foschini a Ravenna, vd. C. San-
tarelli, L’arca di Giovanni Visconti da Oleggio e l’attività di Bonaventura da Imola: 
ricerche su un monumento trascurato e su uno scultore dimenticato del Trecento mar-
chigiano, tesi di laurea triennale, Macerata 2005, passim. In quanto segue, rielaboro 
quanto già scritto in Palozzi, Venetian or Adriatic?, pp. 861-73, al quale rimando 
sia per i documenti cui si fa riferimento nel testo che per la bibliografia. Dinamiche 
analoghe sono testimoniate per l’alto Adriatico. Si leggano gli studi di Guido Tigler, 
e soprattutto, G. Tigler, La scultura romanica e gotica a Venezia e in Dalmazia nel 
quadro delle relazioni artistiche fra Bisanzio e le regioni adriatiche, in Il Trecento a-
driatico: Paolo Veneziano e la pittura tra Oriente e Occidente, Catalogo della mostra, a 
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annali della storia dell’arte, eppure i documenti non li tacciono. Un 
esempio tra i meglio documentati è quello dello scultore Bonaventura 
di Jacopino de’ Filippi da Imola, di cui possiamo seguire i movimenti 
tra il sesto e il settimo decennio del Trecento. L’11 novembre 1353, 
Bonaventura era incaricato di eseguire la nuova tomba del teologo 
benedettino San Pier Damiani († 1072) per la chiesa di Santa Maria 
Forisportam nella città di Faenza: ovvero, ad appena venti chilome-
tri dalla natìa Imola, lungo il tracciato dell’antica via Emilia98. Dopo 
quattro anni di buio documentario, lo scultore ricompare ad Ancona, 
a poche decine di chilometri di distanza da Faenza, sempre lungo la di-
rettrice sud. Insieme ad un Giacomo Palmeri da Fermo, Bonaventura 
è stato incaricato di scolpire stemmi araldici e un numero imprecisato 
di cornici di finestre per la rocca commissionata dal legato pontificio 
Egidio Albornoz nel 1355. La rocca fu distrutta dalla popolazione di 
Ancona nel 1483, e ne rimangono oggi solo pochi resti, per altro di 
dubbia attribuzione, ma i documenti confermano che quello ancone-
tano fu un vero e proprio cantiere adriatico e che la provenienza delle 
maestranze fu estremamente varia. I lapicidi Domenico da Bologna e 
Giacomo di Bartolo da Venezia furono incaricati di scolpire un gran 
numero di mensole in pietra, e il materiale idoneo a questa e ad altre 
opere scultoree e architettoniche fu reperito, secondo i documenti, a 
Rovigno, in Istria. Costruttori e muratori furono pure reclutati in re-
gioni diverse: i maestri Nicola e Ciccarello da Norcia, nell’Appennino 
umbro-marchigiano, furono affiancati sul cantiere anconitano da un 

cura di F. Flores d’Arcais, G. Gentili, Milano 2002, pp. 81-91; Id., Scultori itineranti o 
spedizioni di opere? Maestri campionesi, veneziani e tedeschi nel Friuli gotico, in Artisti 
in viaggio, 1300-1450. Presenze foreste in Friuli-Venezia Giulia, Atti del convegno di 
studi, a cura di M.P. Frattolin, Udine 2003, pp. 121-68; Id., Scultori lombardo-friulani 
del Trecento a Trieste, «Arte in Friuli, Arte a Trieste», 26, 2007 (2008), pp. 35-56; Id., 
La scultura lapidea veneziana d’età gotica a Trieste, in Medioevo a Trieste. Istituzioni, 
arte, società nel Trecento, Atti del convegno di studi, a cura di P. Cammarosano, Ro-
ma 2009, pp. 331-52. Inoltre, vd. almeno I. Fisković, Traversando il mare: l’arte tra 
Duecento e Rinascimento, in Arte per mare: Dalmazia, Titano e Montefeltro dal primo 
Cristianesimo al Rinascimento, Catalogo della mostra, a cura di G. Gentili e A. Marchi, 
Milano 2007, pp. 48-59. Tra i contributi recenti tesi a inquadrare l’alto Adriatico come 
spazio artistico, si vedano anche i saggi raccolti in Medioevo adriatico. Circolazione di 
modelli, opere e artisti nell’alto Adriatico tra VIII e XV secolo, a cura di F. Toniolo e G. 
Valenzano, Roma 2010.

98  Santarelli, L’arca di Giovanni Visconti da Oleggio. 
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Omodeo di Lanfranco di Cremona e da un Martino di Sessa, nella 
regione dei laghi lombardi. Infine, un certo Minghino e un tale Iacopo 
furono reclutati rispettivamente a Faenza e a Imola, e si potrebbe dun-
que congetturare che i due avessero conosciuto Bonaventura prima di 
approdare, forse congiuntamente al maestro, ad Ancona.

Dopo la parentesi anconetana, di Bonaventura perdiamo ancora le 
tracce fino al 1366, quando firma, con l’epigrafia larga e incerta dell’a-
nalfabeta, l’arca funebre del tiranno Giovanni Visconti di Oleggio nel 
Duomo di Fermo: «Tura de Imola fecit hoc opus»99. La tomba del Vi-
sconti riprende il modello del sarcofago su supporti verticali inaugu-
rato dall’arca di San Domenico a Bologna, che ebbe ampia fortuna in 
area adriatica e di cui Bonaventura, percorrendo la via Emilia, dovette 
conoscere più di una derivazione100. L’opera non è altrimenti docu-
mentata che dall’iscrizione, e dunque non sappiamo come la commis-
sione cadesse nelle mani di Bonaventura; d’altro canto è verosimile 
che lo scultore si fosse fatto un nome in area centro-adriatica, prima 
realizzando la tomba di San Pier Damiani a Faenza, poi lavorando in 
Ancona per il cardinale Albornoz in compagnia di un Giacomo da 
Fermo, che – proviamo a congetturare – avrebbe potuto parlarne a 
Giovanni Visconti o, più verosimilmente, a uno dei suoi consiglieri 
o emissari. Bisogna poi considerare che nel 1358 lo stesso Giovanni 
Visconti era transitato per Imola e Faenza, sulla strada che da Bologna 
lo conduceva nella Marca, e, in quell’occasione, il futuro signore di 
Fermo avrebbe potuto vedere una o più opere di Tura e forse persino 
incontrare lo scultore.

Nel Trecento, le relazioni costiere medio-adriatiche si esprimono 
anche sul versante della tipologia dei manufatti, grazie a singoli artisti 
e a compagnie di artefici che si associano per brevi periodi di tempo 
elaborando un bagaglio di formule comuni. È questo il caso di una 
serie di portali in area abruzzese e molisana studiati da Francesco 

99  Sul monumento vd., da ultimo, G.A. Vergani, Un signore lombardo, uno scultore 
romagnolo e un sepolcro ‘alla veneziana’ nelle Marche del Trecento. Bonaventura da 
Imola e l’Arca di Giovanni Visconti da Oleggio nel Duomo di Fermo, in Civiltà urbana 
e committenze artistiche al tempo del Maestro di Offida (secoli XIV-XV), Atti del con-
vegno di studi, a cura di S. Maddalo e L. Sanfilippo, Roma 2013, pp. 219-40. 

100  Come hanno chiarito Chiara Santarelli e Graziano Alfredo Vergani (infra, nota 
103), tra gli esempi che Bonaventura poté conoscere ci fu la tomba del Beato Jacopo 
Salomone (1340) nella chiesa domenicana di Forlì, opera oggi nel museo. Anch’essa fu 
eseguita a Venezia per essere spedita e assemblata a Forlì.
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Gandolfo101. La serie include il portale di Ortona, scolpito da un Nico-
la Mancino, e quelli di Lanciano e Larino, che Gandolfo riferisce allo 
scultore Francesco Perrini. Qui si può solo suggerire un ulteriore pos-
sibile tassello di questa geografia, poco più a nord: il portale laterale 
(nord) della chiesa di San Francesco ad Ascoli Piceno. Se la datazione 
proposta di recente alla fine del Duecento è corretta, la soluzione delle 
colonne libere spezzate con mensole figurate appare nel portale di San 
Francesco ad Ascoli ben prima che negli esempi di Lanciano e Larino: 
non è inverosimile che Francesco Perrini avesse tenuto conto dell’e-
sempio marchigiano o di uno a quello analogo oggi scomparso102.

Questa ‘geografia delle tipologie’ si sviluppa anche nella direzione 
opposta, dall’Abruzzo alle Marche, a indicare la mobilità di artisti e 
modelli lungo la costa adriatica. Lo dimostra il confronto tra i rosoni 
scolpiti dallo stesso Francesco Perrini a Larino e a Lanciano, e quello 
realizzato in pietra calcarea per la Cattedrale di Fermo, datato da un’i-
scrizione al 1348, l’anno della grande peste (fig. 14)103. Il rosone di Fer-
mo è un’opera di grandi dimensioni, la cui realizzazione avrà richiesto 
ingenti risorse economiche. Il grande tondo è infatti ricamato con tralci 
di vite abitati da uccelli, e ciascuna delle colonnine del rosone esibisce 
un diverso motivo decorativo, dalla semplice spirale fino a geometrie 
spezzate di notevole complessità; si deve inoltre considerare che, in 
origine, la tracery del rosone era interamente decorata da campi in 
mosaico a tessere d’oro, rosse e blu, di cui restano ancora oggi porzioni 
significative. L’artista che realizzò il rosone si firmò in un’iscrizione 
posta nell’intradosso della parte alta dell’oculo, ricca di abbreviazioni 
e dall’andamento bustrofedico intorno al motivo centrale della croce: 
oggi è pressoché indecifrabile a causa dell’erosione degli agenti atmo-
sferici, ma alcuni vi hanno letto il nome di Giacomo di Palmerio, forse, 
come ho proposto in altra sede, lo stesso artista che lavorò a fianco di 
Bonaventura da Imola ad Ancona negli anni Cinquanta del Trecen-

101  F. Gandolfo, Francesco Perrini e i rapporti tra Abruzzo e Molise ai primi del 
Trecento, «Rivista dell’Istituto Nazionale d’Archeologia e Storia dell’Arte», 59, 2004 
(2010), pp. 121-53.

102  Sul portale di Ascoli Piceno, G. Micozzi, San Francesco in Ascoli: un’ipotesi di 
committenza, in Arnolfo di Cambio e la sua epoca. Costruire, scolpire, dipingere, deco-
rare, Atti del convegno di studi, a cura di V. Franchetti Pardo, Roma 2006, pp. 209-20.

103  Sul rosone, in sintesi, vd. G. Corso, Scultura in pietra nella Marca meridionale. 
Evoluzione e digressioni nei portali tardogotici, in Civiltà urbana, pp. 191-218, in part. 
198-9. 
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to104. La coincidenza sarebbe tanto più interessante in considerazione 
del fatto che sia questa iscrizione che quella che data il lavoro al 1348, 
immurata nel paramento lapideo di facciata appena al di sopra del 
rosone, dimostrano una familiarità con l’alfabeto latino e la parola 
scritta ben maggiore di quella dimostrata da Bonaventura da Imola 
nella sottoscrizione del monumento Visconti a Fermo: forse Giacomo, 
a differenza di Bonaventura, aveva potuto affidarsi alle premure di un 
buon oratore, oppure, ebbe la fortuna di ricevere un’istruzione non 
comune per uno scalpellino di quei tempi. Tornando all’analisi dei ro-
soni, si può notare che i patterns decorativi sono differenti a Larino, a 
Lanciano e a Fermo, e che la ricca decorazione a mosaico compare solo 
in quest’ultimo esempio. Tuttavia, la sintassi strutturale dei tre rosoni è 
sostanzialmente analoga, tanto da far pensare che Giacomo di Palme-
rio (se fu lui l’autore del rosone di Fermo) avesse potuto conoscere da 
vicino, forse per avervi lavorato, i cantieri abruzzesi e molisani di tre 
decenni precedenti. Ancora una volta il tracciato ideale e reale delle 
relazioni evidenziate ricalca quello dei commerci che facilitano la mo-
bilità di merci, uomini e idee: il primo trattato commerciale tra Fermo 
e Termoli (il porto di riferimento di Larino) risale al 1225105.

Gli ultimi tre esempi fanno emergere la vivacità della produzione 
scultorea centro-adriatica della prima metà del Trecento. Questa non 
si distingue per una fisionomia riconoscibile, ma, al contrario, proprio 
per la contaminazione delle formule decorative e l’eterogeneità degli 
esiti stilistici, favorita dalla mobilità umana e artistica tra i centri della 
regione adriatica. Tra la fine del secolo e gli inizi di quello successivo, 
scultori che oggi diremmo ‘marchigiani’ e ‘abruzzesi’ furono attivi in 
Dalmazia a capo di botteghe eterogenee dal punto di vista linguistico, 
culturale e artistico106. I trattati commerciali tra le due sponde dell’A-

104  Altri vi hanno letto invece il nome di Palmerio, forse il padre, e primo maestro, 
di Giacomo. Vd. G. Tigler, Il Duomo di Fermo, in Umbria e Marche in età romanica. 
Arti e tecniche a confronto tra XI e XIII secolo, Atti del convegno di studi, a cura di E. 
Neri Lusanna, Todi 2013, pp. 239-80, in part. 274, nota 34, che ricapitola le diverse 
interpretazioni e conclude che «rimane qualche perplessità sul nome esatto dell’artista 
[…]: Giacomo di Palmerio, Giacomo Palmerio o Palmerio».

105  W. Hagemann, Un trattato del 1225 tra Fermo e Termoli finora sconosciuto, in 
Studi in onore di Riccardo Filangieri, 3 voll., Napoli 1959, I, pp. 175-88. Per il Molise 
come crocevia culturale già in epoca romanica, F. Gangemi, Il Molise romanico: iden-
tità e influssi di un crocevia culturale, «Storia dell’Arte», 143-145, 2016, pp. 7-26. 

106  Bibliografia citata nelle note seguenti. 
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driatico datano addirittura agli inizi del Duecento e potrebbero aver 
fornito l’infrastruttura giuridica entro cui questi scambi ebbero luogo. 
Un esempio noto è quello di Nuccio Uzzinelli da Fermo, cui i cittadi-
ni di Zara commissionarono nel 1401 la costruzione di una cappella 
dedicata a San Simeone nella loro Cattedrale, dopo che al lavoro aveva 
rinunciato un artista di Sulmona, di nome Paolo, già in precedenza at-
tivo tra Zadar (Zara) e Pago in Dalmazia107. I documenti pubblicati da 
Ivo Petricioli permettono di seguire il progressivo e spettacolare nau-
fragare dell’impresa della cappella di San Simeone sullo sfondo delle 
molteplici attività artistiche e commerciali nel frattempo intraprese a 
Zara e nell’Adriatico dal capo-bottega Nuccio108. Nei primi anni del 
Quattrocento la bottega di Nuccio si amplia considerevolmente, ed 
entrano a farne parte i fermani Domenico e Matteuccio e i dalmati 
Giorgio da Liuba, Martino da Zadar, e Cvitan da Trogir; le forme 
d’ingaggio variano di caso in caso e notevole tra tutte è la clausola con 
cui il giovanissimo Giorgio si impegnava a trascorrere il resto della 
propria vita con Nuccio, in quella che sembra più l’acquisizione di uno 
schiavo che non un contratto di apprendistato109. Il caso di Giorgio ci 
dice quanto poco conosciamo delle modalità operative delle botteghe 
medievali di scultura e delle condizioni di lavoro, che oggi chiame-
remmo disumanizzanti, cui furono sottoposti scalpellini e scultori. Sul 
cantiere di Nuccio a Zara non mancarono poi contrattempi e presenze 
inaspettate. Lo scultore Pietro da Sebenico fu ingaggiato nel 1305 per 
le parti figurate della cappella: le statue dei dodici Apostoli, un gruppo 
dell’Annunciazione e un’Incoronazione della Vergine con angeli. Ma 
per motivi che i documenti superstiti tacciono, egli non si presentò 
mai sul cantiere, causando ulteriori ritardi all’impresa110. L’anno suc-
cessivo, tra gli aiuti di Nuccio figura invece un artista tedesco di cui 

107  In sintesi, Palozzi, Venetian or Adriatic?, pp. 866-7. Su Paolo da Sulmona, I. 
Petricioli, Paolo da Sulmona. Uno scultore trecentesco abruzzese in Dalmazia, in 
L’Abruzzo e la Repubblica di Ragusa tra il XIII e il XVII secolo, Atti del convegno di 
studi, 2 voll., Ortona 1988-89, II, 1989, pp. 69-74; A. Ghisetti Giavarina, Paolo di 
Vannozzo da Sulmona architetto e scultore del Trecento, «La rivista dalmatica», 59, 
1988, pp. 234-7.

108  I. Petricioli, Fermo e Zara. Contatti artistici tra Medioevo e Rinascimento, 
«Notizie da Palazzo Albani», 13/2, 1984, pp. 7-16.

109  Drzavni arhiv, Zadar (Archivio di Stato, Zara), Not. Vannes quondam Bernardi 
de Firmo, B. I, F. II, fol. 231.

110  Per questo e per gli altri documenti che ci permettono di ricostruire la compo-
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non si conoscono ulteriori attestazioni documentarie: Cristoforo da 
Vienna. Verso il 1412, quando Nuccio fu definitivamente esonerato 
dal lavoro, il cantiere della cappella di San Simeone doveva somigliare 
alla Torre di Babele. Che lingua avranno parlato? Non è una doman-
da retorica. Se i volgari italiani furono praticati in alcune zone della 
Dalmazia in ragione degli scambi economici frequenti, non è certo 
(ma neanche lo si può escludere) che un lapicida con poca o nessuna 
alfabetizzazione ne fosse capace. Limitate nel tempo e addirittura pre-
carie, associazioni tra lavoratori di lingua e formazione tecnica diverse 
potevano trasparire sul piano pratico, ovvero, nelle opere. Fu questo 
il caso. In un documento fermano del 30 aprile 1413 Nuccio è detto 
protomagister della Cattedrale e, di fatto, l’unica opera superstite che 
possiamo avvicinare a Nuccio e alla sua bottega è proprio il rifacimen-
to primo quattrocentesco del portale maggiore di questo edificio111. A 
Fermo, la documentata polifonia geografica e linguistica della bottega 
di Nuccio Uzzinelli, ben attestata, come si è detto, dai documenti su-
perstiti, sembra trasporsi in una plurivocità di linguaggio artistico. La 
struttura originale del portale, su cui modifiche e aggiunte si andavano 
ad innestare, era stata realizzata dalla bottega di Giorgio da Como nel 
secondo decennio del Duecento, secondo il modello celebre della Por-
ta Regia della Cattedrale di Modena che ebbe amplissima diffusione 
in area adriatica112. La bottega di Nuccio rispettava le preesistenze e si 
limitava ad aggiungere, ai lati degli stipiti, due paraste scolpite in bas-
sorilievo con scene di Vendemmia mistica, in cui, accanto alle figure u-
mane, compaiono uccelli, un drago, gli animali astrali dello Scorpione 
e del Cancro (rappresentato come un’aragosta), e l’Idra. Tra i racemi 
di vite non si svolge una narrazione nel senso comune, accettato, del 
termine, ma piuttosto un’associazione libera di elementi visivi umani, 
vegetali e animali che fa pensare alla giustapposizione di disegni usciti 
da uno o più taccuini di modelli. È evidente che il capocantiere Nuc-
cio riuscì almeno ad imporre ai propri lavoranti un omogeneo modus 
operandi basato sull’utilizzo massiccio del trapano (punte piccole e 
grandi) per delineare i contorni delle figure, ma anche per mettere i 
punti fermi di un sistema di pieghe delle vesti, come si vede nella lunga 

sizione della bottega di Nuccio Uzzinelli rimando al regesto in Petricioli, Fermo e 
Zara, pp. 7-16. 

111  Per l’identificazione Palozzi, Venetian or Adriatic?, pp. 866-7.
112  E. Zappasodi, Persistenze romaniche. La fortuna della Porta Regia nelle Marche 

meridionali tra Due e Trecento, in Umbria e Marche in età romanica, pp. 281-96.
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tunica della donna che raccoglie un grappolo d’uva mentre si volta a 
guardare il pellicano alle sue spalle nella parasta di destra del portale.

Non è stato ancora notato che nel bestiario astrologico del portale 
di Fermo confluirono anche elementi di osservazione analitica della 
natura, non sappiamo se effettuati dagli stessi scalpellini, o, come 
sembra più verosimile, da chi elaborò i modelli grafici per il portale, 
probabilmente il capo-bottega Nuccio. È il caso dell’aragosta (Homa-
rus vulgaris, o Homarus gammarus, fig. 15), che simbolizza il segno del 
Cancro e di cui l’esemplare scolpito a Fermo descrive attentamente le 
spine delle chele, i solchi cefalico e brachiocardico dell’esoscheletro, 
e i peduncoli dell’uropode (la coda)113. Un’attenzione protoscientifi-
ca alla morfologia degli esseri minori del mondo animale fu diffusa 
nell’illustrazione libraria già un secolo addietro, soprattutto nelle 
immagini di insetti che affollano i margini del famoso, quanto enig-
matico, Codice Cocharelli, oggi smembrato, e di cui si conserva nella 
National Library di Londra il nucleo più importante114. Il codice è una 
miscellanea di soggetto storico redatta e illustrata di propria mano 
dai membri della famiglia mercantile genovese dei Cocharelli. È in-
teressante che queste rare istanze di osservazione diretta del mondo 
animale siano più frequenti ai margini della grande storia dell’arte, e 
in oggetti realizzati non da artisti professionisti, ma da personaggi di 
cui possiamo documentare una formazione, e attività professionali, 
molteplici e concomitanti. Gli artropodi del portale del Duomo di 
Fermo e quelli del codice Cocharelli furono disegnati da individui 
precocemente interessati all’osservazione ravvicinata e autoptica delle 
cose naturali, un’attenzione particolarmente necessaria a chi viaggiava 
i mari esercitando la mercatura e il commercio. A questo punto sarà 
utile segnalare che lo stesso Nuccio Uzzinelli abbracciò la mercatura 
all’aprirsi del Quattrocento, proprio mentre il cantiere della Cappella 
di San Simeone languiva, ed egli stesso contravveniva alle disposizioni 
contrattuali impegnandosi in piccole commissioni artistiche, come 
quella per la tomba ad arcosolio del macellaio Mirko nella stessa Zara 
(un’opera oggi perduta). Nel 1406 e nel 1412 Nuccio acquistava infatti 
due barche marciliane, e, in almeno un caso documentato, avrebbe 

113  Ringrazio G.T. Bergkvist della Royal (Dick) School of Veterinary Studies dell’U-
niversità di Edimburgo per queste informazioni. 

114  Per gli aspetti del codice che qui ci interessano, si veda G.E. Hutchinson, 
Aposematic Insects and the Master of the Brussel Initials, «American Scientist», 62/2, 
1974, pp. 161-71, in part. 161-2, con bibliografia.
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impiegato il vecchio proprietario del vascello come timoniere di un 
viaggio commerciale: nel settembre del 1413 Nuccio faceva traspor-
tare un carico di formaggio da Fermo a Zara. Su una delle sue navi, 
molto probabilmente, avrebbero viaggiato anche le pietre che, cavate 
sull’isola istriana di Molat (Molada), come testimoniano i documen-
ti, furono destinate ai lavori per la Cattedrale di Fermo. Nuccio fu 
dunque uno degli small-scale traders che praticarono il commercio 
marittimo come una delle loro molteplici attività115.

L’ecologia dell’Adriatico tardo medievale fu capillarmente intercon-
nessa e solidale al di là delle divisioni amministrative. Nei centri della 
costa occidentale, e particolarmente nella regione amministrativa della 
Marca d’Ancona, il materiale per la scultura lapidea arrivò dall’Istria, 
che ne è ricca e le dà il nome. Gli scultori, invece, arrivarono un po’ 
dappertutto: a prescindere dalla propria provenienza geografica, essi 
condivisero analoghe traiettorie, umane e professionali, adriatiche. 
Quello delineato è dunque un contesto ad alta mobilità geografica, e 
l’Adriatico sicuramente favorì la porosità tra socialità locali, di costa, 
e sulle due sponde. Nella prima metà del Quattrocento rotte simili a 
quelle sperimentate da Nuccio saranno solcate da scultori tecnicamen-
te più capaci: tra tutti quel Giorgio di Matteo da Sebenico che eseguì 
i portali delle chiese di Sant’Agostino, San Francesco e la Loggia dei 
Mercanti ad Ancona116.

Sarebbe poco prudente inferire anche solo una tendenza dalle poche 
testimonianze documentarie e materiali esistenti: ma sembra che gli 
artisti, e soprattutto gli scultori, si associassero in compagnie a scopo li-
mitato, talvolta sul filo della contingenza. L’elevata mobilità umana e la 
relativa facilità di viaggio rendevano il reclutamento agevole. Quando 
queste associazioni furono più permanenti, come potrebbe essere stato 
il caso per i rosoni e i portali abruzzesi studiati da Gandolfo, sembrano 
delinearsi tendenze funzionali, strutturali e formali meno transitorie: 
un modus operandi mentale oltre che tecnico. L’esempio di Nuccio Uz-
zinelli ci mette tuttavia in guardia sul modo che questi scultori potero-
no avere di intendere un concetto moderno come quello di tradizione. 
Per essi poteva essere piuttosto una ‘traduzione’ – di modelli disparati 
e magari solo giustapposti a creare una pseudo-narrazione – o meglio 
una narrazione non consequenziale come quella della Vendemmia 

115  Dorin, Adriatic Trade Networks, p. 271.
116  Sullo scultore vd., da ultimo, F. Mariano, Giorgio di Matteo da Sebenico e il ‘Rina-

scimento alternativo’ nel ’400 adriatico, «Critica d’arte», 73/45-46, 2011 (2012), pp. 7-34.
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mistica sulle paraste esterne del portale del Duomo di Fermo, dove 
accanto a un putto che sembra cavato da un manoscritto del dodicesi-
mo secolo si trovano due figure femminili che fanno il contrappunto a 
quelle dei capitelli tre e quattrocenteschi di Palazzo Ducale a Venezia; e 
dove, come si è detto, si trovano rappresentati animali fantasiosi accan-
to ad altri osservati, con attenzione lenticolare, in natura.

Sullo scorcio del Trecento e agli inizi del Quattrocento, la mobilità 
interna all’Adriatico fu particolarmente intensa, e non mancarono, 
anche a queste altezze cronologiche, presenze esterne. Come si è visto, 
nella bottega di Nuccio a Zadar fu attivo un Cristoforo da Vienna; 
mentre un lapicida catalano che si firma con le sole iniziali, ‘L. M.’, 
scolpì nella pieve di Santa Maria a Visso (Macerata), nell’Appennino 
umbro-marchigiano, la tomba di un religioso in odore di eterodossia, 
il Beato Niccolò Siciliano (m. 1385)117. Non sappiamo come il ‘Maestro 
L M’ arrivasse a Visso, eppure la presenza, documentata negli stessi 
anni, di una forte comunità catalana ad Ancona potrebbe indicare un 
vettore di penetrazione percorso anche dal nostro artista: un lapicida 
catalano che fosse approdato ad Ancona avrebbe potuto continuare 
verso l’interno, e verso l’Appennino, attratto dalla fama dei centri 
di Visso e Norcia, dove veniva cavata una pietra adatta alla scultura 
architettonica e dove, già al tempo della costruzione della fortezza al-
bornoziana di Ancona, i tagliapietre erano riuniti in gilde. Alternativa-
mente, si potrebbe pensare che il maestro fosse un membro dello stesso 
ordine religioso di Niccolò Siciliano, gli Apostoli della Povera Vita. I 
documenti dicono che la comunità vissana degli Apostoletti – come 
furono chiamati anche questi entusiasti della semplicità e del rigore – 
fu intima, ma internazionale, e bisogna forse chiedersi se il ‘Maestro 
L M’ non fosse proprio un confratello catalano del siciliano Niccolò, 
che, avendo ricevuto un apprendistato da scalpellino, venne incaricato 
dell’esecuzione della tomba. Se le domande restano, inevitabilmente, 
aperte, è certo che sia Niccolò che il ‘Maestro L M’ dovettero solcare il 
Mediterraneo prima di stabilirsi nell’Appennino centro-italiano.

1435: cesura e conclusioni

Uno scalpellino traduce in pietra d’Istria l’iscrizione dedicatoria lati-
na del nuovo portale della Basilica agostiniana di San Nicola a Tolen-

117  Ho discusso l’identità dello scultore in Palozzi, Venetian or Adriatic?, pp. 867-9.
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tino118. Siamo nel 1435. Il portale, appena eretto in facciata, era stato 
commissionato solo tre anni prima dal condottiero Niccolò Mauruzi 
allo scultore fiorentino Nanni di Bartolo detto, come apprendiamo 
proprio dall’iscrizione tolentinate, Rubeus, ‘il Rosso’. ‘Rosso’ aveva 
lasciato Firenze per Venezia tra la fine del 1423 e gli inizi dell’anno 
successivo, e, in Laguna, avrebbe lavorato per la Fabbriceria di San 
Marco, per la Repubblica e per un numero più grande di committenti 
privati, estendendo il proprio raggio d’azione alla terraferma veneta 
e all’Adriatico. Lo scultore realizzò nella propria bottega veneziana 
anche il nuovo portale della Basilica di San Nicola, che, come prima le 
sculture di Marco Romano per Camerino, avrebbe raggiunto la Marca 
d’Ancona per via d’acqua: un primo tratto in direzione sud lungo la 
costa occidentale dell’Adriatico, poi risalendo il fiume Chienti, allora 
navigabile per lunghi tratti e periodi dell’anno, fino a Tolentino. Per 
volontà di ‘Rosso’, del committente o di entrambi, ma con le parole di 
un retore, l’iscrizione latina esibiva la complessa geografia dell’opera.

I versi ricordano che ‘Rosso’ «scultore di Firenze, città celebre per 
i propri trofei artistici» scolpì il portale per Tolentino a Venezia, uti-
lizzando una pietra venetica, ovvero, diremmo oggi utilizzando una 
diversa generalizzazione, istriana119. L’iscrizione descrive dunque in 
gran dettaglio le circostanze della creazione del portale, suggerendo 
una precisa gerarchia artistica tra Firenze, la celebre patria dell’arte-
fice, e Venezia, i cui molteplici tesori artistici sono invece taciuti. La 
storiografia non ha insistito abbastanza sull’importanza di una tale 
dichiarazione di valore che, oltre un secolo prima della pubblicazione 
delle Vite di Giorgio Vasari, e in una località geografica minore del 
versante adriatico della Penisola, propone il primato dei toscani nelle 
arti plastiche. L’enfasi su Firenze indirettamente celebrava anche il 
nome del committente Niccolò, che, nato a Tolentino, aveva tuttavia 
legato il ricordo delle proprie imprese militari alla città toscana, dove 
alla morte, nel 1435, sarebbe stato sepolto, e dov’è ancora effigiato nel 
celebre affresco di Andrea del Castagno in Santa Maria del Fiore: uno 
dei «trofei artistici» ricordati dall’iscrizione.

118  Sul portale, A. Markham Schulz, Nanni di Bartolo e il portale di San Nicola a 
Tolentino, Firenze 1997.

119  L’iscrizione recita: «Sed postquam petiit caelum mens alma potentis / Hos bap-
tisma memor fraterq. quod iusserat olim / transferri lapides Veneto del climate fecit 
/ composuit rubeys decis hoc lapidia Ioannes / quem genuit celsis Florentia nota tro-
pheis / MCCCCXXXV».
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Siamo negli anni che precedono il Concilio di Firenze. In Firenze, 
in quello stesso 1435, Leon Battista Alberti porta a termine il trattato 
Della Pittura, mentre Donatello completa l’Annunciazione Cavalcanti 
in Santa Croce. Lorenzo Ghiberti lavora alacremente alla Porta del 
Paradiso. Non diversamente da Ghiberti nei suoi Commentari, l’esten-
sore dell’iscrizione di Tolentino dovette percepire l’esistenza di una 
tradizione artistica (i «trofei») che da Cimabue e Giotto conduceva 
fino ai propri giorni. Probabilmente, egli percepì anche, nella pro-
pria «coscienza della storia», una cesura tra l’arte del proprio tempo 
e quella dei secoli precedenti, su cui questo saggio si è concentrato. 
Insomma, chi compose l’epigrafe di Tolentino fu già in possesso di 
una coscienza storica dell’arte italiana e regionale: Firenze, Venezia, 
e, nelle province, Tolentino. La gerarchizzazione del campo artisti-
co e della sua geografia (centro e periferia) che si realizza nel primo 
Rinascimento fiorentino ha avuto effetto fin dentro i nostri giorni, 
e visti attraverso gli occhi dell’anonimo estensore dell’iscrizione di 
Tolentino, i territori dell’Adriatico sono periferici e non possono che 
produrre un’arte provinciale, ovvero: veneta, marchigiana, abruzzese, 
istriana, dalmata, o pugliese.

In questo saggio, ho cercato di esporre i limiti epistemologici di 
questo approccio localistico allo studio dell’Adriatico medievale, so-
prattutto la sua staticità, che oscura la frequenza di relazioni umane, 
materiali e artistiche di quello che fu uno spazio economico, culturale 
e artistico interconnesso al proprio interno e aperto verso l’esterno. 
Ho dunque proposto di riconnettere l’Adriatico medievale al Medi-
terraneo, ovvero di comprendere il primo come una ‘micro-regione’ 
ecologica e artistica del secondo. Questa nuova ‘micro-ecologia’ 
dell’Adriatico medievale sposta l’enfasi del discorso storico-artistico 
dalle terre emerse, con le loro unità amministrative, alle masse d’ac-
qua con il loro potenziale di connessioni che possono essere descritte 
utilizzando un paradigma che gli studi storici globali hanno preso in 
prestito dalla sociologia: quello di rete o di network.

I porti e le città di riviera e dell’entroterra furono i nodi di queste 
reti, che si diramavano ulteriormente nei networks viari e fluviali. Se 
le rotte marine furono le ‘autostrade’120 del Medioevo, strade e fiumi 
furono diverticoli capaci di penetrare dentro le catene montuose alpi-
ne ed appenniniche, permettendo ad esempio alla bottega dei pulpiti 

120  L’espressione sarà familiare a chi ha potuto assistere alle lezioni di Massimo Fer-
retti sulla geografia della scultura italiana.
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in stucco di spostarsi nelle valli abruzzesi, o al catalano ‘Maestro L M’ 
di stabilirsi ai piedi dei Monti Sibillini seguendo le orme del fraticello 
eretico di Sicilia, Niccolò. È stato notato che tra Duecento e Trecento 
le città attuarono misure straordinarie per elevare i propri coefficienti 
di connettività, «rinnovando strade, canali, ponti, combattendo i bri-
ganti e riducendo i pedaggi»121: sulle grandi autostrade d’acqua che 
connettono l’Adriatico agli altri mari del Mediterraneo viaggiarono 
artisti di fama transadriatica, come il plasticatore Barisano da Trani 
che operò nella Palermo del sovrano normanno Guglielmo II, pres-
soché in concomitanza con il suo omologo Bonanno Pisano. Le corti 
e in generale le sedi dei poteri politici rappresentarono i nodi ad alta 
connettività della rete (o delle reti); essi furono capaci di attrarre opere 
e artisti da – e di propagare idee e oggetti verso – punti sia vicini che 
distanti nello spazio e nel tempo: si pensi al riuso di materiali antichi e 
del marmo in particolare. Lo stesso vale per i grandi porti commercia-
li, cui la semiotica delle carte nautiche medievali dà risalto rubricando-
ne (letteralmente, con l’inchiostro rosso) i nomi122 (fig. 1).

Lo studio della ‘micro-ecologia’ artistica dell’Adriatico medievale 
propone tuttavia un correttivo all’enfasi che la storiografia recente 
ha posto su tali nodi ad alta connettività. L’Adriatico ebbe infatti una 
dimensione commensurabile e intermedia. Ho proposto di utilizzare 
il concetto di ‘networks di scala’ per descrivere le interazioni possibili 
tra centri maggiori, minori e minimi dei networks dell’Adriatico. È 
importante considerare che non tutti i nodi di una rete competono 
sempre allo stesso livello, e che le interazioni di raggio ridotto tra 
socializzazioni locali possono essere tanto più efficienti e generative 
di quelle di lungo raggio (che, per contro, necessitano di maggiori 
energie economiche e umane per funzionare). È il caso della bottega 
che produsse la tracery decorata a mosaico del grande rosone della 

121  Lugli, Linking the Mediterranean, p. 170: «Cities dedicated tremendous energies 
to renovate roads, canals, and bridges, to fight brigands, and to reduce tolls to increase 
traffic and connectivity». Per l’Appennino italiano centrale, si pensi alla manutenzio-
ne delle antiche vie consolari romane promossa sotto il pontificato del primo papa 
francescano Niccolò IV (1288-92). Vd. M.E. Grelli, Niccolò IV (Girolamo d’Ascoli), 
in I papi marchigiani. Classi dirigenti, committenza artistica, mecenatismo urbano da 
Giovanni XVIII a Pio IX, a cura di F. Mariano e S. Papetti, Ancona 2000, pp. 268-74.

122  Nella Carta Pisana oggi nella Bibliothèque Nationale di Parigi e in quella di Pie-
tro Vesconte conservata nell’Archivio di Stato di Firenze. Ma si trattò di una pratica 
comune.
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Cattedrale di Fermo (1348), e degli artisti che lavorarono ai rosoni di 
Larino e Ortona. Nel Trecento, le associazioni temporanee di scultori 
e lapicidi che si muovono lungo la costa occidentale dell’Adriatico 
sono capaci di tramandare, ‘aumentare’ e produrre saperi tecnici e 
repertori decorativi di notevole forza persuasiva. Anche quando tali 
associazioni sono poco efficienti e virtuose, la loro eterogeneità lingui-
stica e culturale è capace di esprime un notevole potenziale generativo. 
La bottega di Nuccio Uzzinelli, esonerata dai lavori per la cappella di 
San Simeone a Zara nel 1412, crea per l’ingresso monumentale della 
Cattedrale di Fermo una pseudo-narrazione di soggetto biblico, in 
cui si esprimono istanze artistiche e geografiche apparentemente in-
conciliabili: la Venezia dei capitelli di Palazzo Ducale, le distorsioni 
anatomiche dei Vesperbilder alpini (forse un segno della presenza, in 
Fermo, di Cristoforo da Vienna) e un bestiario astrologico parzial-
mente osservato in natura. Tale irriducibilità a un linguaggio comune 
è la cifra unitaria delle decorazioni del portale. La combinazione di 
quei diversi fattori è superiore alla loro somma, produce cioè un valore 
incrementale.

Rispondendo a una logica combinatoria, i concetti di acculturazione 
e di ibridazione scardinano quella binaria (centro vs. periferia; qualità 
alta vs. qualità bassa) del paradigma più frequentemente utilizzato di 
influenza. Essi permettono di inquadrare alcuni dei fenomeni di ca-
rattere incrementale comuni nell’Adriatico medievale e di approcciare 
oggetti quali le porte bronzee del sacello di Boemondo di Altavilla e 
quelle più tarde del Duomo di Monreale; ma anche le icone bizanti-
neggianti della costa occidentale dell’Adriatico, che imitano perfino lo 
stile dei propri modelli greci; e le Madonne col Bambino dei portali di 
Santa Maria al Mare a Giulianova e di Santa Maria a Colle Romano 
di Penne, realizzate secondo schemi figurativi bizantini, da artisti pro-
babilmente lombardi che furono attivi in Abruzzo; o il portale della 
chiesa vecchia della Trinità a Venosa, assemblato nel 1287 da Palme-
rio con materiali di recupero distanti per tempo e cultura: dai marmi 
romani antichi alle lastre medievali decorate a mastice.

I materiali e i problemi discussi in questo saggio intersecano un seg-
mento del canone dell’arte europea, problematizzandone diacronia e 
confini. È utile ricordare che Nicola Pisano e Nicola di Bartolomeo da 
Foggia ebbero origine adriatiche (e che, per inciso, dopo di loro fu pu-
gliese uno dei massimi scultori del Quattrocento, Niccolò dell’Arca). 
Alcuni dei sincronismi evidenziati nella sezione centrale del saggio 
possono anche essere ricapitolati, credo utilmente. Il ‘Maestro della 
cattedra di Elia a Bari’ fu forse un coetaneo di Wiligelmo; i pulpiti 
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in stucco di Guardia al Vomano, Moscufo, Cugnoli e Magliano de’ 
Marsi furono creati negli anni della estrema fioritura del Romanico. 
Nell’Adriatico, la scultura in marmo della prima meta del Duecento 
si caratterizza per una grande pluralità di voci artistiche, ma laddove 
siamo abituati a vedere gerarchie, si trattò, invece, di una polifonia. È 
possibile, ad esempio, che Radovan non visitasse mai Venezia, e che 
dunque non conoscesse (e non potesse aver copiato) le opere del Ma-
estro dei Mesi di Ferrara.

Per concludere, quando si dismette la prospettiva italocentrica, i 
rapporti transculturali dell’Adriatico medievale cessano di abitare la 
periferia del discorso storico: ciascuno diversamente, il ‘Maestro della 
cattedra di Elia a Bari’, i due Nicola, Radovan o l’anonimo scultore 
federiciano del Metropolitan Museum di New York, tra gli altri, mos-
sero i primi passi in società multiculturali e plurilinguistiche, che, non 
diversamente da oggi, furono attraversate da tensioni e conflitti eco-
nomici, politici e religiosi. E anche quando, verso la fine del Duecento, 
l’Adriatico sembra acquisire la fisionomia di mare culturalmente o-
mogeneo con cui lo conosciamo oggi, i contatti tra le sponde orientale 
e occidentale sono frequenti, a tratti frenetici, e gli scambi con il Medi-
terraneo, ad esempio con la Catalogna, sono ancora possibili. Neanche 
l’emergere nella Toscana del primo Trecento di una coscienza in nuce 
dell’arte italiana cambia il fluido centro di gravità di queste proficue 
relazioni adriatiche, che fu ancora e sempre il mare. Guardare a tali 
rapporti senza l’àncora di quella coscienza storica italiana richiede 
una disponibilità a interrogarsi senza riserve sulla produzione artistica 
medievale dell’Adriatico – e sulle parole che utilizziamo per scriverne 
e parlarne.

Luca Palozzi
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1. 	 Pietro Visconti, Carta nautica del Mediterraneo orientale, del mar Nero e del 
mar d’Azov, pergamena, 630x480 mm. La Penisola italiana occupa il quadrante 
in alto a sinistra. Archivio di Stato di Firenze, C.N. 1, 1311.
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2. 	 Bassorilievo posto all’ingresso del Tesoro della Basilica di San Marco a Venezia, 
marmo, secolo XIV. Tra gli oggetti rappresentati da questo anonimo scultore 
del Trecento spicca, sopra l’angelo di destra, un olifante islamico.

3. 	 Roberto e Nicodemo, Ciborio in stucco policromo, metà XII secolo. Abbazia 
di Santa Maria in Valle Porclaneta, presso Rosciolo. 
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4. 	 Bottega constantinopolitana, Porte bronzee del Santuario di San Michele al 
Gargano a Monte Sant’Angelo. Le istruzioni per il mantenimento delle porte si 
leggono sull’anta sinistra. 

5. 	 Ruggero da Melfi ‘campanaro’, Porte bronzee del sacello di Boemondo 
d’Altavilla (m. 1111). La firma del plasticatore si legge sull’anta destra, in 
basso, al di sopra di una rota con elementi decorativi geometrici, fitomorfi e 
animali.



89  L’Adriatico e la «nuova talassologia» del Mediterraneo

6. 	 Casula di Thomas Becket, 1,60 x 5,40 m. Fermo, Museo della Cattedrale.
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7. 	 Scultore greco, Madonna Orante (Vlachernítissa), marmo. Ancona, Chiesa di 
Santa Maria della Piazza.

8. 	 Scultore lombardo (?), Madonna col Bambino, Penne (Pescara), Santa Maria a 
Colle Romano.
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9. 	 Nicola di Bartolomeo da Foggia, Pulpito della Cattedrale di Ravello, firmato e 
datato 1272, marmo e mosaico (particolare). 

10. 	Radovan, Portale della Cattedrale di San Lorenzo a Traù (Trogir). 
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11. 	Maestro Palmerio, Portale della chiesa vecchia della Trinità a Venosa, 1287, 
marmo e altri materiali (particolare). 

12. 	Scultore francese (?), San Martino e il Povero. Sulmona, chiesa di San Filippo, 
dalla facciata della chiesa di San Martino, 1315.
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13. 	Marco Romano (qui attribuito a), Leone, pietra calcarea. Camerino, Basilica di 
San Venanzio. 

14. 	(Giacomo di) Palmerio (?), Rosone della Cattedrale di Fermo, firmato e datato 
1348, pietra calcarea e mosaico.
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15. 	Nuccio Uzzinelli da Fermo, parasta sinistra del portale maggiore della 
Cattedrale di Fermo (particolare), pietra calcarea, 1413.
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16. 	Nanni di Bartolo e anonimo lapicida, iscrizione del portale della Basilica di 
San Nicola a Tolentino, pietra calcarea, 1435.





Una situazione di costa: 
esempi nella pittura della prima metà 
del Trecento a Pisa

Nella geografia in versi di Fazio degli Uberti, attorno alla metà 
Trecento, la Toscana si estende dalla foce del Magra alla valle di As-
sisi1. Giovanni Villani la vedrà invece gravitare lungo il corso del suo 
grande fiume («Questa provincia di Toscana ha più fiumi: intra gli 
altri maggiore e reale si è il nostro fiume Arno […]. E questo fiume 
d’Arno corre quasi per lo mezzo di Toscana […]»)2. Una descrizione, 
quella del cronista fiorentino, a cui Domenico Ghirlandaio dà in se-
guito concretezza visiva, ribaltando il punto d’orientamento di Fazio 
degli Uberti; ed essendo assai più tarda, oltre che tangibile e sintetica, 
tale immagine è scopertamente politica nell’affermare il predominio 
di Firenze. L’intero corso dell’Arno nelle Stimmate di san Francesco 
della cappella Sassetti si contrae in poco spazio illusivo: dalla Verna, 
allora sotto tutela di Firenze, lo sguardo arriva al mare, fino a Pisa (dal 
1406 fiorentina), subito riconoscibile grazie al campanile e alla cupola 
del Duomo (fig. 1)3.

1  Non mi sentirei sicuro, in chiusura di uno scritto avviato cinque anni fa, di riusci-
re a dire grazie a tutte le persone da cui ho ricevuto un aiuto: piuttosto che ometterne 
qualcuna, meglio farlo in modo collettivo e anonimo, come con i referees. Vorrei in-
vece nominare – in forma di dedica – tre nomi di donne scomparse, tre persone che si 
associano per me a una naturale consuetudine con questi temi: Nicola Carusi (nel cui 
laboratorio di restauro, una sessantina di anni fa, vidi alcune delle opere di cui si parla 
qui), Paola Barocchi (che pochi anni dopo accolse sugli Annali i miei primissimi ten-
tativi di studio, legati appunto agli argomenti di casa), Monica Donato (con la quale 
capitava di parlare di Nicola e Giovanni o dei pittori del Camposanto). 

1  Fazio degli Uberti, Il Dittamondo e le rime, a cura di G. Corsi, 2 voll., Bari 
1952, I (Il Dittamondo), p. 199.

2  Giovanni Villani, Nuova cronica, a cura di G. Porta, 3 voll., Parma 1990-91, I, 
1990, p. 70 (II, 6).

3  Per il complessivo sfondo mediceo della cappella, argomento consacrato da Aby 
Warburg, il saggio del 1997 di E.H. Gombrich, La Cappella Sassetti rivisitata. Santa 
Trinita e Lorenzo de’ Medici in Id., Immagini e parole, a cura di L. Biasiori, Roma 2019, 
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In quel secolo e mezzo geografia e assetto amministrativo dell’area 
regionale si sono avvicinati, per così dire4. Sono anche cambiate le 
dinamiche artistiche che passano per Pisa. Nell’itinerario allegorico 
e didascalico del Dittamondo si riflette ancora quel tipo di policentri-
smo urbano che aveva caratterizzato l’area regionale nei primi decenni 
del Trecento; un policentrismo ben rispecchiato nella produzione 
figurativa, almeno la più legata ai luoghi, quella dei pittori e delle lo-
ro più stabili botteghe. La riscoperta della vitalità pittorica dei centri 
medio-piccoli (Pistoia, Arezzo, San Gimignano) nei primi decenni del 
Trecento fatta più di una cinquantina di anni fa andò di pari passo 
alla consapevolezza di un vistoso arretramento di quel policentrismo 
e degli intrecci connessi nella seconda parte del secolo.

La semplificazione della geografia figurativa ebbe insomma un corso 
parallelo allo svolgimento ‘territoriale’, a sbocco egemonico e fioren-
tino. Era già evidente prima della fine del Trecento, quando Spinello 
sarà fenomeno toscano piuttosto che semplicemente aretino, tanto da 
diventare decisivo per l’interrelazione artistica regionale. Certo, nella 
storia dell’arte incombe sempre il rischio di far regredire nel tempo la 
nozione di ‘scuola’: storiograficamente troppo condizionata e spesa in 
senso normativo, e dunque semplificatorio. Il policentrismo del primo 
Trecento invita invece a considerare il più esteso sistema degli scambi 
e delle migrazioni, degli artisti e delle opere, come dei loro commit-
tenti. Per esemplificare, i pittori impiegati nel Camposanto di Pisa non 

pp. 153-82. La presenza della Torre, peraltro non pendente, è qui un indice di distanza 
paesistica e non può essere ricondotta, per fare riferimento all’uso di monumenti del 
Medioevo pisano nell’arte fiorentina di questi anni, all’aggregazione del Battistero o 
della chiesa di San Paolo a Ripa d’Arno al consueto repertorio di meraviglie architet-
toniche nella città che fa sfondo al Martirio di San Lorenzo miniato da Gherardo di 
Giovanni nell’Antifonario K della basilica di San Lorenzo a Firenze (A. Garzelli, Mi-
niatura fiorentina del Rinascimento, 1440-1525. Un primo censimento, 2 voll., Firenze 
1885, II, fig. 883).

4  Sullo svolgimento dello stato territoriale fiorentino verso lo sbocco regionale, che 
è al centro degli interessi storiografici recenti, serve di sintesi, non solo bibliografica, 
Ch.-M. de la Roncière, Dalla città allo stato regionale: la costituzione del territorio 
(XIV-XV secolo), in Firenze e la Toscana. Genesi e trasformazioni di uno stato (XIV-
XIX secolo), a cura di J. Boutier, S. Landi e O. Rouchon, Firenze 2010, pp. 11-30; in 
particolare per gli aspetti amministrativi, a cui si accenna sopra, L. Tanzini, Alle ori-
gini della Toscana moderna. Firenze e gli statuti delle comunità soggette tra XIV e XVI 
secolo, Firenze 2007.
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furono mai (o quasi mai) pisani, ma l’anagrafe fiorentina della gran 
parte di loro mette capo a un intreccio a cui non può corrispondere 
l’etichetta sbrigativamente cumulatoria di ‘scuola’.

Torniamo alla definizione geografica della Toscana. Quali sono i 
confini della regione nel Dittamondo? Ovviamente è parte d’Italia, e 
l’Italia ha «corpo, cosce e piedi» posto «in fra due mari e giunge infino 
a Reggio, dico fra l’Adriatico e il Lione». «Dal mar Leone» (il golfo 
del Leone), dove sbocca il fiume che può essere risalito fino al cuore 
d’Europa, Fazio scorge come su una carta geografica Sicilia, Sardegna, 
Corsica, le isole minori: tutte collegate, più che separate dal mare. 
Forse quest’altro aspetto della geografia dell’arte – quello che impone 
di guardare alle rotte marittime in un orizzonte non ristretto al cor-
rispondente segmento regionale – non ha sempre ricevuto l’istintiva 
attenzione degli storici dell’arte. E tuttavia sarebbe ingiusto rendere 
assoluta questa sensazione: verrebbe subito smentita, senza stare a 
citare cose più recenti, dal Longhi del Frammento siciliano, dallo Zeri 
recensore nel 1952 della mostra dei Primitifs méditerranéens, da Ca-
stelnuovo e Bologna con i loro saggi memorabili (un nodo civile del 
dopoguerra: quella mostra itinerante sollecitava sguardi preclusi dalle 
strettoie nazionaliste)5.

Naturalmente la Pisa del Trecento ha un orizzonte – figurativo, oltre 
che economico e marittimo – più limitato che in passato. In questo 
secolo non s’incontreranno episodi d’arte a larghissimo raggio, come 
è invece il Cristo Deposto oggi al Museo dell’Opera (frammento di un 
gruppo ligneo realizzato entro la metà del XII secolo e originariamente 
in Duomo), un raggio che va dalla Borgogna alla Terrasanta latina; o 
come i rilievi delle porte del Battistero, dove Pisa appare immedia-
tamente collegata a Bisanzio. La Pisa pittorica trecentesca avrà un 
orizzonte più ristretto, ma non proprio limitato, né riducibile – come 
nell’avanzato Trecento – all’esportazione di tavole verso la Sicilia (quei 
«prodotti pisani importati, ma modestissimi» marchiati da Longhi)6. 

5  In questo senso la ricorda anche F. Elsig, Antoine de Lonhy, Cinisello Balsamo 
(Milano) 2018, p. 9. Fra le reazioni a caldo, fuori d’Italia, va ricordata quella di M. 
Durliat, L’unité de la peinture méditerranéenne aux XIVe et XVe siècles. Enseigne-
ments d’une exposition, «Annales du Midi», 64, 1952, pp. 249-56, in part. 255: «la 
grande mer a affirmé l’unité de sa civilisation de Valence à la Sicile, par la Catalogne, le 
Roussillon, la Provence et l’Italie péninsulaire».

6  R. Longhi, Frammento siciliano, «Paragone», 4, 1953, 47, pp. 3-44, poi in Id., 
‘Fatti di Masolino e di Masaccio’ e altri studi sul Quattrocento (Opere complete, 8.1), 
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La funzione di filtro fra Mar Tirreno e terraferma non venne meno, 
e almeno nella prima metà del secolo contribuì a definire una fisio-
nomia artistica particolare7. È di questa condizione geografica che ci 
si occuperà, pur in modo non sistematico e avendo ben chiaro che si 
tratta di una prospettiva parziale: mettere l’accento su congiunture di 
costa non vuol dire che si possono dimenticare gli altri poli gravita-
zionali.

Non si può dimenticare che già prima dell’anno 1300 Giotto dipinse 
per San Francesco la grande tavola delle Stimmate: la stessa chiesa do-
ve era da meno di una ventina di anni la Maestà di Cimabue, il quale 
a Pisa operò ancora più tardi e morì subito dopo quell’anno. Come 
dire che l’attestazione di Dante («Credette Cimabue…»), nel triplice 
parallelo del mutare della fama individuale, fissato all’anno 1300, già 
prima di quell’anno era un confronto fra opere visibili a pochi passi 
di distanza (anche se non dobbiamo figurarcelo quale fu dopo il loro 
comune trasferimento al Louvre, quando le due grandi tavole saranno 
chiamate a parlare il linguaggio del museo)8. Né si dovrà dimenticare 
l’altro momento cruciale: attorno o poco dopo il 1320, ma in momenti 
distinti, Simone Martini e Lippo Memmi lavorarono per la sede do-
menicana di Santa Caterina9. E a questo proposito sarà ovvio consta-

Firenze 1975, pp. 143-77: 146. Per una più recente mappatura, le riproduzioni di G. 
Abbate, Pisa e la Sicilia occidentale. Contesto storico e influenze artistiche tra XI e XIV 
secolo, Palermo 2014.

7  Su altro e più largo fronte, contro una troppo accentuata rappresentazione della 
decadenza pisana nel secolo, M. Tangheroni, Politica, commercio, agricoltura a Pisa 
nel Trecento, Pisa 20022.

8  D. Cooper, Redefining the Altarpiece in Renaissance Italy: Giotto’s Stigmatization 
of Saint Francis and its Pisan Context, «Art History», 36/4, 2013, pp. 687-713 (convin-
cente è la ricostruzione che porta a collocare il dipinto sul tramezzo); e l’attentissima 
scheda di É. Ravaud, D. Cooper, L. Pisani, scheda 3, in Giotto e compagni, Catalogo 
della mostra, a cura di D. Thiébaut, Milano 2013, pp. 76-93. Quanto al confronto che si 
potrà istituire al Louvre fra Cimabue e Giotto, cfr. ad es. la reazione del visitatore inglese 
del 1815 riferita da F. Haskell, La nascita delle mostre. I dipinti degli antichi maestri e 
l’origine delle esposizioni d’arte, Milano 2008, p. 64 (ed. or. The Ephemeral Museum: Old 
Master Paintings and the Rise of the Art Exhibition, New Haven (CT) 2000, pp. 42-3).

9  L. Bellosi, Simone Martini e i mosaici del transetto del Duomo di Pisa, «Prospet-
tiva», 65, 1992, pp. 15-23, poi in Id., «I vivi parean vivi»: scritti di storia dell’arte del 
Duecento e del Trecento, Firenze 2006, pp. 237-45 (= «Prospettiva», 121-124, 2006), in 
base al punto di stile dei mosaici, differente da quello del polittico di Santa Caterina, 
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tare che la committenza degli ordini mendicanti, con le sue particolari 
forme di circolazione, sarebbe sufficiente a far saltare il più semplici-
stico rispecchiamento dei fatti figurativi nella geostoria fisica, sociale, 
economica o politica10. D’altra parte, la presenza della bottega senese 
non è localizzata soltanto lì, e neppure nel tempo: a Pisa si svolgerà un 
più esteso filone memmiano11.

Attorno al Maestro di San Torpè

A tanti anni di distanza dall’articolo di Longhi, che arretrò nel tempo 
l’attività dell’anonimo e ne dette un ben più alto apprezzamento, il 
primo Giotto assisiate e il polittico pisano di Simone Martini riman-
gono i due grandi punti di riferimento per scalare nel tempo le opere 
del Maestro di San Torpè, il pittore che si è andato sempre più con-
figurando come il protagonista della pittura pisana del primo quarto 
del Trecento12. Per la verità, il secondo riferimento era suggerito per 
esclusione, piuttosto. Ma basta guardare il frammento di polittico nella 
Badia di Morrona13 (fig. 2) – al tempo di Longhi ancora sconosciuto – 

propone di anticipare la presenza del pittore a Pisa già a prima del 1320. Anche P. 
Leone de Castris, Simone Martini, Milano 2007 (ed. or. 2003), p. 176, ritiene che il 
pittore giungesse a Pisa verso il 1317. Andrea De Marchi ha un’altra opinione (Lippo 
Memmi) in merito ai mosaici, come riferisce L. Pisani, Francesco Traini e la pittura a 
Pisa nella prima metà del Trecento, Cinisello Balsamo (Milano) 2020, p. 55.

10  Limitandosi al caso pisano, fa da battistrada J. Cannon, Simone Martini, the Do-
minicans and the Early Sienese Polyptych, «Journal of Warburg and Courtauld Insti-
tutes», 45, 1982, pp. 69-93.

11  Sul quale si veda ora in modo particolare Pisani, Francesco Traini, pp. 45 sgg.
12  R. Longhi, Qualità del Maestro di San Torpè, «Paragone», 13, 1962, 153, pp. 10-5, 

poi in Id., ‘Giudizio sul Duecento’ e ricerche sul Trecento nell’Italia centrale: 1939-1970 
(Opere complete, 7), Firenze 1974, pp. 109-13 (da p. 112 la citazione successiva). Ri-
capitolano gli svolgimenti critici successivi C. Martelli, Per il Maestro di San Torpè e 
la pittura a Pisa nel primo Trecento, «Paragone», s. III, 47, 1996 (1997), 5-7, pp. 19-47, 
e L. Pisani, Una scheda per il Maestro di San Torpè a Providence, «Predella», 1, 2010, 
pp. 85-96, che è accessibile anche on line (e ora, «con aggiunte e qualche ripensamen-
to», Ead., Francesco Traini, pp. 37-42) http://www.predella.it/archivio/index803d.
html?option=com_content&view=article&id=96&catid=54&Itemid=82 (marzo 2023).

13  Resa nota da S. Meloni Trkulja, scheda 9, Mostra del restauro, Catalogo della 
mostra, a cura di L. Bertolini Campetti e S. Meloni Trkulja, Pisa 1972, pp. 69-71. Per 
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per capire quanto abbia pesato il grande senese sulla fase conclusiva 
dell’anonimo, di lui visibilmente più anziano (pesato in modo dialet-
tico, s’intende). Già la decorazione dell’oro, fatta a punzone e non più 
tracciata a mano libera, colloca la tavola frammentaria oltre il crinale 
del 1320 (in precedenza, per circoscrivere le aureole, aveva fatto uso 
anche lui di una piccola sfera). La cadenza dei profili non è qualcosa 
di continuo e fluido, ma quasi impalpabilmente tridimensionale come 
in Simone; risponde ancora a quell’«accordo, intraducibile fra linea 
curva e frattura, tra energia astrattiva e umana dolcezza», in cui Longhi 
riconosceva il tratto tipico del Maestro di San Torpé, pittore di qualità 
forse un po’ ruvida e a tratti quasi divagata, ma vera. Anche in un’opera 
estrema come questa, e proprio in presenza del più moderno Simone 
Martini, riemerge come una costante quella sua tipica smorfia plastica, 
sigla fisiognomica della sua precedente estrazione generazionale.

Più che sulla scia della grande tavola pisana «Opus Iocti florentini», 
Longhi scorgeva le origini dell’anonimo nel grande cantiere di Assisi14. 
Non si trattava infatti di un duccesco dei più compiacenti, del genere 
– per intenderci – del Maestro di Monteoliveto o del Maestro di Mon-
terotondo, che probabilmente ebbe bottega a Volterra15. Il duccesco 

un mio commento a caldo che ne ritardava la cronologia si veda rec. Mostra del Re-
stauro, «Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa. Classe di Lettere e Filosofia», s. 
III, 2, 1972, pp. 1054-7: 1055. Per una descrizione antica dell’altare di cui fu al centro, 
Martelli, Per il Maestro di San Torpè, pp. 37-8.

14  Il caso delle Stimmate firmate da Giotto, opera che per Toesca rappresentò la 
«prova inconfutabile» della continuità Assisi-Padova, testimonia i presupposti ideali-
stici con cui la questione venne affrontata anche da parte (sacrosantamente) unionista. 
L’espressione forse più paradossale, ma non unica, fu espressa da Roberto Salvini (Tut-
ta la pittura di Giotto, Milano 1952, p. 52), che mise la «mediocre opera di bottega» 
fra i «dipinti attribuiti», pur dopo aver riferito la firma. La posizione di Longhi, che nel 
1925 ricordava le Stimmate come opera di Giotto in Un frammento della pala di Do-
menico Veneziano per Santa Lucia de’ Magnoli, («L’arte», 28, 1925, pp. 31-5), rischia 
di sembrare ambigua quando lo stesso saggio è ripubblicato in Id., Saggi e ricerche: 
1925-1928 (Opere complete, 2.1), Firenze 1967, pp. 144-9, dove negli indici, che si fa 
fatica a pensare redatti senza consultare l’autore, figura come: «Giotto (attribuito a)».

15  Per la ricomposizione del Maestro di Monterotondo, L. Bellosi, scheda 9, Mo-
stra di opere d’arte restaurate nelle province di Siena e Grosseto III -1983, Catalogo della 
mostra, a cura di M. Ciatti e L. Martini, Genova 1983, pp. 40-2: le sue opere ancora 
si concentrano nei dintorni di Volterra, a sud; di conseguenza l’ipotesi alternativa a 
quella accennata nel testo è che avesse bottega dalle parti di Colle Val d’Elsa. Ragioni 
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‘pisano’ usciva dalla stessa precoce congiuntura di tempi e di cultura 
senese di un Maestro di Città di Castello o di un Maestro degli Alber-
tini (già Pseudo Gilio): grandi mediatori in pittura di Giovanni Pisano, 
che Longhi sembrava quasi abbassare – ingiustamente – nel fervore 
della sua rivalutazione del Maestro di San Torpè. La cui «compensa-
zione indicibile fra Duccio e Giotto ancor giovani» stava ad indicarne 
le radici duecentesche; radici che affondano un po’ più giù dell’arrivo 
a Pisa dell’altare di Giotto, prima dell’anno giubilare. L’indicazione di 
Longhi va sottoscritta non tanto in base alle sue opinioni sulla pre-
senza di Duccio ad Assisi, ma all’aggiunta al catalogo del pittore della 
Madonna col Bambino da poco scoperta sull’arco trionfale del Duomo 
di Pisa. Una collocazione precocissima rimane l’unica spiegazione 
possibile per quest’opera, che in quanto primo anello è già per sua 
collocazione quello più debole della catena morfologica. Diverso è il 
caso di un’altra aggiunta, fatta da Mario Bucci in quello stesso nume-
ro di «Paragone»16: la Croce di Belvedere di Crespina, oggi al Museo 
Nazionale di Pisa. In questo caso non si può essere così sicuri della sua 
datazione duecentesca. Accanto ad essa, in museo, si vede una croce di 
altra mano, con un Christus Triumphans (inv. 4946) dagli occhi aperti 

di merito qualitativo, quanto meno, impediscono sia di considerarlo un’unica persona 
con il ben più grande Maestro di Città di Castello sia di battezzare tale fittizia figura 
con il nome di quel Paolo da Siena firmatario nel 1320 di un crocefisso ora a Villa 
Guinigi, a Lucca, opera che, sinceramente, non mi par richiamare né l’uno né l’altro 
pittore (come echeggiato in Medioevo a Volterra. Arte nell’antica diocesi fino al Due-
cento, a cura di M. Burresi e A. Caleca, Ospedaletto (Pisa) 2002, pp. 46-7). L’identifica-
zione è ripresa con molta cautela da L. Carletti, schede 38, 39 e 40, in Volterra d’oro 
e di pietra, Catalogo della mostra, a cura di M. Burresi e A. Caleca, Ospedaletto (Pisa) 
2006, pp. 97-100. Sulla croce e sulle attuali difficoltà nella lettura della firma, A. Tar-
tuferi, Trecento lucchese - La pittura a Lucca prima di Spinello Aretino, in Sumptuosa 
tabula picta. Pittori a Lucca tra gotico e rinascimento, Catalogo della mostra, a cura 
di M.T. Filieri, Livorno 1998, pp. 42-63: 44-5. Non convince neppure – per induttive 
ragioni di sovrapponibilità cronologica – la proposta di riversare opere dello Pseudo 
Gilio nel catalogo del Maestro di Città di Castello fatta da G. Freuler, Duccio et ses 
contemporaines: Le maître de Città di Castello, «Revue de l’art», 134, 2001, pp. 27-50 
(il quale – p. 48, nota 49 – sembra ignorare che l’accostamento di questo e dell’altro 
pittore al Maestro di San Torpè già risale a quando Longhi ristabilì tempi e meriti 
dell’anonimo pisano).

16  M. Bucci, Contributi al “Maestro di San Torpè”, «Paragone», 13, 1962, 153, pp. 
3-9.
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e sbarrati, ma chiaramente già trecentesco, come confermano le sto-
riette laterali. Segno che a quelle date, quando il Maestro di San Torpè 
domina la piazza, nell’ambiente pisano circola anche un’inclinazione 
retrospettiva, a dispetto delle nostre attese troppo centrate sulla pro-
gressione dello stile. Le opere aggiunte dopo l’intervento di Longhi 
hanno confermato la gravitazione del Maestro di San Torpè nel primo 
quarto del Trecento17. Ma in tutte c’è una «lentezza quasi da Grecia 
arcaica» (Longhi), fatta di profili segnati e non intesi in senso ritmico 
che mostrano l’originaria ascendenza protogiottesca del pittore.

Un pisano? Già Longhi sospettava che fosse un senese trapiantato 
a Pisa. Oltre ai dati di stile glielo faceva pensare la mancanza di pre-
cedenti locali. Difficile dargli torto, se si pensa a fatti protogiotteschi. 
Oggi possiamo pensare però a una diversa continuità dell’ambiente 
artistico pisano, specialmente se con Bellosi s’intende anche in sen-
so cimabuesco la primissima stagione dell’anonimo e soprattutto se 
la cronologia di Cimabue ad Assisi viene fatta slittare, giustamente; 
ovvero, se s’intende in forma più intensamente dialettica il rapporto 
fra Cimabue e Giotto18. È comunque chiaro che per l’anonimo non 

17  Precoce, ma di un momento evidentemente successivo all’affresco alla base del-
la cupola del Duomo, e dunque già nel nuovo secolo, è il frammento della Maestà di 
Campiglia Marittima. Non riesco invece a sentirmi certissimo che sia del Maestro di 
San Torpè la lunetta con San Michele, sopra la porta laterale interna della chiesa pi-
sana dedicata al santo, collocabile solo ad apertura di catalogo, assieme alla Madonna 
col Bambino in Duomo. Gli fu attribuita da Mario Bucci in una conferenza all’Istituto 
Germanico rimasta inedita. Successivamente l’attribuzione è stata sostenuta in modo 
convinto da L. Bellosi, Cimabue, Milano 1998, p. 229, e, confermandone il carattere 
cimabuesco, in Id., La lezione di Giotto, in Storia delle arti in Toscana. Il Trecento, a 
cura di M. Seidel, Firenze 2004, pp. 97-116: 97. Non è che non riconosca le coincidenze 
morfologiche con altre opere del pittore (valgano i confronti di Pisani, Una scheda, 
tav. XXXIII, p. 86), ma ogni volta che la rivedo dal vero affiora qualcosa che lo vede 
sfumare un po’ rispetto alla facies tipica dell’anonimo: incertezza che si spiega forse con 
la collocazione in limine alla sequenza cronologica del pittore. Per ultimo, è in sostanza 
favorevole all’attribuzione A. Ducci, Lacerti della decorazione pittorica medievale, in 
San Michele in Borgo. Mille anni di storia, a cura di M.L. Ceccarelli Lemut e G. Garzella, 
Ospedaletto (Pisa) 2016, pp. 87-102: 96-8. Più risoluta è Pisani, Francesco Traini, p. 39.

18  Pisani, Francesco Traini, pp. 38-9, propone ora che potesse familiarizzarsi con-
temporaneamente con Duccio e Cimabue già a Siena, facendo riferimento alla cono-
scenza del pittore fiorentino «ben stabilita a Siena [negli anni Ottanta], come rivelano 
alcune opere di Guido di Graziano».
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contò il Duccio più assestato del primo decennio, quello che va dalla 
Madonna di Perugia alla Maestà di Siena. L’opinione di Longhi sulle 
origini senesi del pittore fu condivisa da Enzo Carli, poi da Caleca e 
Burresi, per ultimo soprattutto dalla compianta Linda Pisani, con ulte-
riori controlli d’archivio, non approdati però a risultati definitivi. Per 
tutti il candidato alla carta d’identità è Vanni di Bindo detto Piastra, 
esplicitamente ricordato come «di Siena» in un documento del 1302 e 
poi sempre presente a Pisa19. L’identificazione è possibile, assodata no. 
Non sarebbe la prima volta che la correlazione – in apparenza quasi 
obbligata – fra un profilo culturale sufficientemente individuato e un 
nome noto soltanto per via documentaria si rivela alla fine deduzione 
fallace. Si proseguirà dunque il discorso lasciando in sospeso la prove-
nienza anagrafica del pittore. Conta piuttosto che le aggiunte dell’ul-
timo mezzo secolo abbiano fatto del Maestro di San Torpè il polo 
magnetico in grado di lasciarci intendere un più largo contesto pisano.

In questa direzione si muoveva già Longhi, scorporando dal corpus 
del Maestro di San Torpè due tavole, provenienti dallo stesso altare, di 
un pittore diverso: la Madonna di San Francesco a Pisa (oggi al Mu-
seo Nazionale di San Matteo) (fig. 3) e il San Giovanni Evangelista di 
Altenburg (fig. 9)20. Impronta protogiottesca e gravitazione geografica 
sembrarono pienamente confermate di lì a poco, quando Giovanni 
Previtali ambientò a Pisa un intero capitolo del possibile Memmo di 
Filippuccio, considerato autore, oltre che di queste tavole, del dossale 
di Oristano e di un consistente nucleo di miniature conservate a Pisa21. 
Ci sono oggi buone ragioni per far scendere più avanti nel tempo l’at-
tività miniatoria dell’anonimo, ci si serva o meno del nome di Memmo 
di Filippuccio (fra prudenziali apici, secondo l’interpunzione cara a 
Longhi). Quella fondamentale è che se i cinque corali pisani assegnati-
gli da Previtali erano ancora in lavorazione verso il 1317, sarà ben dif-
ficile che possano essere di Memmo di Filippuccio, che fin da 1303 era 
rientrato a San Gimignano come pittore civico22. Inoltre, allargandosi il 

19  Ead., Una scheda, pp. 90-2 (con un regesto di Vanni di Bindo a Pisa).
20  Il gruppo (lo discuteremo subito dopo) verrà integrato da M. Meiss, Notable Dis-

turbances in the Classification of Tuscan Trecento Paintings, «The Burlington Maga-
zine», 113, 1971, 817, pp. 178-87: 182.

21  G. Previtali, Il possibile Memmo di Filippuccio, «Paragone», 13, 1962, 155, pp. 
3-11; Id., Miniature di Memmo di Filippuccio, «Paragone», 15, 1964, 169, pp. 3-11. 

22  A.R. Calderoni Masetti, Sulla datazione dei corali di Memmo di Filippuccio a 
Pisa, in Scritti per l’Istituto Germanico di Storia dell’Arte di Firenze, a cura di C. Acidini 
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suo corpus, il miniatore non ha più Pisa come domicilio esclusivo23. Ep-
pure, la gravitazione originaria del notevole miniatore su Pisa, piutto-
sto che su altre città toscane, sembrerebbe già suggerita dalla possibilità 
d’intenderne certi suoi arrotondamenti come un ammodernamento 
in senso assisiate dei profili nitidi e incisivi dell’Exultet più tardo oggi 
al Museo dell’Opera del Duomo24. Ma soprattutto dalla parentela con 
altre opere pisane che non sono né sue né del Maestro di San Torpè. 
C’è infatti da chiedersi se il pittore del polittico già in San Francesco, 
ora in parte al Museo Nazionale di Pisa (fig. 3), in parte a quello di 

Luchinat et al., Firenze 1997, pp. 47-50 (della serie di corali fa parte anche uno non mi-
niato, dove figura la ricorrenza liturgica di san Ludovico di Tolosa; di qui la datazione 
complessiva non prima del 1317). Il primo ad avanzare dubbi sull’identificazione del 
miniatore con il possibile Memmo di Filippuccio degli affreschi di San Gimignano, «di 
un giottismo più stentato e arcaizzante», fu M. Boskovits, Il gotico senese rivisitato: 
proposte e commenti su una mostra, «Arte cristiana», 71, 1983, 698, pp. 259-76: 261. 
Pur condividendo i dubbi di Boskovits sulla possibilità che il miniatore dei corali di 
San Francesco (come nel frattempo era stato accertato) e il pittore presente a Oristano 
e Pisa fossero la stessa persona, mantenni fiducia alla proposta ricostruttiva di Previtali 
(M. Ferretti, scheda 1, in Antichi Maestri Pittori. Quindici anni di studi e ricerche, 
Catalogo della mostra, a cura di G. Romano, Torino 1993, pp. 8-15: 13), considerando 
prioritario il riconoscimento di un comune filone culturale. Fermo restando questo 
punto, pare ora necessario distinguere le mani (e la qualità). Sull’abbandono della pos-
sibile identificazione con Memmo di Filippuccio converge per ultimo anche Pisani, 
Francesco Traini, p. 140, nota 87.

23  Per gli sviluppi ulteriori del catalogo e per una bibliografia più estesa, A. Labrio-
la, La miniatura senese degli anni 1270-1330, in A. Labriola, C. De Benedictis, 
G. Freuler, La miniatura senese 1270-1420, Milano 2002, pp. 11-104: 46-52, 81-8, 
che colloca il miniatore in ambiente senese con il nome convenzionale di Maestro dei 
corali di Massa Marittima. Soluzione che sembra giustificata dalla provenienza delle o-
pere, ma a questa altezza di tempi il centro massetano non va automaticamente inteso 
come di pertinenza figurativa senese. Più sinteticamente, A. Labriola in B. Boskovits 
et al., Officina pisana, il XIII secolo, «Arte cristiana», 94, 2006, 834, pp. 171-85: 183-85.

24  Penso – beninteso, come sostrato, perché la derivazione primaria è dal primo 
giottismo – a un possibile accostamento alle illustrazioni 100-101 di E. Carli, Pittura 
medievale pisana, Milano 1958. La prossimità, lì messa in evidenza, al Maestro di San 
Martino veniva confermata da B. Degenhart, A. Schmitt, Corpus der italienischen 
Zeichnungen 1300-1450, 15 voll., Berlin 1968-2010, I/1, Süd- und Mittelitalien / Kata-
log 1-167, 1968, kat. 2, pp. 2-7. D’altra parte la collocazione nel tempo del Maestro di 
San Martino è oggetto di dispareri che non serve ora richiamare.
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Altenburg – che non pare né l’uno né l’altro25 – non possa essere quel 
Vincino di Vanni che nel 1320 completò con la figura della Madonna 
il mosaico dell’abside del Duomo (fig. 4)26. Lo lasciano sospettare la 
particolare enfasi plastica delle mani o il modo di segnare la curva sotto 
l’occhio o la mano. Si tratta di dettagli morfologici, è vero, e le ragioni 
di scala e di tecnica impongono particolare prudenza. Se però il fine 
non è strettamente attributivo, poco conta: quella parte del mosaico è 
un’attestazione in più dell’aria di famiglia che interessava evidenziare.

È invece necessario porre questioni di stretta autografia (e cronolo-
gia) a proposito del dossale di Oristano (fig. 5). Se lo si assegna a Mem-
mo di Filippuccio, occorre dare spiegazione plausibile del passaggio 
da quei più fluidi profili al plasticismo denso e scabro degli affreschi 
di San Gimignano; e dunque essere certi che il dossale cada entro il 
vecchio secolo. Il nome del pittore sangimignanese per Previtali si 
combinava bene con quello del concittadino Scolaro degli Ardinghelli, 
vescovo di Tiro ed Arborea fino all’anno di morte (1300): una coin-
cidenza che non poteva essere fortuita27. Ma è davvero possibile che 
il dossale sia stato dipinto a ruota delle Stimmate di San Francesco, se 

25  La difficoltà a riconoscere la stessa mano delle due tavole nel nucleo di miniature 
che si è andato aggregando attorno a quelle oggi al Museo dell’Opera è fondamental-
mente dovuta al loro diverso merito qualitativo.

26  L’iscrizione del 1320 è tutt’ora esistente (R.P. Novello, I mosaici, in Il Duomo 
di Pisa, a cura di A. Peroni, 3 voll., Modena 1995, I, pp. 285-9: 286-7, fig. 201; III, p. 
722). Si pone tuttavia il problema se l’artista vada identificato con Vincino da Pistoia 
(doc. 1299-1300), come in genere viene fatto, o con Vincino di Vanni, che compare 
nei documenti pisani per la prima volta nel settembre del 1300 (M. Fanucci Lovitch, 
Artisti attivi a Pisa fra XIII e XVII secolo (Secondo volume), pref. di R.P. Ciardi, Ospe-
daletto (Pisa) 1995 (Biblioteca del Bollettino storico pisano. Strumenti, 2), p. 396) e 
muore fra il 1340 e il 1345 (Ead., Artisti attivi a Pisa fra XIII e XVIII secolo, pref. di A. 
Caleca e R.P. Ciardi, Pisa 1991 (Biblioteca del Bollettino storico pisano. Strumenti, 1), 
pp. 292-3). A giudicarne l’estrazione generazionale in base alla cultura figurativa del 
mosaico, sembra poco probabile che possa trattarsi del primo, che alla fine del 1299 fu 
incaricato assieme a Giovanni di Apparecchiato di dipingere l’affresco che si vede oggi, 
trasportato a massello, nella sala di rappresentanza dell’Opera della Primaziale (per 
ultimo riprodotto e discusso da V. Camelliti, Artisti e committenti a Pisa, XIII-XV 
secolo. Storie di stemmi, immagini, devozioni e potere, Pisa 2020, p. 117).

27  Sul dossale (oggi al Museo Diocesano Arborense) belle riproduzioni in un li-
bro che ne ha molte altre inservibili: N. Usai, La pittura nella Sardegna del Trecento, 
Perugia 2018, pp. 138-69. Cfr. Ead., Il dossale con Madonna e Bambino tra santi di 
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non subito prima? La carpenteria a spioventi lentamente digradanti 
potrà sembrare tipicamente duecentesca, ma sopravvisse per un buon 
tratto nel secolo successivo28. Una variante più semplice, con due soli 
santi a fiancheggiare la Madonna, è in un’opera del Maestro di San 
Torpè che è stata giustamente posta nel primo decennio (fig. 6)29. La 
sua superficie pittorica è lacunosissima, ma ne rimane abbastanza per 
escludere l’originaria presenza di elementi divisori. Queste parti della 
carpenteria hanno invece un ruolo preciso nel dossale di Oristano: 
l’accenno di rotazione, nelle sante (ad es., fig. 7), nasce dal modo in 
cui si discostano dall’elemento fisicamente reale della carpenteria, che 
va dunque nella direzione del più moderno polittico. Non basterebbe 
questo a far pensare che sia, se non successivo, quanto meno dello 
stesso tempo di quello appena ricordato del Maestro di San Torpè, 
come se ci fosse un’unica linea di sviluppo della forma degli altari. 
Semmai, per intendere il nuovo svolgimento della tipologia duecen-
tesca della tavola orizzontale a spioventi (nel caso del dossale sardo 
come nell’altro pisano di Deodato Orlandi), servirà pensare – se mai 
fu compiuta – alla «tabula» commissionata nel novembre 1301 a Ci-
mabue e Giovanni di Apparecchiato: ci dovevano essere «colonnelli» 
(oltre a «tabernaculi et predula»)30. È per un’altra ragione che possia-
mo considerare ormai trecentesco il dossale sardo: il suo Sant’Antonio 
è arruffato come una figura del Maestro di San Torpè (fig. 8). Non 

Oristano, Ghilarza 2017, dove si esclude con argomenti non trascurabili la possibilità 
che il committente fosse Scolaro degli Ardinghelli.

28  Una riproduzione del dossale di San Silvestro (Museo Nazionale di Pisa, inv. 
1582) è accompagnata da accostamenti tipologici in D. Valenti, Le immagini mul-
tiple dell’altare: dagli antependia ai polittici. Tipologie compositive dall’Alto Medioevo 
all’età gotica, Padova 2012, pp. 209-11; una riproduzione migliore in L. Carletti, 
scheda 56, in Cimabue a Pisa: la pittura pisana del Duecento da Giunta a Giotto, Cata-
logo della mostra, a cura di M. Burresi e A. Caleca, Ospedaletto (Pisa) 2005, pp. 202-3. 
Per esempi trecenteschi sarà naturale partire, nello stesso museo di Pisa, dal dossale di 
Deodato Orlandi firmato e datato 1301 (1302, se cade nel lasso di tempo non coinci-
dente con l’anno pisano) per arrivare a quello, più avanzato nel tempo, degli Umiliati 
a Pistoia (Museo Civico).

29  È la Madonna col Bambino e angeli fra san Lorenzo e san Bartolomeo nell’Orato-
rio della Madonna di Ripaia a Treggiaia (Pontedera): S. Pasquinucci, scheda 51, in 
Visibile pregare. Arte sacra nella diocesi di San Miniato, a cura di R.P. Ciardi, 3 voll., 
Ospedaletto (Pisa) 2000-13, II, 2001, pp. 130-1.

30  Bellosi, Cimabue, p. 290.
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però quello della Madonna della cupola del Duomo o della più tarda 
Maestà frammentaria di Campiglia Marittima. Con simili sottigliez-
ze di luce e di linea, sembra ormai in vista dei suoi San Paolo e San 
Giovanni del Museo Nazionale di Pisa. E se questo esclude che possa 
risalire così indietro nel tempo da consentirne l’ascrizione a Memmo 
di Filippuccio, ormai rientrato a San Gimignano nel 1303, o all’autore, 
verosimilmente pisano attorno al 1315, del San Giovanni Evangelista 
di Altenburg (fig. 9)31, non è neppure credibile che sia opera del Mae-
stro di San Torpè in anni in cui la sua fisionomia appare ben definita32. 
Il dossale di Oristano è dunque una testimonianza sia di una circola-
zione tirrenica che fa capo a Pisa, sia di un’inflessione di stile che non 
siamo in grado di ricondurre a una persona certa, ma che proprio in 
queste sue contiguità rivela l’esistenza di un riconoscibile e più vario 
milieu cittadino. In questo senso sarà utile ricordare la Madonna col 
Bambino di San Sisto a Pisa (fig. 10). Questa tavola un po’ ingrata (ma 
sarebbe bene vederla da vicino, meglio se dopo un restauro) è conti-
gua al Maestro di San Torpè e morfologicamente ancor più all’autore, 
attorno alla seconda metà degli anni Dieci, del frammentario polittico 
già in San Francesco. Tanto che – nel caso che dal restauro uscisse me-
no ingrata – ci si dovrebbe chiedere seriamente se non sia opera sua, 
certamente precedente, attorno al 1310. Diventa naturale chiederselo 

31  Condivido la datazione un po’ più inoltrata, già nel secondo decennio, di questa 
figura (e della connessa Madonna col Bambino del Museo di Pisa). Su di essa, più di 
recente S. Weppelmann, scheda 9 («Pittore pisano, San Giovanni evangelista»), in 
Maestri senesi e toscani nel Lindenau-Museum di Altenburg, Catalogo della mostra, a 
cura di M. Boskovits, Siena 2008, pp. 214-7, che la data «intorno al 1320, se non più 
avanti». Non andrei però oltre il secondo decennio. Quanto alla datazione alta della 
Madonna ora in Museo (fig. 6), ancora presente in Bellosi, La lezione di Giotto, p. 96, 
va correlata – se posso inferire – a un forse troppo deciso apprezzamento («bellissima e 
grandiosa»): «la mano della Vergine […] ha un turgore plastico davvero straordinario, 
che non può spiegarsi senza la conoscenza del giovane Giotto», ma pur nella diversa 
scala e tecnica non sembra poi troppo distante da quelle della Madonna nel mosaico 
dell’abside maggiore del Duomo, del 1320 (fig. 4). Sembra insomma che il protogiotti-
smo vada inteso, nell’ambiente pisano, anche come fenomeno di persistenza.

32  La mia opinione a riguardo del dossale di Oristano coincide in sostanza con quel-
la di A. De Marchi, La tavola d’altare, in Storia delle arti in Toscana, pp. 15-44: 24, 
«attribuito a Memmo di Filippuccio, ma probabilmente di un pittore pisano parallelo 
al Maestro di San Torpè»; mentre nello stesso volume Bellosi, La lezione di Giotto, p. 
96, la ritiene «forse opera giovanile e ancora duecentesca di Memmo di Filippuccio».
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ora che questo maestro non sembra più identificabile né con il bel 
miniatore di Pisa e Massa Marittima né con il pittore di San Gimi-
gnano33. L’andamento a zig zag del velo, almeno nell’attuale stato di 
lettura della tavola di San Sisto, sbarra la certezza che lo stesso pittore 
avesse realizzato il dossale di Oristano, ma consente sempre di mante-
nere un nesso diretto, a date più avanzate, con parte delle cose riunite 
da Previtali sotto il nome di Memmo di Filippuccio.

Altro caso sintomatico (e irrisolto) è quello di una tavola che da 
qualche anno si può vedere al Museo Civico di Volterra, riferita da 
Andrea De Marchi al Maestro di San Torpè al tempo della tavola di 
Raleigh (fig. 11)34. Sarà per la sede un po’ defilata, ma l’attribuzione 
non è stata presa in molta considerazione: in certo senso a torto. Non 
che la si possa condividere, questo no, ma in questo contesto il dipinto 
merita di essere considerato. In museo il cartellino lo indica oggi come 
senese del primo Trecento. Neppure l’avvicinamento al Maestro di 
San Gaggio è convincente, per quanto fatto con reticenza e solo in via 
di approssimazione35. Ha avuto almeno il merito di marcarne l’estra-

33  Riprodotta come opera di mano non altrimenti riconoscibile, utile però a confer-
mare l’omogeneità dell’ambiente pisano di primo Trecento, in Ferretti, scheda 1, in 
Antichi Maestri Pittori, pp. 11-2. L’ipotesi attributiva cautamente fatta ora resta vinco-
lata a condizioni di lettura che ne riscattino la qualità. Anche nel caso che tale ipotesi 
dovesse rientrare, resta l’utile testimonianza ‘dal basso’ di quell’omogenea situazione 
cittadina che premeva sottolineare. Le opere del Maestro di San Torpè del primo de-
cennio (come la tavoletta già presso Antichi Maestri Pittori) o attorno al 1310 (come 
quella eponima) giustificano la collocazione della tavola di San Sisto prima di quelle 
di San Francesco (ora al Museo) e del museo di Altenburg, che fanno riferimento a 
un più assestato paradigma giottesco. A proposito della tavoletta, non c’è la minima 
ragione per dubitare dell’attribuzione, come ha invece fatto Martelli, Per il Maestro 
di San Torpè, p. 47, nota 72, invocando un dislivello qualitativo che francamente non 
si riesce a vedere; tanto più che anni dopo Freuler, Duccio et ses contemporaines, p. 
48, nota 49, per esemplificare il pittore, si è servito dell’opera, senza sentire il bisogno 
di aggiungere che era già stata ricondotta all’anonimo.

34  A. De Marchi, scheda 2, in Trente-trois Primitifs Italiens de 1310 à 1500: du Sacré 
au Profane, éd. par G. Sarti, London 1998 s.a., pp. 20-9. Sull’opera L. Carletti, scheda 
37, in Volterra d’oro e di pietra, p. 97 (come di pittore toscano fra Due e Trecento).

35  R. Bagemihl, Some thoughts about Grifo di Tancredi of Florence and a lit-
tle-known panel at Volterra, «Arte cristiana», 87, 1999, 795, pp. 413-26. Il contesto 
cronologico dell’induzione attributiva – mi ricorda uno dei referees – in seguito è stato 
oggettivamente superato; ma già in partenza, fra testo e didascalie, l’opinione sfuma-
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zione cimabuesca, per quanto il floruit culturale del pittore di Volterra 
sembri più avanzato di quello di Grifo di Tancredi (il Maestro di San 
Gaggio).

Il caso non è facile: almeno per me, che attorno a questa tavola mi 
ero a lungo arrovellato mezzo secolo fa, quando si trovava ancora al 
Conservatorio di San Lino in San Pietro, dopo essere comparsa a una 
mostra di opere d’arte di Volterra e del territorio fatta nel 1949. Occa-
sione in cui furono probabilmente eseguite le foto che avevo trovato 
in Soprintendenza e di cui sarà bene riprodurre quella con l’intero 
dipinto, non fosse altro per mostrare quanto siano estese le lacune 
(tutto sommato, oggi ben risolte) (fig. 12). Il Conservatorio fu fondato 
nel 1785, e dunque a poco ci serve questa provenienza, ma la data è 
sufficientemente alta e la destinazione è tale da far pensare che non 
provenisse da lontano. Allora, agli occhi di un apprendista, aveva il 
fascino di ‘un inedito’. Solo nel ‘Garrison’ c’era una riproduzione, ma 
grande come un francobollo e con una scheda del tutto sviante: per 
ubicazione, per indicazione di stile (peraltro incerta) e per cronologia 
(inverosimilmente ritardata al secondo quarto del secolo)36. L’intona-
zione diaristica deriva dal fatto che, un po’ più tardi, all’inizio del 1976, 
ne portai a vedere la foto a Carlo Volpe. La guardò con interesse, ma 
non si spinse più in là di un generico riferimento cimabuesco. Segno – 
ne dedussi in modo consolatorio – che il caso era difficile anche per lui.

Torniamo alle spiegazioni del dipinto che sono state date dopo di 
allora. L’ambientazione naturale, con le montagne che salgono sfu-
mate e leggere come nella Maestà di Duccio, non basta a farne cosa 
senese; e non può neppure corrispondere all’ultimo assestamento di 
un fiorentino sopravvissuto nel nuovo secolo. Il viso della Madonna 
è chiuso da una curva plastica del genere di Lippo di Benivieni. Co-
me dire: Cimabue, oltre a non aver più il grido, era già morto. Siamo 
entrati insomma nel primo decennio del Trecento. Già di suo, l’ubi-

va, tanto da far credere che sull’attribuzione a Grifo il direttore della rivista, Miklós 
Boskovits, non fosse d’accordo, giustamente. L’attribuzione non è oggi ricordata più 
nelle voci su Grifo di Tancredi di A. Tartuferi in Dizionario biografico degli italiani, 
LIX, Roma 2002, pp. 397-9, e di S. Chiodo in Sauer Allgemeines Künstler-lexikon, 
LXII, Berlin 2009, pp. 129-31.

36  E.B. Garrison, Italian Romanesque Panel Painting. An Illustrated Index, Flo-
rence 1949, n. 341, p. 129 (ubicazione sconosciuta, proveniente da una collezione di 
Volterra; veneziano (?) o romagnolo (?); foto Vannucchi, diversa da quelle di Soprin-
tendenza). 
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cazione a Volterra evoca il triangolo Siena-Firenze-Pisa, emerso nel 
pur limitato dibattito critico di questi anni. La calamitazione pisana 
sembra la più probabile. A suggerirla è la vicinanza – non soltanto 
cronologica – al Salterio e Innario della Biblioteca Universitaria di 
Pisa (n. 528)37. Anche a proposito di queste miniature (fig. 13) è stato 
richiamato, e niente più, il momento giovanile del primo Maestro di 
San Torpè: un riferimento diretto non è stato fatto e non avrebbe avu-
to senso, mentre lo ha l’allineamento cronologico38. Un accostamento 
espressivo – entro la comune condizione già post-cimabuesca, più che 
protogiottesca – può essere fatto ancora più direttamente con la tavola 
volterrana (fig. 14). Non si sta dicendo con certezza che le miniature 
siano della stessa mano, ma non sembra neppure casuale, ad esempio, 
l’affinità di quel modo filaccioso di fare i capelli. A cercare tracce di 
questa situazione post-cimabuesca a Pisa, in un momento solo di poco 
anteriore, s’incontra la piccola Maestà di Washington (fig. 15)39. Una 
scritta di Carlo Lasinio la diceva proveniente dalla sacrestia di San 

37  A. Caleca, scheda 80, in Cimabue a Pisa, pp. 242-3 (datato sec. XIII, exeunte). 
Con una datazione altrettanto precoce (1285-1290) fu esposto il foglio erratico con 
un’iniziale già riconosciuta alla stessa mano da Labriola (nota seguente), ma era l’unica 
che si potesse accompagnare all’attribuzione a Duccio fatta in quell’occasione da P. 
Palladino, scheda 27, in Treasures of a Lost Art: Italian Manuscript Painting of the 
Middle Ages and Renaissance, Exhibition catalogue , ed. by P. Palladino, New York 
2003, pp. 48-50.

38  Labriola, in Officina pisana, pp. 181-183, giustamente respinge l’accostamento 
al ms. 190 della Biblioteca di Santa Caterina a Pisa, e fa pacifiche aggiunte a questa 
mano; il miniatore («pisano-pistoiese») viene collocato attorno al 1300, data che si 
potrà intendere come arrotondata per difetto, ma soltanto di pochissimo. Al contrario, 
essa è stata ritenuta «fin troppo alta» da Pisani, Francesco Traini, pp. 39, 141, nota 99, 
che improbabilmente sposta le miniature al secondo decennio e mi pare forzi il senso 
dell’accostamento al Maestro di San Torpè, come se in queste miniature Labriola aves-
se voluto indicare le sue «premesse». Propone, piuttosto, una ricezione in senso gotico 
di Cimabue che in certo modo corrisponde alla condizione culturale del primissimo 
Maestro di San Torpè.

39  Catalogue of the Italian Paintings, ed. by F.R. Shapley, 2 voll., Washington D.C. 
1979, I, pp. 133-4 (come seguace di Cimabue verso il 1290 (la provenienza dalla Sa-
crestia di San Francesca era attestata un tempo da una scritta di Lasinio); una più ag-
giornata scheda di Miklós Boskovits, che prende in considerazione anche la proposta 
di Bellosi, ma sotto la prudente intestazione di pittore toscano del 1290 circa in Id., 
Italian Paintings of the Thirteenth and Fourteenth Centuries. The Systematic Catalogue 
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Francesco, soppressa nel 1786; e almeno a una provenienza pisana 
si potrà credere. Longhi la ritenne di Cimabue in persona, trovando 
concordi Berenson e Carli, che fu pronto a valorizzare questo ulteriore 
segno della presenza di Cimabue a Pisa. Anche per chi giustamente 
dubita dell’attribuzione l’opera resta fiorentina40. Mentre il cauto ac-
costamento al possibile Atto di Mazzetto attivo a San Gimignano che 
fu fatto da Bellosi è quanto meno indicativo di come, a queste date in 
Toscana, le etichette municipali non possano essere intese in maniera 
troppo circoscritta, pensando a quelle dinamiche policentriche che 
non riguardano solo Firenze e Siena41. Anche il filo con cui si è inteso 
collegare il miniatore del Salterio e Innario e le tavolette di Volterra e 
Washington, non corrisponde al battesimo di un nuovo maestro (la 
presenza di quella americana sarebbe impropria), ma in due casi su tre 
fa leva sulla più probabile ubicazione originaria. Non servono insom-
ma a dare una puntuale giustificazione delle radici e dei primi passi 
del Maestro di San Torpè, per cui avremmo bisogno di dati biografici 
e non seccamente anagrafici, ma a farci intendere in quale contesto 
mosse i suoi primi passi a Pisa. Quella ricercata corsività cimabuesca, 
nella scala ridotta della tavoletta di Washington, aiuta anche ad inqua-
drare un pittore da lui diverso come il pittore del dossale di Oristano.

La definizione data in forma di apprezzamento al Maestro di San 
Torpè («un Rubliov senza ritardi ingiustificabili»), ora che sono lonta-
ni i bersagli snobistici di Longhi, e per quanto rimanga ingiusta verso 
il grande russo, ha il merito critico di riconoscere il sostrato arcaico 
del pittore, o meglio la vitalità della tradizione di Bisanzio anche per 
chi aveva conosciuto prestissimo il paradigma assisiate42. Non è allora 
necessario, ad esempio, che la più tarda tavola con Santa Giulia e le 
sue storie, a Livorno, nasca dalla necessità di adeguarsi a un precedente 

of the National Gallery of Art, Washington D.C. 2016, pp. 378-84 (disponibile anche 
come https://www.nga.gov/collection/art-object-page.41675.html#bibliography).

40  A. Tartuferi, Pittura fiorentina del Duecento, in La pittura in Italia. Le origini, 
a cura di E. Castelnuovo, Milano 1986, pp. 267-82: 278-9, nota 42 (con ulteriori rife-
rimenti bibliografici).

41  Bellosi, Cimabue, pp. 241, 267, 289.
42  Longhi, Qualità, p. 112. L’apprezzamento, che sembra prescindere dalla diversa 

dialettica storica da cui sortì il grande pittore russo di primo Quattrocento, richiama 
quella in apertura del Giudizio sul Duecento (riedito nello stesso volume delle Opere 
complete, 7, pp. 1-53: 2) sui pittori, fra cui Rubliov, che non potevano mancare al-
l’«estrema squisitezza del miliardario».
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modello agiografico, com’è stato suggerito43. In quella semplificazione, 
in quel combinarsi di colori squillanti e profili insistiti o corsivi che 
caratterizza le scenette, sembra però d’intravvedere una premessa di 
stilemi che assai più tardi lambiranno la costa catalana (Retablo de San 
Vicente del Museu Nacional d’Art de Catalunya)44. Siamo così arrivati 
al punto proposto nel titolo, la circolazione costiera, con quella parti-
colare declinazione su tavola del Gotico lineare che il Maestro di San 
Torpè mostra nella sua fase più inoltrata, una declinazione che sfuma 
però su un fondo di consuetudini iconiche bizantine45.

43  De Marchi, La tavola d’altare, p. 24 (con datazione sul 1320, mentre si spinge un 
po’ più in là, attorno al 1325, Pisani, Francesco Traini, p. 163; va comunque corretta 
quella un po’ troppo precoce con cui la ricordavo nel 1973, in assai diverse condizioni 
di leggibilità pittorica e di illuminazione: Ferretti, rec. Mostra, p. 1055). Sulla funzio-
ne della tavola come vita icon , K. van der Ploeg, How Liturgical Is a Medieval Altar-
piece?, «Studies in the History of Art», 61 (Italian Panel Painting of the Duecento and 
Trecento, ed. by V.M. Schmidt), 2002, pp. 102-21: 112-3. Per l’iconografia della santa, 
M.L. Ceccarelli Lemut, Il Mediterraneo dei santi, in Pisa e il Mediterraneo. Uomini, 
merci, idee dagli Etruschi ai Medici, Catalogo della mostra, a cura di M. Tangheroni, 
Genève 2003, pp. 132-7, con belle riproduzioni dell’insieme e di tre scene. 

44  Datato attorno al 1360 da R. Alcoy, La pintura gòtica, in Art de Catalunya, dir. 
cien. X. Barral i Altet, 16 voll., Barcelona 1997-2003, VIII, Pintura antiga i medieval, 
1998, pp. 136-348, in part. 217: riproduzione e possibile identificazione di questa te-
stimonianza della «diffusió naif de l’italianisme en la zona pirenca» con «un Arnau de 
la Seu d’Urgell».

45  Potrebbe venire a proposito, a questo punto, un richiamo alla Madonna in trono 
(entro una cornice dipinta con figure di profeti e scene cristologiche) di San Pietro-
burgo, appartenuta a Dmitrij Sergeevič Lichačëv: T.K. Kustodieva, Un’icona scono-
sciuta dalla collezione Lichaciov, «Paragone», 45, n.s., 47-48, 1994, 535-537, pp. 3-10, 
l’ha cautamente proposta come cosa pisana, in prossimità del Maestro di San Torpè, 
opinione che non dispiace a Labriola, in Officina pisana, p. 182, che condivide l’am-
bientazione pisana, a una data attorno al 1300. Leone de Castris, Simone Martini, 
p. 49, ha invece preferito ambientarla a Siena, in prossimità del primo Duccio e di 
Guccio di Mannaia, e dunque con data attorno al 1290. A questa opinione accede ora 
T.K. Kustodieva, Museo Statale Ermitage. La pittura italiana dal XIII al XVI secolo, 
Milano 2011, p. 211, ma solo per quanto riguarda l’ambientazione, non per la cro-
nologia (inizio XIV secolo). Ma anche la collocazione senese resta abbastanza fluida, 
ben più di quella pisana. Le storiette, con quei profili slegati e i tocchi grafici pungenti, 
potrebbero andare in una direzione parallela, a Pisa o altrove, al Maestro di San Torpè, 
quando il ductus si fa più volante. L’articolo della studiosa russa del 1994 conteneva 
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Un’indicazione non del tutto estranea alla comprensione di questa 
congiuntura di stile, entro precise coordinate di geografia dell’arte, 
verrà dal riconoscimento che a Pisa fu illustrato, oltre che scritto, il 
codice delle Meditationes vitae Christi della Bibliothèque Nationale di 
Parigi (ms. Italien. 115) (figg. 16-18). In città si trovava di certo a metà 
Ottocento; e qui già lo hanno collocato Millard Meiss e, in modo anche 
più deciso, Holly Flora, nel libro che gli ha recentemente dedicato46. 
Quest’ultima fa riferimento ad esperienze «barnesche», ossia a Lippo 
Memmi all’altezza degli affreschi della collegiata di San Gimignano, 
confermando una datazione attorno al quinto decennio del secolo. So-
lo Bellosi, in un paio di occasioni, ha proposto di anticipare al secondo 
decennio queste scene (sono quasi trecento, un terzo abbondante delle 
quali soltanto disegnate; e ne erano previste un centinaio in più). È 
vero che ne ha agganciato la cronologia a una spiegazione fiorentina, 
prossima alla ‘tendenza miniaturistica’ di Offner, giungendo anche a 
un pur dubitoso avvicinamento a Pacino di Buonaguida, il quale ha 
però sigle assai più chiuse e scontate. Per quanto non ci si possa inol-
trare sulla pista fiorentina di Bellosi, la sua anticipazione cronologica 
è giusta, magari non spingendosi proprio a quel punto, ma scolli-
nando il 1320. I confronti con il Maestro di San Torpè che vengono 
giustamente invocati da Flora per la seconda delle sette mani da lei 
individuate non possono essere echeggiamenti fatti a grande distanza 

un’abbondante documentazione fotografica delle storiette, mentre quella complessiva 
bastava a mostrare quanto fosse pasticciata la parte centrale. La più recente scheda di 
catalogo dà conto di un restauro, ma la riproduzione dell’insieme è così piccola, per un 
dipinto di quasi due metri, da riuscire del tutto inservibile (la solita storia dei catalo-
ghi di museo nostrani dove la grandezza delle riproduzioni sembra decisa solo da chi 
impagina). In breve, e per quanto mi riguarda, in mancanza di una conoscenza diretta 
e ben meditata, mi sembra un po’ rischioso servirsi di quest’opera per lo studio della 
pittura nella Toscana occidentale.

46  H. Flora, The Devout Belief of the Imagination: the Paris Meditationes Vitae 
Christi and Female Franciscan Spirituality in Trecento Italy, Turnhout 2009, in part. 
pp. 249-63, con informazioni codicologiche e rinvii bibliografici. Aggiungo che un 
possibile automatismo mnestico improntato dal Duomo di Pisa o da San Paolo a Ripa 
d’Arno può essere la ‘palla’ posta sopra la cupola in alcuni di questi disegni (è peraltro 
vero che, oltre che nel Duomo di Siena, ce ne era una simile a Tarquinia: G. De Ange-
lis d’Ossat, La distrutta ‘cupola di Castello’ a Tarquinia, «Palladio», n.s., 19, 1969, pp. 
15-28: 25, note 7 e 8, che intende la scomparsa cupola di Tarquinia in senso toscano, 
in particolare pisano.
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di tempo; suggeriscono dunque di risalire a una stagione precedente 
a quella proposta. Nessun dubbio, invece, che le illustrazioni siano di 
mani diverse, ma non troppo: interessa allora l’oscillazione attorno 
a un fondo di cultura condivisa, spia di un caratterizzato ambiente 
culturale. Un tratto comune che nasce dalla combinazione agilmente 
corsiva di rotondità volumetriche e di profili lanciati, ma dischiusi e 
poco cadenzati, senza la più istituita metrica senese. Se di modello 
martiniano si può parlare, sarà solo in senso precoce, potenzialmente 
anche precedente il Polittico di Santa Caterina47. Se invece si vuol ac-
costare questi disegni a soluzioni successive, più che agli affreschi della 
collegiata di San Gimignano, sarà naturale vederli presagire la tavola 
palermitana di Bartolomeo da Camogli (1346), caso ormai canonico 
della circolazione tirrenica (fig. 19).

Il discorso sulle connessioni tirreniche dell’ambiente pittorico pisa-
no scivola così verso la fascinosamente arcana e goticissima Madonna 
con il Bambino del Museo Civico di Torino (inv. 3506) (fig. 20). Le sue 
diverse componenti furono registrate in modo piano da Pietro Toesca, 
che la considerò «a parte» nelle pagine sui pittori senesi, ai quali non 
sarebbe parso confacente «l’oro del fondo così ornato». Toesca era col-
pito da quella «posa contorta del Bambino, non ignota ai bizantini», 
ma con «un accento nordico», giungendo così a chiedersi se non fosse 
opera di «qualcuno dei pittori senesi che lavorarono ad Avignone, 
o altrove fuori d’Italia, fra Duccio e Simone Martini»48. Zeri suggerì 

47  Bellosi, Simone Martini, p. 23, nota 20 (= ed. 2006, p. 245), riprendendo l’in-
quadramento fiorentino di L. Bellosi, Su alcuni disegni italiani tra la fine del Due e 
la metà del Quattrocento, «Bollettino d’Arte», s. VI, 70, 1985, 30, pp. 1-42: 11-2 e la 
datazione attorno al secondo decennio. Mi fa piacere registrare successivamente al 
convegno del 2017, sia la convergenza di Pisani, Francesco Traini, p. 57, sull’ambien-
tazione pisana verso il 1320-25, sia la conferma testuale di Federico Rossi, che assieme 
ad altri studiosi sta pubblicando in forma critica il manoscritto parigino. Rossi mi 
scrive che «lo studio della lingua del volgarizzamento ha consentito di individuare, 
prevalentemente nella mano principale, numerosi tratti arcaici, non più attestati dopo 
il 1325-30. Rispetto alla datazione corrente delle filigrane ai primi anni Trenta, si po-
trebbe quindi risalire al decennio precedente, oppure pensare a un prodotto attardato, 
tanto stilisticamente quanto linguisticamente (magari per l’intervento di uno scriba di 
età avanzata)» (mail del 23 dicembre 2020). Un tipo di incertezza che, pur tenendo per 
buono un riferimento stilistico al 1320-25, potrebbe dar ragione della consonanza con 
Bartolomeo da Camogli, qui evocata.

48  P. Toesca, Il Trecento, Torino 1951, p. 519. 
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invece che potesse venire da Maiorca, come riferì chi sembrò non fare 
buon uso del suggerimento, parlando di Gotico Internazionale (così, 
senza più)49. La via di Maiorca era evidentemente quella del «Libro 
dei Privilegi» (Llibre del reis. Llibre de franqueses i privilegis del regne 
de Mallorca, Arxiu del Regne de Mallorca, cod. 1) che si cominciò a 
scrivere nel 1334 e per cui sono state avvistate più volte connessioni 
pisane, del Polittico di Santa Quiteria (Museo della Società Archeolo-
gica di Palma di Maiorca), che può anticipare questa data, di quello di 
Sant’Eulalia (Cattedrale di Palma di Maiorca). Gianni Romano non si 
diceva convinto che la tavola torinese venisse da Maiorca, dove «non 
esiste nulla di qualità tanto eletta», preferendo etichettarla, in modo 
più generico ma significativo: «pittore franco-catalano (1350 ca)»50. 
Eppure, la spiegazione maiolichina era stata guardata in precedenza 
con interesse. Leone De Castris – che in prima battuta aveva posto la 
tavola sulla rotta di Napoli («passata appena la metà del secolo») – in 
didascalia si correggeva subito: «maiorchino 1330»51. L’oscillazione 
redazionale corrisponde all’oggettiva difficoltà del caso. Un’oscillazio-
ne simile si ritrova in una scheda di Vittorio Natale: nell’intestazione 
figura come «pittore maiorchino, 1350?», nel testo si simpatizza inve-
ce per una spiegazione genovese, già sostenuta da altri avendo come 
punto di riferimento il grande, protogiottesco Maestro di Santa Maria 
di Castello (fig. 23)52.

49  L. Mallè, Museo Civico di Torino. I dipinti del Museo d’Arte Antica. Catalogo, 
Torino 1963, p. 90, dove è riportata l’indicazione di Zeri (sarebbe troppo ricercato 
immaginare avesse inteso la congiuntura internazionale che anticipa di circa un secolo 
quella «um 1400»). L’improprietà dell’intestazione fu rilevata da A. Griseri, rec. Il 
Catalogo dei dipinti del Museo d’Arte Antica di Torino, «Burlington Magazine», 107, 
1965, 752, pp. 582-3: 582, che almeno per la cronologia si faceva forte del giudizio di 
Toesca: «from Avignon, between Duccio and Simone». In modo altrettanto interroga-
tivo Berenson (comunicazione orale) chiedeva se non fosse boema.

50  G. Romano, Un capolavoro del Maestro della Madonna di Narbonne, in Arti a 
confronto. Studi in onore di Anna Maria Matteucci, a cura di D. Lenzi, Bologna 2004, 
pp. 37-40: 40, nota 40. 

51  P. Leone De Castris, Arte di corte nella Napoli angioina, Firenze 1986, pp. 410 
e 426, per la riproduzione (con la didascalia che ne muta la data). In un momento 
successivo lo stesso Leone de Castris, Simone Martini, pp. 49-50, si è ricreduto sulla 
pertinenza geografica, chiedendosi se non sia davvero senese e ne ha spostato la data al 
1300-10: ipercorrettivamente, a me pare.

52  V. Natale, scheda 8, in Il tesoro della città. Opere d’arte e oggetti preziosi da 
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Non sarà per amore dell’aggettivo ‘eclettico’ (spesso buono soltanto 
a tenere assieme cose troppo disparate, specie quando manca una 
seconda opera della stessa mano), ma è proprio questa compresenza 
di diverse spiegazioni che interessa. Sia quella che fa capo a Maiorca, 
sia quella genovese, sia quella franco catalana possono essere plausi-
bili, certe e definitive no: nella vicenda critica della tavola si riflette 
un’effettiva rete di scambi mediterranei, un sistema concatenato dove 
a mancano troppi anelli. Come nelle future congiunture ‘internazio-
nali’, anche in questo caso il ‘quando’ conta più del ‘dove’. Rispetto alle 
miniature del «Libro dei Privilegi», con le loro figure più allungate e 
goticamente mosse, la tavola non richiede una data prudenzialmente 
tardiva, entro la prima metà del secolo. Quel sostrato iconico, ma così 
vivace, non la può spingere troppo in là. Sia errore di stampa o meno, 
la data «1330 circa» della didascalia di Leone de Castris funziona me-
glio di quella suggerita nel testo, andrà anzi corretta per difetto: non 
oltre il 1325, o non lontano dal 1320. Una buona ragione per pensarlo 
è che Ferdinando Bologna, maestro di Leone de Castris, ha poi argo-
mentato una retrodatazione consistente del protogiottesco Maestro 
di Santa Maria di Castello, una cronologia che (il forse è d’obbligo) 
conduce al nome anagrafico di Opizzino da Camogli, noto appunto 
nel primo quarto del Trecento53.

Palazzo Madama, Catalogo della mostra, a cura di S. Pettenati e G. Romano, Torino 
1986, pp. 10-1 (con notizie sulla provenienza da Issogne, ma negli anni Sessanta del 
secolo XIV). Per quanto incerta rimanga la classificazione anche per P. Torriti, Inter-
venti e suggestioni toscane tra Due e Trecento, in La pittura a Genova e in Liguria, a cu-
ra di C. Bozzo Dufour e E. Poleggi, 2 voll., Genova 19872 (prima ed. or. 1970), I, Dagli 
inizi al Cinquecento, pp. 27-70: 43 («probabilmente senese, operante vicino alla scuola 
di Avignone») è importante l’accostamento, ma anche la distinzione, dal Maestro della 
Madonna di Castello. Favorevole a una spiegazione genovese è Filippo Todini (comu-
nicazione orale al Museo, 1980). In un momento un po’ successivo a quello del grande 
anonimo genovese, un fenomeno di risalita della cultura ligure (più che padana, come 
è stato suggerito) può essere testimoniato dalla lunetta del chiostro di San Domenico 
a Torino (G. Saroni, Tra la Lombardia e la Francia: pittori e committenti del Trecento 
in area torinese, in Pittura e miniatura del Trecento in Piemonte, a cura di G. Romano, 
Torino 1997, pp. 141-71: 146-7).

53  F. Bologna, Alle origini della pittura ligure del Trecento: il Maestro di Santa 
Maria di Castello e Opizzino da Camogli, in Hommage à Michel Laclotte. Études sur 
la peinture du Moyen Âge et de la Renaissance, Milano-Paris 1994, pp. 15-29. Dis-
sentendo dalla datazione decisamente troppo ritardata con cui era stata esposta, M. 
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La Madonna torinese non evoca dunque una situazione sempli-
cemente bipolare Isole Baleari/costa ligure54. Germoglia entro un 
sistema di relazioni mediterranee in cui va inserita anche la Pisa del 
Maestro di San Torpè. Nelle sue legature sganciate da una cadenza 
metrica esatta, martiniana, emerge allo stato latente qualcosa che è 
proprio del maturo Maestro di San Torpè e soprattutto della contem-
poranea miniatura pisana. Anche quando mi capitava di vederla con 
frequenza settimanale e di non finir mai di ammirarne il fondo d’oro 
operato e l’aureola tracciata a mano libera, non ho mai pensato che 
fosse opera sua o comunque pisana, pur associandola istintivamente 

Gregori, La mostra della ‘Madonna nell’arte in Liguria’, «Paragone», 3, 1952, 35, pp. 
58-61: 59, vi aveva riconosciuto correttamente «un caso di protogiottismo» (insegna 
storiografica ancora di nuovissimo conio, se ha ragione chi dice di non ricordare che il 
termine non fosse usato prima del 1948: A. De Marchi, Perché vale ancora la pena di 
fare i conti con il Giudizio sul Duecento, in Il mestiere del conoscitore. Roberto Longhi, 
a cura di A.M. Ambrosini Massari et al., Bologna 2017, pp. 24-57: 41).

54  Sembra utile ricordare che proprio di recente una studiosa pratica dell’ambiente 
maiolichino abbia sentito la necessità di accantonare la discendenza pisana della pit-
tura di Majorca, per guardare al grande polo curiale sul Rodano (T. Sabater, Intorno 
all’influenza della corte di Avignone sull’arte: la pittura maiorchina del XIV secolo, in 
Images and Words in Exile. Avignon and Italy during the Firts Half of the 14th Century, 
ed. by E. Brilli, L. Fenelli e G. Wolf, Firenze 2015, pp. 489-504: 502-3). A proposito di 
riflessi del pittore pisano nelle Isole Baleari: non sono riuscito a identificare il «dittico 
prossimo al ‘Maestro di San Torpè’ a Majorca» di cui parla P. Leone de Castris, 
L’area di diffusione commerciale del prodotto traslucido senese. 1290-1350: lo stato della 
questione, «Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa. Classe di Lettere e Filoso-
fia», s. III, 21, 1991, pp. 329-57: 351. Non può essere messa in discussione l’incidenza 
pisana in Catalogna. C’è una sigla tipica – della miniatura pisana, più ancora che del 
Maestro di San Torpè – che è già stata riconosciuta nel catalano Maestro dello scri-
vano di Lérida, un artista che deve aver conosciuto in maniera non proprio indiretta 
qualcosa di precocemente trainesco, simile al codice Strozzi 11 della Laurenziana (figg. 
21-22). Non è una sigla di più indistinta estrazione mediterranea: quella sintesi falcata 
di un corpo tridimensionale nasce dalla trascrizione bidimensionale di certe soluzioni 
plastiche di Giovanni Pisano, come l’Allegoria di Pisa della Madonna di Arrigo VII. Per 
l’anonimo catalano, cfr. almeno Alcoy, La pintura gòtica p. 183, che lo ritiene forma-
to a Pisa. Nella stessa pagina viene intesa bene la figura dell’eponimo scrivano come 
una «petita escultura pintada», facendo però riferimento alla Tomba di Santa Eulalia 
di Lupo di Francesco invece che a Giovanni: cosa resa più probabile data la precedente 
diffusione pisana di quella stessa sigla.
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a un nodo stilistico che mi era da sempre familiare. E non era sensa-
zione indotta da condizionamenti bibliografici (c’era solo il ricordo 
di una bella immagine del Trecento di Pietro Toesca). Risale infatti a 
un momento più tardo un mio appunto tratto dal saggio iconografico 
di Dorothy Shorr su cui sorvegliò Offner, dove questo dipinto è detto 
del «Pisan Duccesque», un pittore che non si saprebbe immaginare di-
verso da quello che aveva cominciato a ricostruire anni prima Evelyn 
Sandberg Vavalà55. Non è certo il caso di immaginare che attorno al 
dipinto si possa un giorno ricostruire un Super-Maestro di San Torpè; 
ma – risalga o meno al grande conoscitore viennese-newyorkese – 
quella ingiallita etichetta conforta nel sospetto che l’autore della ta-
vola torinese abbia incrociato il raggio lessicale dell’anonimo pisano 
– adottivo o meno che fosse – quando aveva raggiunto la sua fase di 
assestamento56. O quanto meno, che ne miscelasse simili componenti 
espressive, trattenendo però qualcosa di paleologo e, nello stesso tem-
po, muovendosi in direzione sottilmente oltremontana (ragione per 
cui l’ipotesi più probabile resta quella che avesse trovato protezione 
in curia). Per cogliere analogie e differenze, basterà metterle accanto 
un’opera dell’anonimo pisano come quella di Firenze (fig. 25). Nella 
Glikophilousa di Torino l’eleganza è più ricercata, senza strappi o 
marcate inversioni di ritmo, ma l’ossatura plastica della mano, così 
ricurva e compatta, risente direttamente della germinazione assisiate. 
Un’espressività, quasi una brutalità plastica, che in area senese era sta-

55  D.C. Shorr, The Christ Child in Devotional Images in Italy during the XIV Cen-
tury, New York 1954, pp. 38, 52.

56  A riguardo della Madonna col Bambino di Torino sono qui sviluppate opinio-
ni già suggerite in Ferretti, scheda 1, in Antichi Maestri Pittori, sulle quali vedo 
con piacere che converge De Marchi, scheda 2, in Trente-trois Primitifs Italiens. In 
quell’occasione avevo aggiunto a tale dinamica geografica l’Ultima Cena della Pina-
coteca Malaspina di Pavia che Ragghianti pensava catalana, di Jaime Serra, mentre la 
riproducevo come pisana, con l’aggiunta di un punto interrogativo che sembra ovvio 
quando non si sa indicare altra opera dello stesso pittore (ed anche su questo ho trova-
to il consenso di Andrea De Marchi nella scheda-saggio citata). Entrambe le referenze 
bibliografiche sono rimaste ignote, data la loro collocazione, a C. Cairati, scheda 83, 
in La Pinacoteca Malaspina, a cura di S. Zatti, Milano 2011, pp. 247-8, che si perde 
anche più del necessario a riferire le false piste padane, emiliane, perfino riminesi, e 
alla fine considera «più fruttuosa» quella suggerita da Ragghianti, anticipando tuttavia 
la cronologia ad inizio secolo, in forza dei «retaggi della cultura bizantina», considera-
zione, quest’ultima, che non andrà meno bene sulla sponda tirrenica.
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ta diffusa da pittori come il Maestro di Città di Castello, che sembrerà 
‘chiusa’ poi dagli sviluppi trecenteschi di Duccio; mentre nella Pisa 
del Maestro di San Torpè potrà sfogare anche a un più basso registro 
qualitativo, come abbiamo visto nella Madonna col Bambino di San 
Sisto (fig. 10). La «vitrea sottigliezza» del colore e i «piani da smaltato-
re» apprezzati da Toesca nella tavola torinese fanno però pensare che 
il pittore avesse appreso il mestiere (inteso come cultura materiale del 
dipingere, come alfabetizzazione pittorica) in un ambiente segnato 
dal primato di Bisanzio, un ambiente occidentale s’intende: a Genova 
dunque forse meglio che altrove. Perché Genova? L’idea che «dopo il 
XIII secolo sparisce definitivamente l’influsso del retaggio bizantino 
in Italia, eccetto Venezia», come diceva un grande maestro, non può 
essere irrigidita in uno schema manualistico57. Basti ricordare che nel 
Duomo di Genova lavora un pittore venuto da Costantinopoli, l’assai 
probabile «magister Marchus» documentato nel 1313 come «grecus» 
o «de Costantinopoli»58.

57  V. Lazarev, Saggi sulla pittura veneziana dei secoli XIII-XIV (II), «Arte veneta», 
20, 1966 (1967), pp. 43-61: 44-6. 

58  Si tratta certamente di un immigrato costantinopolitano, anche se non pare le-
cito spingersi a riconoscerne la stessa mano nella Kariye Djami, come proposto in 
più occasioni da C. Di Fabio, La Cattedrale di Genova nel Medioevo, secoli VI-XIV, 
Genova 1998, pp. 263-76 (ma non, in modo così diretto nel saggio qui in volume, pp. 
7-33); cfr. inoltre, G. Algeri, Tra Siena e Costantinopoli: i nuovi modelli figurativi, in 
La pittura in Liguria. Il Medioevo, a cura di Ead. e A. De Floriani, Genova 2011, pp. 
133-54: 140-3. Una presenza di tale caratura ogni tanto mi fa privatamente domanda-
re se non si possa collegare a Genova, o quanto meno inserire in una triangolazione 
che includa la città, quel singolare caso di scambio culturale (anche nel senso della 
tecnica pittorica come cultura materiale) che è il Maestro del dittico Sterbini. Sul quale 
e sulle tante e diverse spiegazioni geografiche, cfr. ora M. Bacci, Un ibrido di succes-
so: il “dittico Sterbini”, la Madonna “dal risvolto bianco” e la Vergine Konevskaja, in 
Survivals, revivals, rinascenze. Studi in onore di Serena Romano, a cura di N. Bock, I. 
Foletti, M. Tomasi, Roma 2017, pp. 469-83, il quale argomenta a favore di un pittore 
greco presente a Venezia nel secondo quarto del Trecento (cfr. anche in questo vo-
lume, infra, p. 183). Riproduzioni dopo il restauro del dittico eponimo nella scheda 
di S. Petrocchi, in Restituzioni 2018. Tesori d’arte restaurati. Diciottesima edizione, 
Guida alla mostra, a cura di C. Bertelli e G. Bonsanti, Venezia 2018, pp. 96-7 (edizione 
notevolmente ampliata on line, http://restituzioni.marsilioeditori.it/2018/: scheda 19, 
pp. 219-25). Nonostante l’informatissima e intelligente analisi di Michele Bacci, con-
vincente nel rimuovere i diversi inciampi storiografici, non credo che il Dittico Sterbini 
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Un’ultima annotazione a più ridotto raggio geografico. Non riguar-
da l’espansione della cultura del Maestro di San Torpè lungo la costa 
a sud, fino a Campiglia Marittima, che è nei fatti superstiti, ma l’area 
a settentrione di Pisa. Da quel poco, pochissimo, che conosciamo 
della pittura lucchese di primo Trecento possiamo intravedere una 
situazione non troppo diversa da quella dominata a Pisa dal Maestro 
di San Torpè, ma tale da far intravedere una continuità con la costa 
ligure. Si dovrà andar cauti – in un panorama così rarefatto – nel 
considerare dello stesso autore la Maestà affrescata prima del 1309 
in Santa Maria della Rosa, nel cuore di Lucca, e la più tarda tavola 
di Camporgiano (fig. 26), in alta Garfagnana, le cui tangenze liguri – 
con la Madonna di Moneglia – sono già state opportunamente notate 
da De Marchi59. Poco cambia, se si punta al milieu. Quel modo di 

vada necessariamente ambientato a Venezia. L’unica opera del pittore che abbia una 
meno incerta provenienza territoriale, dalla chiesa di San Gioacchino a Messina, è il 
trittico del locale Museo Regionale (inv. 964) con la Madonna col Bambino fra i SS. 
Agata e Bartolomeo F. Zeri, Introduzione, in Messina. Museo Regionale, a cura di Id. 
e F. Campagna Cicala, Palermo 1992, pp. 8-17: 11-2, rileva in questa «notevolissima 
opera», accanto alle componenti culturali di area veneta, «una forte radice di origine 
senese», domandandosi se nel Trecento Messina «non abbia posseduto una propria 
scuola pittorica». Zeri non parla di una diretta derivazione senese, ma di una mediata. 
A me pare che i due visi della tavola centrale (fig. 24), pur nel loro forte degrado ma-
teriale, rivelino almeno in parte qualche consonanza con il Maestro di Santa Maria di 
Castello (fig. 23), una consonanza che non potrà essere del tutto casuale. Cfr. la breve 
scheda di F. Campagna Cicala, ibid., pp. 55-6, che riferisce l’attribuzione a Zeri, e 
quella precedente di G. Consoli, Messina. Museo Regionale, Bologna 1980, p. 6, che 
l’assegna a C.L. Ragghianti, oltre al più recente e aggiornato F. Campagna Cicala, 
Pittura medievale in Sicilia, Messina 2017, pp. 231-5. La componente ‘genovese’ che 
si suggerisce di riconoscere nel Maestro del dittico non è in fondo che una più pro-
babile mediazione di quel sottofondo senese che è stato più volte indicato nel trittico 
di Messina.

59  Per una panoramica della pittura a Lucca nel primo Trecento, Tartuferi, Tre-
cento lucchese, pp. 42-63, dove la Madonna di Camporgiano è collegata a un fram-
mentario affresco nella chiesa di Santa Maria Corteorlandini, che ripropone in modo 
un po’ meno affilato il medesimo schema morfologico. Sempre in base alla parentela 
morfologica si potrà aggiungere a questo primo nucleo di persona artistica il massello 
con la Madonna col Bambino di San Francesco a Lucca, ricordata e riprodotta nel 
medesimo catalogo (p. 51; p. 49, fig. 18); nel dir questo, mi limito ad esplicitare quanto 
già avvertito da G. Donati, Arte e architettura in San Francesco di Lucca fino alle soglie 
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del Cinquecento (con la vera storia della Cappella Guinigi), in Il complesso conventuale 
di San Francesco in Lucca. Studi e materiali, a cura di M.T. Filieri e G. Ciampoltrini, 
Lucca, 2009, pp. 13-133: 71). Per la Madonna della Rosa, nell’omonimo oratorio luc-
chese, già messa ellitticamente in parallelo al Maestro di San Torpè da M. Ferretti, 
Una croce a Lucca, Taddeo Gaddi, un nodo di tradizione giottesca, «Paragone», 27, 
1976, 317/319, pp. 19-40: 33, nota 9, e in questo senso più ampiamente commentata 
da A. Protesti Faggi, Un episodio di protogiottismo a Lucca: la ‘Madonna della Rosa’, 
«Antichità viva», 27/2, 1988, pp. 3-9, si veda per ultimo D. Morganti, Un singolare 
episodio di protogiottismo nella Lucca di primo Trecento: l’affresco della Madonna della 
Rosa, in Esercizi lucchesi. Ricerche sul campo della Scuola di Specializzazione in Beni 
Storico-Artistici dell’Università di Firenze, a cura di F. Cervini, A. De Marchi e A. Pi-
nelli, Lucca 2015, pp. 49-58, con un’accurata ricognizione bibliografica. A tale affresco 
A. De Marchi, ‘Rayonnement’ assisiate lungo la via Francigena, in L’artista girovago. 
Forestieri, avventurieri, emigranti e missionari nell’arte del Trecento in Italia del Nord, 
Atti del convegno di studi, a cura di S. Romano e D. Cerutti, Roma 2012, pp. 11-46: 
17, accosta in modo prudente la frammentaria Madonna col Bambino di Camporgia-
no (con maggiore cautela, par di capire, rispetto a Id., Pittori gotici a Lucca: indizi di 
un’identità complessa, in Sumptuosa tabula picta, pp. 400-25: 403). Un lontano riflesso 
della tavola garfagnina, ma più rustico, a me pare che si possa scorgere nella cosid-
detta Madonna ‘di Reggio’ a Vernazza. Inoltre, a rinforzare la sensazione di una certa 
continuità fra Lucca e Pisa al tempo del Maestro di San Torpè, mi domando se non 
possano risalire a un medesimo pittore lo strato più antico della Madonna che allatta il 
Bambino e donatore (fig. 27) nella controfacciata di San Michele in Foro (Tartuferi, 
Trecento lucchese, p. 58) e la tavola (fig. 28) che E. Carli, Una rara anconetta del Tre-
cento, «Antichità viva», 20/6, 1981, pp. 5-6 (l’opera, e non il breve articolo, è riprodotta 
anche in Id., Arte senese e arte pisana, Torino 1996, fig. 178) avvicinò al pittore ‘pisa-
no’, senza arrivare a un’attribuzione esplicita, che in quanto tale fu facilmente respinta 
da Martelli, Per il Maestro di San Torpè, p. 47, nota 73. Ma i ricaschi mobilissimi 
dell’abito della Madonna che non si possono accostare direttamente al pittore attivo a 
Pisa, fanno invece pensare all’affresco lucchese. Così, i blocchi plastici potenti e qua-
si slegati del trono, per quanto a scala ben diversa, ricordano l’affresco. È d’obbligo 
un’estrema cautela, comunque, non solo per la differente natura materiale: la tavola, 
che non conosco direttamente, appare interpolata in qualche passaggio significativo, 
come il viso della Madonna; l’affresco, di conservazione non meno complessa, dichia-
ra visibilmente due distinti tempi d’esecuzione, come già riscontrato da Tartuferi, 
Trecento lucchese, p. 59. Solo che invertirei i momenti da lui indicati: «l’ingombrante 
poderosa struttura del trono» a me non pare «di gusto squisitamente tardo gotico»; 
ha invece incastri stereometrici di radice protogiottesca. La tavoletta pubblicata da 
Carli miniaturizza appunto un trono costruito in modo simile. La foggia dell’abito del 
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dare risalto a profili quasi sbilenchi, nel frammento di Camporgiano, 
conferma la sensazione che il momento lucchese non dovesse essere 
troppo diverso da quello di Pisa al tempo del Maestro di San Torpè. 
Una situazione parallela che deve avere fatto credere a Vasari che vi 
avesse operato, a Lucca come a Pisa, Duccio in persona. È vero che a 
Lucca si potevano vedere Ugolino di Nerio o Bartolomeo Bulgarini 
o Francesco di Segna: scambi tollerabili per la connoisseurship vasa-
riana; ma almeno in parte si sarà invece trattato di quel duccismo 
protogiottesco che fu alla base della comprensione longhiana del 
Maestro di San Torpè e di cui si è inteso avvistare una più complessa 
situazione geografica.

Buffalmacco e Pisa

Quasi mezzo secolo fa, quando Bellosi pubblicò il libro ben noto, nel 
mio piccolo fui fra quanti non consideravano blindata l’identificazio-
ne di Buffalmacco con il Maestro del Trionfo della Morte60. Agli occhi 

donatore, riconoscibile solo dal vero, conferma una datazione più alta di questa parte 
dell’affresco. In un secondo momento, l’intonaco della parte centrale fu rappezzato 
e dipinto con una Madonna allattante. In una situazione così rarefatta come quella 
lucchese, non si può escludere che il lavoro di rifacimento fosse affidato allo stesso 
pittore che aveva operato diverso tempo prima. In precedenza, l’affresco era stato cau-
tamente indicato (innanzitutto in vista di un restauro che lo rendesse leggibile) sotto 
il nome del pittore studiato in quell’occasione da A. Gonzáles-Palacios, Percorso di 
Giuliano di Simone, «Arte illustrata», 4, 1971, 45-46, pp. 49-59: 50; al quale fu riferito 
in maniera più esplicita dopo il restauro da C. Baracchini, M.T. Filieri, Un affresco 
ritrovato di Giuliano di Simone. Il restauro della “Madonna in trono con il Bambino” 
nella chiesa di S. Michele in Foro, Lucca 1990. Commentando la bella riproduzione 
che figura sempre sotto quel nome in G. Concioni, C. Ferri, G. Ghilarducci, Arte 
e pittura nel Medioevo lucchese, Lucca 1994, p. 327 (riproduzione che in effetti può 
dare l’illusione di una parentela morfologica) F. Boggi, Recent research on Lucchese 
Painting, «Arte cristiana», 85, 1997, 780, pp. 167-72: 172, riferisce una lettera di Miklòs 
Boskovits, che saggiamente avverte: «the fresco displays the marks of subsequent in-
terventions from painters of different periods, and that the attribution to Giuliano di 
Simone is therefore unsatisfactory».

60  L. Bellosi, Buffalmacco e il Trionfo della Morte, Torino 1974, riedito con una 
premessa dell’autore (Milano 2003) e, successivamente, (Milano 2016), con l’aggiunta 
di una postfazione di Roberto Bartalini (Ai margini di «Buffalmacco», pp. 277-94); i 
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di un ‘longhiano’ laureato da poco, non poteva sembrare sicuro un 
collegamento di quel tipo fra l’affresco aretino e il ben più famoso ciclo 
pisano. Oltre agli indizi, in sé impressionanti, si facevano raffronti di 
natura tipologica, fisiognomica; e ci era stato insegnato che le coinci-
denze di questa natura non sono sufficienti a ricomporre una biografia 
stilistica. Non è un caso che grandi storici dell’arte come Federico 
Zeri e Ferdinando Bologna, dello stesso schieramento metodologico, 
abbiano respinto la sua ricostruzione, che tuttavia quel libro è sempre 
parso, e non solo a chi scrive, uno dei non molti capolavori della sto-
riografia dell’arte dell’ultimo mezzo secolo61. La ricostruzione – che si 
portava dietro la demolizione di un intero quadro cronologico invalso 
e fallace – più che sugli usuali confronti di stile sembrava affidarsi a 
una pur solida e ben intessuta rete di indizi e di più tarde testimonian-
ze, a partire da quella di Ghiberti. In realtà, quella di Bellosi era fonda-
mentalmente un’identificazione, più che un’attribuzione. Tanto che la 
posizione di Zeri e Bologna appare più coerente di quella di chi usa il 
nome di Buffalmacco seguito da un «attribuito», come si usa fare, per 
eccesso di prudenza o meno, quando ci sono soltanto prove stilistiche. 
In questo caso, e proprio perché di un’identificazione si tratta, non si 
può: o il gruppo del Camposanto va sotto il nome storico di Buffal-
macco oppure quel nome deve corrispondere a un’ipotesi ancora in 
attesa di convincenti conferme figurative. In questo senso la situazione 
non è cambiata da allora.

Solo che l’onere della prova è ormai passato a chi non si fida della 
catena per così dire indiziaria – o innanzitutto indiziaria – di Bellosi. 

riferimenti al dibattito suscitato dal libro qui presenti consentono di sveltire le indica-
zioni bibliografiche. Cfr. inoltre R. Bartalini, “Bonamicho excellentissimo maestro”. 
Sul Buffalmacco di Luciano Bellosi, «Prospettiva», 163-164, 2016, pp. 76-87.

61  Non so dire se Federico Zeri si fosse mai espresso per scritto su questo problema. 
Anche in tal caso il mio ricordo verrebbe sopraffatto da quello più vivo di un colloquio 
in cui esprimeva chiaramente la sua contrarietà (a ogni buon conto – mi rammenta 
Andrea Bacchi – teneva le fotografie del ciclo del Camposanto come «Pittore pisano»). 
F. Bologna, Editoriale, «Confronto. Studi e Ricerche di Storia dell’Arte Europea», 
1, 2003, pp. 4-13: 12-3, che pure aveva sentimenti di amicizia e stima per Bellosi, si 
espresse con particolare asprezza sulla «fin troppo fortunata proposta di identificare 
il Buffalmacco della tradizione nel bolognesizzante Maestro del Trionfo della Morte 
di Pisa, senza aver verificato l’estrema – per non dire proibitiva – difficoltà di passare 
dall’unica e ben misera opera documentata del Buffalmacco vero a quelle di tutt’altro 
respiro del gruppo intitolato all’affresco del Camposanto pisano». 
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In quasi mezzo secolo di collaudo non sono emerse opere o documen-
ti tali da rimettere in discussione il suo ragionamento; e la cronologia 
del ciclo del Camposanto ha soltanto trovato conferme, pur sempre 
indiziarie. Anche la «stratificazione» del contesto stilistico – a cui si 
vorrebbe ora contribuire – non si è rivelata sfavorevole62. Resta ancora 
arduo lo scalino dell’impasto culturale, oltre che della ‘qualità’, fra il 
Buffalmacco di Arezzo e quello di Pisa: manca (per alcuni) quello che 
Elsig definirebbe il maillon intermédiaire63. Ma in quanti altri casi, per 
abitudine o pigrizia, gli storici dell’arte hanno continuato a fidarsi di 
accostamenti di stile altrettanto precari, non potendo contare sem-
pre su ferme certezze biografiche (esistenziali, ecc.)? E viceversa: per 
fare solo un esempio, se non ci fossero state indicazioni d’archivio 
così stringenti, sarebbe stato possibile riconoscere nelle pitture mu-
rali di Spoleto un pittore di futura levatura europea come Giovanni 
Serodine?64 Ma è un esempio cercato in altro secolo: non può essere 
replicata in qualsiasi tempo la medesima strategia di accertamento.

Quando ero non dirò contrario, ma privatamente ancora dubbioso 
sulle deduzioni di Bellosi, mi capitò di parlarne piuttosto a lungo con 
Carlo Volpe, ricavandone l’impressione di aver tenuto la parte dell’av-
vocato del diavolo nell’insistere sullo scarto fra Arezzo e Pisa. In realtà, 
a sembrare più risoluto era solo il mio fervore di apprendista. Volpe 
non era certo di bocca meno buona in merito alle prove di stile, alle 
quali spettava la sentenza definitiva, e di lì a pochi anni, nel saggio per 
la Storia dell’arte italiana Einaudi, impostò il problema in un modo 
che sembra ancora corretto. Così scrisse in una lunga nota: «questi 
[Buffalmacco], se ha ragione Bellosi, […] sarebbe dapprima fiorentino 
purissimo, poi pisano dei più schietti». E poche righe più in là:

Pisano, in ogni caso, dovrà essere considerato nella sua più ammirevole stazione 
il fiorentino Buffalmacco, che non soltanto in area pisana concluderebbe il 

62  Sul principio di stratificazione, all’interno di una sistemazione didascalica delle 
procedure attributive, F. Elsig, Connoisseurship et histoire de l’art: considérations mé-
thodologiques sur la peinture des XVe et XVIe siècles, Genève 2019, pp. 45-9.

63  Ibid., pp. 81-4.
64  Anche come riflessione operativa di più generale interesse, B. Toscano, Rischio 

e calcolo nel primo Serodine, «Paragone», 30, 1979, 355, pp. 3-27, dedicato al ritrova-
mento del Serodine spoletino, che in un primo momento aveva sollevato la diffidenza 
di alcuni autorevoli storici dell’arte.
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suo viaggio, ma si immerge nel linguaggio locale forse più di quanto Bellosi 
non dica65.

In realtà, in una sintesi del suo libro destinata ai lettori tedeschi e 
intestata non a caso al «pittore girovago», Bellosi proverà a sciogliere 
quel nodo, così come farà non molto tempo dopo pubblicando un 
inedito giovanile di Francesco Traini66.

Forse Pisa aveva direttamente conosciuto la stessa situazione di 
sostanziale dissidenza giottesca che Buffalmacco aveva portato ad 
Arezzo. Il ‘forse’ è legato anche all’indicazione di Carlo Lasinio che ve-
nissero dalla chiesa pisana di Santa Marta due tavolette frammentarie 
con San Michele (fig. 29) e Santa Margherita (fig. 30). Al Museo Lia di 
La Spezia, dove si trovano, sono esposte come opera di un fiorentino 
verso il 1330: sul che nulla da dire, se non per aggiungere che la data 
potrebbe essere stata di poco arrotondata per difetto67. Almeno mor-

65  C. Volpe, Il lungo percorso del «dipingere dolcissimo e tanto unito», in Storia 
dell’arte italiana, coord. ed. P. Fossati, 12 voll., Torino 1979-83, V, Dal Medioevo al 
Quattrocento, a cura di F. Zeri, 1983, pp. 229-304: 285-7, nota 37. Ma vedi anche l’in-
tervista a Luciano Bellosi pubblicata dopo la sua scomparsa da S. Facchinetti, Storie 
e segreti del mercato dell’arte: opere, collezionisti, mercanti, Bologna 2019, pp. 57-8, 
dove lo studioso ricordava che «appena uscito il Buffalmacco mi ha confessato [Vol-
pe] che la cosa più importante del saggio non era la ricostruzione della fisionomia di 
Buffalmacco, ma la revisione della cronologia della pittura bolognese del Trecento. 
In seguito ha sempre mantenuto una posizione ambigua». Il dissenso da Bellosi di 
tre storici dell’arte più anziani, metodologicamente omogenei, meriterebbe di essere 
sviluppato in un bilancio dell’originalità complessiva di Bellosi, lettore attentissimo ai 
dati di stile, non idealisticamente refrattario a metterli a confronto di altri (in questo 
senso riesce davvero brutale la semplificazione di una medievista che di lui incidental-
mente dice: «uno storico dell’arte che utilizza l’abbigliamento come principale para-
metro di datazione», C. Iannella, Cultura di popolo. L’iconografia politica a Pisa nel 
XIV secolo, Pisa 2018, p. 200, nota 78: al contrario, per Bellosi quei dati servivano da 
più empirica riprova di quanto era il frutto di un’eccezionale intelligenza delle con-
giunture stilistiche). 

66  L. Bellosi, Buffalmacco, pittore girovago (ed. or. Buffalmacco, ein ruheloser Ma-
ler, «Freibeuter. Vierteljahreszeitschrift für Kultur und Politik», 37,1988, pp. 83-96), 
in Id., «I vivi parean vivi», pp. 337-42; Id., Sur Francesco Traini, «Revue de l’Art», 92, 
1991, pp. 9-19 (poi in Id. «I vivi parean vivi», pp. 338-98).

67  A.G. De Marchi, schede 174-175, in Id., F. Zeri, Dipinti. La Spezia, Museo civi-
co Amedeo Lia, Cinisello Balsamo (Milano) 1997, pp. 376-9, che riproduce il cartellino 
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fologicamente, si avvicinano alla tavola con San Michele del Museo di 
Arezzo, assegnata al primo Buffalmacco da Boskovits, con una sincera 
(e istruttiva) conferma di Bellosi, che in un primo momento non lo 
aveva preso in considerazione come tale (fig. 31)68. Non sembra este-

applicato al retro della tavoletta con Santa Margherita con la scritta di Carlo Lasinio, 
che la riferisce a Bernardo di Cione e la dice «tolta da un quadro più grande guasto per 
l’antichità». M. Boskovits, Il Maestro della Croce del Refettorio di Santa Maria Novel-
la: un parente più probabile di Giotto?, «Mitteilungen des Kunsthistoriches Institutes in 
Florenz», 44, 2000 (2001), pp. 64-78: 74, confermandolo a una bottega fiorentina «tra 
il terzo e il quarto decennio del Trecento», lo aggregò al corpus del maestro ricostruito 
in tale occasione, corpus che pare poco omogeneo. I tratti fisiognomici che in questo 
caso si soffermava a caratterizzare non mi sembrano coincidere bene con il basso, ma 
più esplicito giottismo delle altre opere. Ma è importante che Boskovits osservasse che 
«il punto di riferimento del pittore potrebbe essere stata l’attività pisana di un maestro 
fiorentino, Buffalmacco». In questo senso, la partita attributiva si potrebbe avviare solo 
con una più circoscritta datazione, dal momento che queste due tavole ricordano più 
il Buffalmacco di Arezzo che quello di Pisa: diciamo pure che possono essere sue solo 
se si collocano attorno al 1330. Pisani, Francesco Traini, p. 155, nota 346, propende 
per una lettura «in linea con gli esiti del Maestro della Croce di Santa Maria Novella», 
ma orientandosi «verso una datazione non anteriore al 1340» (la compianta studiosa, 
presente al convegno del 2017, si esprimeva in modo consapevolmente contrario alla 
gravitazione attributiva da me proposta in quell’occasione). Un riferimento alterna-
tivo delle due tavolette spezzine è quello al Maestro di Mezzana avanzato da A. De 
Marchi, Prato 1338: una pala risarcita di Bernardo Daddi, una città che cresce sotto il 
segno della Cintola, in Legati da una cintola, l’Assunta di Bernardo Daddi e l’identità 
di una città, Catalogo della mostra, a cura di Id. e C. Gnoni Mavarelli, Firenze 2017, 
pp. 13-29: 26, 29 nota 43; un riferimento che non mi sembra però corrispondere alle 
più meccaniche attitudini espressive dell’anonimo, anche alla luce del bilancio fatto da 
A. Tartuferi, Per il Maestro di Mezzana e alcuni appunti sulla pittura del Trecento a 
Prato, «Studi di Storia dell’Arte», 27, 2016 (2017), pp. 65-82. Uno dei due referees mi 
fa presente un dato contrario alla datazione qui proposta per le tavole Lia, ricordan-
domi che il «sistema di punzonatura dipende […] da quello che Skaug ha battezzato 
pearls on the string, introdotto da Bernardo Daddi nel passaggio fra quarto e quinto 
decennio», e che dunque non sarebbe da escludere l’antica provenienza da S. Marta. La 
considerazione era già stata fatta da Linda Pisani, al corrente della mia proposta. Ma 
alla luce della consistenza di questo tipo di tipologia decorativa, ho deliberatamente 
scelto di privilegiare la cronologia suggerita dall’aspetto pittorico delle due tavolette.

68  M. Boskovits, Marginalia su Buffalmacco e sulla pittura aretina del primo Tre-
cento, «Arte cristiana», n.s., 86, 1998, 786, pp. 165-76: 167-8); L. Bellosi, Premessa, 
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riore e trascurabile, nelle tavole spezzine, l’affinità degli occhi grandi 
e marcati e della smisurata canna nasale con il San Michele aretino 
(viene a mente anche il San Giovanni Battista della Christ Church, 
che magari non sarà opera del primo Buffalmacco ma gli si avvicina 
parecchio)69. E prima ancora di una somiglianza morfologica, che 
potrebbe forse giustificare l’accostamento al Maestro di Mezzana, le 
accomuna una stranita espressività, che non è nelle corde dell’anoni-
mo pratese. Siamo però certi che venissero da Pisa (più difficilmente 
potevano essere fin dall’origine in Santa Marta, costruita nel 1342)?70 
Se dunque prendiamo per buona la provenienza – che non ha con-
troindicazioni –, in base a questa concreta traccia si può credere che a 
Pisa avesse avuto corso la stessa cultura fiorentina – ma in fondo poco 
giottesca – che Buffalmacco diffuse ad Arezzo. O fu solo un episodio? 
Rimane infatti da spiegare perché a Pisa avvenne la radicale mutazione 
di Buffalmacco.

Sembra più difficile sostenere, in base ai dati figurativi di cui di-
sponiamo, che tale conversione espressiva fosse maturata in Emilia. 
Vasari volle precisare la notizia di Ghiberti (generica ma sulla carta 
attendibile: «fece moltissimi lavorii nella città di Bologna») in quella 
(cronologicamente impossibile) che avesse cominciato a dipingere 
la cappella Bolognini in San Petronio, che si comincerà a costruire 

in Id., Buffalmacco, Milano 2003, p. 130 (ed. Milano 2016, p. 276); l’attribuzione è 
successivamente accolta da I. Droandi, Pittori ‘forestieri’ ad Arezzo, in Arte in terra 
d’Arezzo. Il Trecento, a cura di A. Galli e P. Refice, Firenze 2005, pp. 41-56: 50, 54, e A. 
De Marchi, scheda 9, in Entre tradition et modernité. Peinture italienne des XIVe et 
XVe siècles, éd. par G. Sarti, Paris 2008, p. 29.

69  Bellosi, Buffalmacco, (ed. 1974), p. 82.
70  Il vescovo Santarelli ne aveva autorizzato la costruzione nel 1334, avvenuta solo 

nel 1342 (E. Tolaini, Forma Pisarum, storia urbanistica della città di Pisa - problemi 
e ricerche, Pisa 19792, p. 180, nota 70). L’altare a cui appartennero le due tavolette 
Lia (Pisani pensa a una predella) poteva essere giunto lì assieme alle monache della 
Misericordia della Spina a Pisa. Ci si dovrebbe inoltrare un po’ troppo in là, negli anni 
Quaranta, se si pensasse che fosse fatto per la nuova sede. D’altra parte, le provenienze 
indicate da Lasinio possono riferirsi a punti di raccolta di materiali provenienti da 
chiese soppresse. Per esempio, proprio da Santa Marta indica (con il nome di Buf-
falmacco) proveniente la bandinella processionale identificata da Pisani, Francesco 
Traini, p. 19, con quella divisa fra la Pinacoteca Vaticana e l’ex Collezione Sterbini; ma 
in forza dei dati iconografici la stessa studiosa sospetta che non fosse originariamente 
destinata al convento femminile.
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nel 138871. Si è osservato che il primo Vitale da Bologna, in pieno 
quarto decennio, sembra risentire della sua presenza; ma è cosa che 
si può scorgere fra le righe delle pure consuetudini del mestiere (da 
non disdegnare idealisticamente, per carità, utili anzi quando si tratta 
di confermare più consistenti e visibili relazioni)72. Il riflesso forse 
maggiormente riconoscibile di una persona artistica in grado di co-
niugare forme massive e lente con umori fisiognomici, quale potrebbe 
essere stata appunto Buffalmacco fra Arezzo e Pisa, a me pare che si 
intravveda semmai in un affresco frammentario riemerso pochi anni 
fa nel chiostro di San Biagio a Modena (fig. 32)73: opera di un artista 
locale, verosimilmente, è l’isolato segnale di una possibile congiuntu-
ra espressiva da cui poi emergerà, con precocità quasi mozartiana, il 
modenese Tommaso. Sembra invece più difficile vedere la presenza 
nel Battistero di Parma del pittore del Camposanto di Pisa come un’e-
stensione dell’attività bolognese nota a Ghiberti. Sia perché la distanza 
fra Parma e Bologna non è poi così marcatamente minore di quella 
fra Parma e Pisa, tanto da far escludere un viaggio lungo costa e per 
la vecchia via romea della Cisa; sia perché gli affreschi del Battistero 
antelamico – ora che è stato ulteriormente indiziato l’anno 1331 per 

71  Lorenzo Ghiberti, I commentarii (Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, II, 
I, 333), ed. a cura di L. Bartoli, Firenze 1998, p. 86; Giorgio Vasari, Le Vite de’ più 
eccellenti pittori, scultori e architettori nelle redazioni del 1550 e 1568, ed. a cura di R. 
Bettarini e P. Barocchi, 9 voll., Firenze 1966-87, II (testo), 1967, pp. 167-8 (sia nell’ 
ed. 1550, sia in quella del 1568). Per la ripresa della notizia vasariana – che non trova 
riscontro in Pietro Lamo – nella successiva tradizione bolognese, si veda in sintesi F. 
Cavazzoni, Scritti d’arte, a cura di M. Pigozzi, Bologna 1999, p. 18, nota 22; per i più 
tardi dubbi dei commentatori, Giorgio Vasari, Le Vite, II (commento), 1969, pp. 
484-5.

72  Bellosi, Sur Francesco, in Id., «I vivi parean vivi», p. 388 (non a caso il confronto 
è fatto con l’appena riemersa Madonna di Pradalbino di Vitale, la cui datazione al tem-
po del Cenacolo di San Francesco da me proposta in M. Ferretti, Rappresentazione 
dei Magi. Il gruppo ligneo di S. Stefano e Simone dei Crocefissi, Bologna 1981, p. 54, no-
ta 5, è oggi comunemente accolta; il confronto fatto da Bellosi, Sur Francesco, in Id., 
«I vivi parean vivi», p. 389 riguardava un espediente operativo: la segnatura continua 
della base del collo, contrassegno morfologico che è tipico del ciclo pisano; rondine 
che, con il rispetto dovuto al grande studioso, da sola non basta a far primavera).

73  R. Bosi, Per il dipinto ritrovato in San Biagio nel Carmine, «Taccuini d’arte», 2, 
2007, pp. 25-43.
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quelli di Buffalmacco in San Paolo a Ripa d’Arno74 – si pongono pro-
babilmente a metà strada rispetto al ciclo del Camposanto; e comun-
que a Parma si incontra un pittore omogeneo alla serie stilistica pisana 
e ormai diverso da quella di Arezzo.

A spiegare la mutazione di rotta fatta da Buffalmacco dall’inizio del 
quarto decennio non basta fare riferimento ai dipinti di Francesco 
Traini e alle miniature del suo stretto ambito75. Non dico certo che sia 
sbagliato, semplicemente non basta. Rimane comunque un’acquisi-
zione importante. Chi è nato o cresciuto dopo la guerra, come Bellosi 
o i suoi più anziani contraddittori, degli affreschi del Camposanto è 
stato costretto a usare le fotografie; ci si è abituati così a guardare la 
somma dei particolari più che il ‘tabellone’ d’insieme. Il recentissimo 
restauro ha invece rivelato tratti di una fattura preziosa, effetti di seta 
che riuscirebbero incomprensibili senza la presenza a Pisa di Simone 
Martini «e chompagni», in particolare senza Traini, che a sua volta si 

74  Pisani, Francesco Traini, p. 74. 
75  Ibid., passim. L’uscita, purtroppo postuma, di questo bel libro, mi solleva dal-

la necessità di appoggiare quanto accennato al convegno in merito al rapporto Buf-
falmacco-Traini con una ricapitolazione in nota sulla cronologia (e sul catalogo) del 
pittore pisano. Vi avrei fatto ammenda dell’indiscussa fiducia nella ricostruzione lon-
ghiana mostrata in gioventù. Del catalogo di Traini proposto da Linda Pisani non tro-
vo però necessario sottoscrivere – neppure in forma ipotetica – la sua presenza a fianco 
del Maestro di San Torpè della tavola già Farsetti (fig. 33). Quel sostrato segnato dalla 
posizione di dominio del più anziano pittore era già emerso nella Santa Caterina della 
collezione Alana pubblicata da Bellosi; e a questo punto ci si dovrà contentare di fer-
marsi. Gli angeli della tavola ex Farsetti si confrontano bene con quelli della Madonna 
della Badia di Morrona (fig. 2). Non si può neppure colmare quel passaggio pensando 
a un congruo intervallo di tempo. La Santa Caterina può risalire al 1325 circa, mentre 
la tavola ex Farsetti fu dipinta dal Maestro di San Torpè al più presto attorno al 1323. 
Un cambiamento di programma cultuale o di destinatario richiese infatti di dipingere 
sopra i due santi martiri che oggi si vedono nel registro inferiore: un san Domenico e 
un san Tommaso d’Aquino (canonizzato appunto nel 1323), che a giudicare dall’im-
magine della Fototeca Zeri (inv. 23504) non sembrano vistosamente diversi per stile 
e tempi. Della cronologia del Traini proposta da Linda Pisani, per limitare ad essa la 
discussione (in realtà la monografia è il più aggiornato e completo panorama sulla 
pittura a Pisa nel Trecento), non condivido la collocazione verso il 1340 (invece di 
qualche anno prima) della Sant’Agnese (tav. XXVII) homeless, opportunamente con-
nessa alla frammentaria Madonna col Bambino già Schiff ed oggi al Louvre di Abu 
Dhabi (tav. XXVII).
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mostrò sensibile a certe annotazioni pungenti del pittore ‘itinerante’, 
riducendole di scala. Ma la maestosa struttura sintattica delle figure 
del Camposanto, quella loro carica emotiva e capace d’indugi de-
scrittivi, ha altre spiegazioni. In certo senso resta ancora sul tavolo il 
punto interpretativo che portò Longhi a credere (e sulla sua scia Carli, 
Bologna, ecc.) che gli affreschi pisani fossero di un bolognese. Longhi 
sembrava cedere (per una volta!) a un uso forse più categoriale che 
fenomenologicamente geografico della rischiosa proiezione novecen-
tesca del termine «espressionismo» (per quanto fosse un grimaldello 
utile a scardinare l’immagine egemone del pangiottismo nel Trecento 
italiano)76. Si trattava però di un altro tipo di «espressionismo».

Buffalmacco si trasformò a Pisa, in una situazione artistica di costa. 
Più di una volta, in passato, a proposito degli affreschi del Camposan-
to furono evocati Giovanni Pisano o Tino di Camaino. Occorre mette-
re a frutto invece l’arretramento cronologico del ciclo del Camposanto 
che subito apparve come il più sicuro esito storiografico del libro di 
Bellosi. È già capitato di dire in breve che occorre invece riferirsi agli 
sviluppi successivi a Giovanni e a Tino, ossia alla scultura pisana 
diffusa nel secondo quarto di secolo lungo la costa mediterranea, da 
Barcellona a Genova, in una condizione di sostanziale congiuntura di 
tempi77. E a questo punto, evocando la costa, sarà più immediato rife-
rirsi direttamente a Lupo di Francesco. Soprattutto da quando si è sco-
perto che un magister lapidum di questo nome si trovava a Barcellona 
nel 1327, anno in cui (e questo già lo si sapeva) il Sepolcro di Santa 
Eulalia (fig. 36) risulta affidata a uno scultore «de partibus pisarum»78. 
Non sarà questo il luogo per cercare di fare il punto sulle diverse cose 
che a torto o a ragione gli sono state attribuite, e soprattutto sulla 
banda di oscillazione che si può far corrispondere all’autografia di una 

76  «‘Espressionistico’ usato da Longhi per caratterizzare un certo pittore del Tre o 
Quattrocento si legge come l’aggettivo giusto al posto giusto» (B. Toscano, Longhi e la 
pittura umbra del Trecento, in Il mestiere del conoscitore, pp. 79-101: 88; a p. 87 viene 
ricordato Buffalmacco). 

77  M. Ferretti, Gli affreschi del Trecento. Pittori a Parma, pittori di Parma, in Bat-
tistero di Parma, 2 voll., Milano 1992-93, II, La decorazione pittorica, 1993, pp. 137-
216: 148. Nel dibattito seguito alla mia relazione, Clario Di Fabio ha riferito che nella 
tesi di dottorato di Roberto Paolo Novello (1990) era stata formulata una proposta 
simile (per la stima che ne ho, me ne compiaccio).

78  J. Bracons Clapés, Lupo di Francesco, mestre pisà, autor del sepulcre de Santa 
Eulàlia, «D’Art», 19, 1993, pp. 43-51.
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bottega. Si vuole sottolineare, piuttosto, che l’esplicita derivazione dal 
perduto affresco di Buffalmacco con l’Accertamento delle stimmate da 
parte degli apostoli (fig. 35) dal rilievo al centro del Sepolcro del Car-
dinal Fieschi a Genova (fig. 34) – dove non si riconosce all’opera altro 
atelier che quello di Lupo di Francesco – rappresenta assai di più che 
l’immediata conferma di un exemplum79. L’exemplum iconografico 
coincide con una più interna corrispondenza di propositi stilistici, ma 
lungo una traiettoria dove lo scultore appare già avviato prima di Buf-
falmacco (per quanto non sembri improbabile che a un certo punto 
Lupo di Francesco abbia guardato verso Buffalmacco; ma non è quasi 
mai possibile fissare, per uno scultore, quella più puntuale successio-
ne cronologica che è propria del lavoro del pittore). Nessun dubbio, 
invece, che lo scultore tenesse come riferimento di partenza la «folle 
asprezza di Giovanni Pisano»80; anche se poi nel suo svolgimento e 
nelle oscillazioni operative della sua taglia si trovò a derogare dagli 
incodificabili e sublimi strappi plastici del figlio di Nicola. La linea di 
scultura che fa capo al nome di Lupo è capace di effetti paratattici; di 
ritmi slogati che sarebbero andati di traverso a Giovanni – come nella 
Madonna dell’edicola di San Michele (fig. 37) –; di metri estranei a 
ogni prosodia martiniana). Si enfatizzano gli scavi fisiognomici (figg. 
38-39). In breve, il nuovo «espressionismo» di Buffalmacco fiorì a 

79  J. Polzer, Christ Judge, Saviour, Advocate. Franciscan Devotion and the Doubting 
Thomas, in Essays presented to Myron P. Gilmore, ed. by S. Bertelli and G. Ramakaus, 
2 voll., Firenze 1978, II, History of Art, History of Music, pp. 301-10. Il sepolcro Fieschi 
fu deciso subito dopo la scomparsa del cardinale, ad Avignone nel 1336, e nel 1343 non 
era ancora completato. Se si considera che l’affresco, definitivamente perduto nell’ul-
tima guerra, corrisponde all’inizio dei lavori di Buffalmacco in Camposanto, la pre-
cedenza del pittore è probabile, anche se il programma della tomba fosse stato fissato 
fin dal primissimo momento. Quanto all’autografia del sepolcro genovese condivido 
l’opinione di J. Polzer, S. Maria della Spina, Giovanni Pisano and Lupo di Francesco, 
«Artibus et historiae», 26, 2005, 51, pp. 9-36: 23, 35 (nota 30) di riconoscervi una sola 
‘mano’, e non due come ha riaffermato C. Di Fabio, Segni di egemonia: mecenatismo e 
committenze di Luca Fieschi a Genova, in G. Ameri, C. Di Fabio, Luca Fieschi, cardi-
nale, collezionista, mecenate (1300-1336), Cinisello Balsamo (Milano) 2011, pp. 112-37: 
126 (quel tipo di oscillazioni esecutive rientrano nella nozione di ‘mano’ propria della 
scultura, un po’ diversa da quella che si usa nello studio della pittura o del disegno).

80  R. Longhi, Arte italiana e arte tedesca, in Id., ‘Arte italiana e arte tedesca’ con 
altre congiunture fra Italia ed Europa (1939-1969) (Opere complete, 9), Firenze 1979, 
pp- 3-21: 9.
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contatto con questo tipo di scultura. Fu soprattutto così che il fioren-
tino Buffalmacco divenne un pittore «di costa», sempre più distante da 
ogni forma di razionalità giottesca.

* * *

Postilla

Quando una relazione a convegno viene pubblicata a distanza di tanto tempo 
– a meno che il senso del discorso non risulti compromesso – riesce sempre 
difficile, e forse anche un po’ equivoco, continuare a integrarla sull’onda del 
flusso bibliografico successivo. E tuttavia, fino a quando è durato il lavoro 
redazionale di Caterina e Alessandro (che ringrazio di cuore), si è provato 
a fare opera di aggiornamento, andando così incontro al rischio di rendere 
le note troppo stratificate e poco amichevoli. Solo nel caso dei due studi più 
recenti mi sembra opportuno aggiungere una postilla.
Il primo studio è quello di R. Marrone, La cappella di San Nicola nell’antico e-
piscopio di Pistoia e il suo ciclo pittorico. Stile, contesto, significato, «Prospettiva», 
177, 2020, pp. 22-69. Per Marrone il maestro dell’episcopio di Pistoia rivela 
gravitazioni pisane (mentre a me pare, alla primissima impressione, che va-
dano valorizzate piuttosto le affinità, o convergenze che siano, con l’autore 
degli affreschi, tutt’altro che banali come è noto, che meno di cinquanta anni 
fa furono staccati dalla controfacciata di San Frediano a Lucca: Tartuferi, 
Trecento lucchese, pp. 47-9). E meglio ancora, sempre nello stesso complesso di 
San Frediano, con l’affine Crocefissione staccata dal cimitero di Santa Caterina 
(ibid., figg. 23-25), dove – a torto o a ragione (dipende in quale misura vengono 
intesi) – sono stati indicati riflessi pisani e traineschi a partire da A. Caleca, 
Presenze nella prima metà del secolo XIV, in Il secolo di Castruccio. Fonti e 
documenti di storia lucchese, Catalogo della mostra, a cura di C. Barachini, 
Lucca 1983, pp. 197-200: 199, seguito da M. Paoli, Arte e committenza privata 
a Lucca nel Trecento e nel Quattrocento. Produzione artistica e cultura libraria, 
Lucca 1986, p. 259, e Tartuferi, Trecento lucchese, p. 52, che indica «cultura 
pisana di matrice trainesca [ma] probabilmente entro il quarto decennio». 
Concorda con loro Antonia d’Aniello, in Ead., G. Donati, M.T. Filieri, Da 
Castruccio alla rinascita della Repubblica e delle arti, in Arte a Lucca. Un per-
corso nell’arte lucchese dall’Alto Medioevo al Novecento, a cura di M.T. Filieri, 
Lucca 2011, pp. 102-63 (A. d’Aniello, Scultori e pittori a Lucca nel secolo di 
Castruccio Castracani, pp. 104-19): p. 119, che ne dà una riproduzione d’in-
sieme a colori (per confrontare meglio l’affresco con quelli pistoiesi mi è però 
mancato un controllo dal vivo). Puntando invece su una più diretta e precoce 



135  Esempi nella pittura della prima metà del Trecento a Pisa

gravitazione pisana dei poco noti affreschi pistoiesi, Marrone propone una 
corposa riconsiderazione dell’«ambito di Pisa proto-trecentesca, un calderone 
ribollente» (p. 43). Superando così una rappresentazione accentrata sul solo 
Maestro di San Torpè, richiama e riproduce diverse opere di cui è parlato nella 
prima parte di questo contributo. Certe opinioni critiche sono perfettamente 
coincidenti con la mia relazione del giugno 2017 (come l’accostamento fra la 
tavoletta di Volterra e il Salterio-Innario della Biblioteca Universitaria di Pisa), 
o come quella sul polittico di Oristano, la cui autografia propriamente non 
combacia con altre opere. Nel caso della Maestà Lichačëv, per cui Marrone è 
stato bravo a procurarsi a San Pietroburgo un’efficace e aggiornata documenta-
zione fotografica, l’interferenza pisana appare all’esordiente studioso anche più 
esplicita di quanto sembrasse a me, e soprattutto lo sembri ora grazie all’imma-
gine dell’insieme «in corso di restauro» (a richiamare l’ambiente pisano sono 
soprattutto le storiette della fascia che corre lungo i lati). Invece, la cronologia 
delle due tavole di Altenburg e Pisa appare a Marrone cronologicamente più 
alta di quanto indicato in queste pagine, dove si è preferito mantenere come 
boa della cronologia stilistica il 1317 richiamato all’attenzione da Anna Rosa 
Calderoni Masetti per i corali di San Nicola.
L’altro contributo recentissimo è la fastosa plaquette di A. Tartuferi, 
Francesco Traini, un volume e la santa Barbara ritrovata, Signa (Firenze) 
2021. Il volume a cui si allude nel titolo è quello da Linda Pisani, che aveva 
potuto conoscere soltanto attraverso una fotografia il dipinto che Tartuferi 
fa ora oggetto di studio particolare. Sulla fragile base allora consentita, la 
compianta studiosa fondava il convincimento che il dipinto fosse di «Traini 
e bottega», giudizio di qualità ribadito ipotizzandone la provenienza da un 
altare al cui centro sarebbe stata la Madonna col Bambino di San Giusto in 
Cannicci. Opera, questa, riferita a Traini in persona da Meiss (1960), ma di 
lì a poco regredita da Longhi (1962) a opera di un suo seguace («privo degli 
accenti folgoranti del maestro»), e poi in genere tenuta un po’ ai margini del 
pittore pisano. Tartuferi ha pienamente ragione nel negare la ricostruzione del 
polittico proposta da Linda Pisani – non fosse altro in base alla considerazione 
che il fondo della tavola di San Giusto in Cannicci è in argento meccato – e 
a rivendicare la piena qualità della Santa Barbara, dove il fondo è d’oro. Non 
credo però che sia giusto diminuire la tavola di San Giusto in Cannicci fino 
al punto di metterla fuori dal novero delle cose etichettabili come trainesche 
(«pittore pisano», dice Tartuferi). Una delle due volte in cui mi riuscì entrare 
nella chiesetta dalle parti dell’aeroporto, almeno trenta anni fa (nella prece-
dente ero ancora troppo condizionato dall’articolo di Longhi), ebbi soprattutto 
l’impressione di una sfortunata vicenda conservativa, con una sforbiciatura 
dei margini che soffocava il respiro spaziale delle figure; di un’opera che già 
in partenza non doveva avere richiesto l’attenzione riservata alle cose di più 
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alta natura materiale, ma sempre tale che non meritasse di calcare troppo sulla 
definizione di ‘seguace’, e tanto meno di essere messa fuori dal raggio di Traini. 
Tanto più che Tartuferi invoca «un’interpretazione più estensiva e aggiornata 
del concetto di bottega» quando si tratta di ricondurre al maggior pittore pi-
sano del Trecento il santo vescovo degli Uffizi e il San Benedetto di collezione 
privata; che invece non ce la possono proprio fare a essere di bottega trainesca, 
neppure nel senso più esteso ed economicamente concreto della parola. Né 
sembra giusto negare i due santi a Giovanni di Nicola, in forza di un’opinio-
ne troppo bassa del pittore come quella ripetuta da lui con convinzione (la 
Madonna dell’Umiltà della Ca’ d’Oro, ad esempio, non sembra consentirlo).
Non si sta trasformando questa semplice postilla bibliografica in una sorta di 
recensione di una recensione (qual è quella annunciata dal titolo di Tartuferi). 
Occasione che invece sarebbe tentatrice, anche perché la plaquette è introdotta 
da alcune pagine di Antonino Caleca che ci risparmiano il consueto cerimo-
niale di questo genere di scritture, per affrontare in modo agile (e ovviamente 
aperto alla discussione) i nodi di fondo della non ancora ben chiarita posizione 
del grande pittore nel contesto pisano. Caleca e Tartuferi concordano con 
Linda Pisani nell’assegnare al Maestro della Carità la stupenda Madonna col 
Bambino della chiesa di San Nicola. Ed opportunamente Tartuferi riconosce 
che è il pezzo migliore del magro catalogo dell’anonimo pittore e miniaturista. 
A me pare che il riferimento attributivo al Maestro della Carità rappresenti 
piuttosto un’intelligente ipotesi di lavoro, ma che il caso – davvero fascinoso, 
anche nel quadro della circolazione avignonese – non possa dirsi definitiva-
mente risolto. In merito a questa attribuzione non si pronuncia Marrone, La 
cappella di San Nicola nel momento in cui avanza – con un giustificatissimo 
punto interrogativo – la paternità dell’anonimo pisano per la «Madonna delle 
Porrine» del Duomo di Pistoia: un affresco che sembra troppo malandato 
per consentire spiegazioni attributive, ma che – almeno per quanto si riesce a 
intuire – è da lui troppo distante.
Tornando al libro-recensione su Traini, autore e prefatore condividono 
l’opinione che a Traini vadano riconosciuti i mosaici dei due transetti del 
Duomo di Pisa. Era anche l’opinione di Bellosi, al tempo del Buffalmacco. 
Successivamente propose di riferirli a Simone Martini, ma in una fase prece-
dente il polittico di Santa Caterina. Per quanto riguarda le personali titubanze in 
merito, dovute alla cautela con cui si deve maneggiare la nozione di autografia 
in casi del genere, proprio le più grandi e leggibili riproduzioni del testo di 
Tartuferi (figg. 17-18) mi hanno indotto a propendere in modo più convinto 
per l’attribuzione a Simone e soprattutto per la datazione precoce (il loro più 
addolcito, ma sodo progiottismo non corrisponde a quello semplificato e un po’ 
troppo severo di Lippo Memmi, giusto per far conto della diversa spiegazione 
attributiva proposta da Andrea De Marchi).
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Ma del saggio di Tartuferi in questa postilla andrà richiamato quanto incrocia 
esplicitamente il mio. Registro una piena concordanza nel rifiutare come primo 
numero del catalogo di Traini la compartecipazione vista da Linda Pisani alla 
tavola già Farsetti del Maestro di San Torpè. E tuttavia è certo che le radici 
dell’esordiente Traini affondano nel campo concimato dal più anziano pittore, 
che se pur non fu l’unico pittore sulla piazza, a Pisa dev’essere stato quello 
di più consolidato prestigio. La migliore testimonianza di questa derivazione 
sono per mio conto i due angeli nei pennacchi della Santa Caterina di Traini 
ora in collezione Alana (già De Carlo), tanto da non consentire che questa 
tavola possa scivolare – come propone Tartuferi in dissenso dalla pur giusta-
mente apprezzata monografia di Pisani – a valle del polittico smembrato del 
Museo di Pisa e della tavola di Pittsburg. A proposito della Santa Caterina, 
non sono d’accordo con Tartuferi quando esclude che fosse il perno di una 
vita icon, facendo leva sul fatto che in questi casi la presentazione iconica del 
santo dedicatario è rigorosamente frontale. È pur vero, ma in età precedente, 
quando si tratta di un’unica tavola. Per trovare un santo non «in maestà» al 
centro di una vita icon, non c’è bisogno di andare lontano: basta guardare il 
San Domenico del trittico di Traini, dove il santo è posto di tre quarti, come 
la Santa Caterina giovanile. Non si deve comunque credere che Tartuferi abbia 
inteso ridimensionare la complessiva valutazione critica su cui è fondata la 
monografia su Triani di Linda Pisani (e questo va aggiunto, perché proprio di 
recente un pur benemerito studioso di cose pisane come J. Polzer, Who was 
the primary illuminator of Guido da Pisa’s Commentary on Dante’s Inferno 
in Chantilly?, «Studi di Storia dell’arte», 28, 2017, pp. 45-60: 52, scrive di lui: 
«was primary a follower and not a leader»).
Va invece indicato un disparere più sostanziale da Tartuferi, Francesco 
Traini, p. 16, quando sintetizza che l’«ambiente pisano sia egemonizzato dal 
1280 in avanti da fiorentini e senesi»; ma non è il caso di ripetere in chiusura 
quanto si è cercato di dire sull’ambiente attorno al Maestro di San Torpè.

Massimo Ferretti
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1.	 Domenico Ghirlandaio, Miracolo delle Stimmate, particolare. Firenze, Chie-
sa di Santa Trinita (Cappella Sassetti)

2.	 Maestro di San Torpè, Madonna col Bambino e angeli. Terricciola, Badia di 
Morrona
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3.	 Pittore pisano (Vincino di Vanni ?), Madonna col Bambino. Pisa, Museo Na-
zionale di San Matteo (già Pisa, Chiesa di San Francesco)

4.	 Vincino di Vanni, Vergine, particolare dal catino absidale con Cristo in trono 
tra la Vergine e San Giovanni. Pisa, Duomo (abside maggiore)
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5.	 Pittore pisano, Dossale della Madonna col Bambino e Santi. Oristano, Museo 
Diocesano Arborense

6.	 Maestro di San Torpè, Madonna col Bambino tra i santi Lorenzo e Bartolo-
meo. Treggiaia, Oratorio della Madonna di Ripaia
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7.	 Pittore pisano, Dossale della Madonna col Bambino e Santi, particolare. Orista-
no, Museo Diocesano Arborense

8.	 Pittore pisano, Dossale della Madonna col Bambino e Santi, particolare con 
Sant’Antonio Abate. Oristano, Museo Diocesano Arborense

9.	 Pittore pisano (Vincino di Vanni ?), San Giovanni Evangelista. Altenburg, 
Lindenau-Museum

10.	 Arte del pittore dell’altare di San Francesco (Vincino di Vanni ?) Madonna col 
Bambino. Pisa, Chiesa di San Sisto
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11.	  Pittore attivo a Pisa nel primo decennio del Trecento, Madonna col Bambino e 
Santi, Crocifissione. Volterra, Pinacoteca Civica

12.	 Pittore attivo a Pisa nel primo decennio del Trecento, Madonna col Bambino e 
Santi, Crocifissione. Volterra, Pinacoteca Civica (fotografia del 1950 ca.?)
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13.	 Miniatore attivo a Pisa nel XIV secolo, Iniziale B (dal Salterio-Innario n. 528). 
Pisa, Biblioteca Universitaria
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14.	 Pittore attivo a Pisa nel primo decennio del Trecento, Madonna col Bambino e 
Santi, Crocifissione. Volterra, Pinacoteca Civica (fotografia del 1950 ca.?, parti-
colare)

15.	 Pittore attivo a Pisa negli ultimi decenni del Duecento, Madonna col Bambino 
in trono tra San Giovanni Battista, San Pietro e angeli. Washington D.C., Natio-
nal Gallery of Art
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16.	 Artista attivo in Toscana a metà del XV secolo, La Sacra famiglia in Egitto: la 
casa in affitto, illustrazione dal ms. Meditationes vitae Christi (it. 115, c. 40r). 
Parigi, Bibliothèque Nationale de France

17.	 Artista attivo in Toscana a metà del XV secolo, La fuga in Egitto: la caduta degli 
idoli, illustrazione dal ms. Meditationes vitae Christi (it. 115, c. 39v). Parigi, Bi-
bliothèque Nationale de France
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18.	 Artista attivo in Toscana a metà del XV secolo, L’Annunciazione, particolare, 
illustrazione dal ms. Meditationes vitae Christi (it. 115, c. 10r). Parigi, Bi-
bliothèque Nationale de France

19.	 Bartolomeo da Camogli, Madonna dell’Umiltà, particolare con l’Annuncia-
zione. Palermo, Palazzo Abatellis (già Palermo, Chiesa di San Francesco)
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20.	 Pittore genovese ?, Madonna col Bambino. Torino, Palazzo Madama – Museo 
Civico d’Arte Antica
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21.	 Maestro dello Scrivano di Lérida, Scrivano, illustrazione dal ms. Llibre dels 
Usatges ho constitucions de Catalunya (ms. 1375, c. 75). Lleida, Arxiu Munici-
pal

22.	 Miniatore pisano, ms. Breviario di Suor Eurasia dei Lanfranchi (ms. Strozzi 11). 
Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana

23.	 Maestro di Santa Maria di Castello, Madonna col Bambino, particolare. 
Genova, Museo di Santa Maria di Castello

24.	 Maestro del Dittico Sterbini, Madonna col Bambino tra i santi Agata e 
Bartolomeo, particolare. Messina, Museo Interdisciplinare Regionale
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25.	 Maestro di San Torpè, Madonna col Bambino. Firenze, Gallerie degli Uffizi
26.	 Pittore lucchese, Madonna col Bambino. Camporgiano, Chiesa di San Giacomo 

apostolo
27.	 Pittore lucchese, Madonna col Bambino in trono. Lucca, Chiesa di San Michele 

in Foro
28.	 Pittore lucchese, Madonna col Bambino in trono. Collezione privata
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29.	 Arte di Buffalmacco, San Michele Arcangelo, particolare. La Spezia, Museo Ci-
vico Amedeo Lia

30.	 Arte di Buffalmacco, Santa Margherita, particolare. La Spezia, Museo Civico 
Amedeo Lia

31.	 Buffalmacco, San Michele Arcangelo. Arezzo, Museo Nazionale d’Arte Me-
dievale e Moderna
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32.	 Pittore modenese del terzo decennio del Trecento, Madonna col Bambino in 
mandorla e San Martino. Modena, Chiesa di San Biagio
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33.	 Maestro di San Torpè, Madonna col Bambino e santi, particolare. Collezione 
privata

34.	 Lupo di Francesco, Monumento funebre del cardinale Luca Fieschi, particolare. 
Genova, Museo diocesano



153  Esempi nella pittura della prima metà del Trecento a Pisa

35.	 Buffalmacco, Accertamento delle stimmate da parte degli apostoli (distrutto). 
Pisa, Camposanto 

36.	 Lupo di Francesco, Sepolcro di Santa Eulalia, particolare. Barcellona, Catte-
drale
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37.	 Lupo di Francesco, Madonna col Bambino tra angeli e un abate, particolare. 
Pisa, Museo Nazionale di San Matteo (già Pisa, Chiesa di San Michele in Bor-
go)
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38.	 Lupo di Francesco, Testa di santo vescovo. Collezione privata
39.	 Buffalmacco, Apostolo, particolare. Pisa, Camposanto





Rotte, scali ed equipaggi genovesi  
tra Mediterraneo e Mar Nero  
(secoli XIV-XV) 

Nel lungo secolo che separa l’avvento della peste nera dalla caduta 
di Costantinopoli, Genova conosce importanti mutamenti: sia dal 
punto di vista politico-istituzionale, sia da quello più marcatamente 
socio-economico e culturale. Il dogato, istituito nel 1339, conteso 
tra poche famiglie – i Guarco e i Montaldo, prima; gli Adorno e i 
Campofregoso, poi –, è sostituito, nel 1396, dalla prima dominazione 
francese, che si protrae sino al 1413; quindi, tra il 1421 e il 1435, da 
quella viscontea, prima di tornare in auge nel successivo ventennio per 
poi cedere il passo nuovamente ai francesi di Carlo VII e agli Sforza1. 
L’attività commerciale e finanziaria risente della crisi generalizzata che 
caratterizza tutto il secolo – dunque, della contrazione demografica e 
del calo della domanda –, conoscendo progressive ristrutturazioni2. I 
regimi che si succedono alla guida della città – a eccezione, forse, del 

  Ringrazio sentitamente Caterina Fioravanti e Alessandro Diana per l’invito al con-
vegno Per omnia litora. Interazioni artistiche, politiche e commerciali lungo le rotte del 
Mediterraneo fra XIV e XV secolo, tenutosi a Pisa, presso la Scuola Normale Superiore, 
il 9 e il 10 giugno 2017. Sono grato, inoltre, a Enrico Basso, Pinuccia Simbula e Bruno 
Figliuolo per le osservazioni ricevute nel corso della stesura del testo.

1  Per il Quattrocento genovese, il punto di partenza rimane J. Heers, Gênes au XVe 

siècle. Activité économique et problèmes sociaux, Paris 1961. Per un quadro di sintesi 
cfr. G. Petti Balbi, Tra dogato e principato: il Tre e il Quattrocento, in Storia di Geno-
va. Mediterraneo, Europa, Atlantico, a cura di D. Puncuh, Genova 2003, pp. 233-324, 
e C. Shaw, Genoa, in The Italian Renaissance State, ed. by A. Gamberini and I. Laz-
zarini, Cambridge 2012, pp. 220-36. Un recente approfondimento sulle dedizioni alla 
Francia si deve a F. Lévy, La monarchie et la commune. Les relations entre Gênes et la 
France, 1396-1512, Rome 2014. 

2  Sui mutamenti strutturali della rete economico-commerciale genovese trecen-
tesca si veda, da ultimo, E. Basso, Insediamenti e commercio nel Mediterraneo bas-
somedievale. I mercanti genovesi dal Mar Nero all’Atlantico, Torino 2008, pp. 23-68; 
Id., Tra apogeo, crisi e trasformazioni: gli spazi economici di Genova nel Trecento fra 
Mediterraneo, Atlantico e Mar Nero, in Spazi economici e circuiti commerciali nel Me-
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governatorato visconteo – pongono in essere una politica che ha nel 
mantenimento delle rotte e degli scali verso Oriente uno dei propri 
capisaldi. La struttura del network commerciale genovese non subisce 
grosse variazioni: il processo d’integrazione delle rotte orientali con 
quelle occidentali è, ormai, un dato di fatto, allargandosi, a levante, 
al mercato pontico; a ponente, alle coste atlantiche (l’apertura del 
traffico regolare con le Fiandre risale al 1277-78; la presenza genovese 
a Caffa, invece, al 1275). Allo stesso modo, la tipologia merceologica 
non conosce grosse modifiche. Dalla prima metà del Trecento, il com-
mercio genovese è andato specializzandosi nel traffico delle cosiddette 
merci ‘pesanti’: l’allume, trasportato letteralmente da un capo all’altro 
del Mediterraneo, attorno al quale si crea un vero e proprio monopo-
lio; ma anche il sale, il grano o la lana grezza. Conseguentemente, la 
galea da mercato è sostituita progressivamente da naves sempre più 
imponenti, maggiormente adatte al trasporto di merci voluminose, 
che permettono di navigare ‘in dirittura’, sfruttando una forza lavoro 
numericamente inferiore3.

È, dunque, in un quadro di relazioni allargate e sostanzialmente 
stabili, nonostante i frequenti rivolgimenti interni, che va inquadrata 
la politica adottata dai Genovesi nell’Oriente mediterraneo. Se nella 
seconda metà del Trecento sono poste in essere azioni aggressive per 
assicurarsi il controllo degli scali e delle rotte di maggiore rilevanza 
per il proprio network di relazioni – mi riferisco alla conquista di 
Chio, nel 1346, e alla spedizione contro Cipro del 1373: tutte mete già 

diterraneo del Trecento, Atti del convegno di studi, a cura di B. Figliuolo, G. Petralia e 
P. Simbula, Amalfi 2017, pp. 185-207. 

3  Sulla politica armatoriale genovese fra Tre e Quattrocento cfr. P. Campodonico, 
La Marineria Genovese dal Medioevo all’Unità d’Italia, Milano 1989, pp. 47-123; Id., 
Navi e marinai genovesi nell’età di Cristoforo Colombo, Genova 1991; A. Musarra, 
La marina da guerra genovese nel tardo medioevo. In cerca d’un modello, «Revista U-
niversitaria de Historia Militar», 6/11, 2017, pp. 79-108. Sugli equipaggi cfr., invece, 
S. Origone, Marinai disertori da galere genovesi (secolo XIV), in Miscellanea di storia 
italiana e mediterranea per Nino Lamboglia, Genova 1978, pp. 291-343; M. Balard, 
Les équipages des flottes génois au XIV siècle, in Le genti del mare Mediterraneo, a cura 
di R. Ragosta, 2 voll., Napoli 1981, I, pp. 516-34; A. Musarra, Economic migrants or 
commuters? A Note on the Crews of Genoese Galleys in the Medieval Mediterranean, 
14th-15th Centuries, in Multi-ethnic Cities in the Mediterranean World, ed. by M. Fo-
lin, A. Musarra and H. Porfyriou, 2 voll., New York-London 2021, I, Culture and Prac-
tices of Coexistence, 13th-17th Centuries, ed. by M. Folin and A. Musarra, pp. 62-75. 
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frequentate nel XIII secolo –, nel secolo successivo, superata la fase 
boucicaultiana, sia l’apparato governativo, sia i privati tendono ad 
assumere una posizione 1) ‘attendista’ nei confronti dell’espansioni-
smo ottomano, in fase di consolidamento dopo la parentesi timuride; 
2) conciliante verso Bisanzio, cui si promettono costantemente aiuti 
(che giungeranno raramente) per contrastarne il depauperamento ter-
ritoriale; 3) altalenante con l’Orda d’Oro, con cui si giunge a conflitto 
nonostante le paci stipulate tra le parti; 4) offensiva verso l’Egitto ma-
melucco, dove, peraltro, predomina Venezia. Il tutto, nel tentativo di 
conservare il più a lungo possibile le posizioni acquisite – in particola-
re, nel Mar Nero, pullulante d’insediamenti genovesi – e di seguitare a 
mantenere un ruolo nell’area sud-orientale del Mediterraneo4. Siamo 
di fronte, dunque, a un vasto scenario, la cui conoscenza approfondita 
è, però, lungi da venire, vista la scarsità di ricerche, a fronte di quelle 
dedicate ai due secoli precedenti. E ciò, ritengo, a causa d’una reale so-
vrabbondanza di fonti – in particolare, notarili –, cui può ovviarsi sia 
ponendo al centro questioni circostanziate, sia privilegiando a lunghe 
(e, comunque, incomplete) serie statistiche, l’analisi di documenti par-
ticolarmente ‘eloquenti’. È quanto ho tentato di fare in questo lavoro, 
ricostruendo il sistema di rotte e di scali sviluppato dai Genovesi nel 
Mediterraneo orientale a partire da una prospettiva diversa da quella 
usuale: marittima e navale; complementare più che alternativa a quella 
economico-commerciale, sinora maggioritaria. Su quali porti era ba-
sata la logistica della navigazione? In che misura, la presenza a bordo 
di forza-lavoro proveniente dagli stabilimenti orientali è legata a tale 
network di relazioni? Esiste un legame tra le rotte e le funzioni portuali 
di determinati scali e la provenienza geografica degli equipaggi?

1.  Le fonti

Prima d’abbozzare una risposta a tali questioni è necessario gettare 
uno sguardo alle tipologie documentarie disponibili. Il primo rife-
rimento è costituito dalla documentazione legislativa contenuta nel 

4  Sull’ampia diaspora genovese si veda l’edizione dotata di aggiornamento biblio-
grafico a cura di Michel Balard di R.S. Lopez, Storia delle colonie genovesi nel Mediter-
raneo, Genova 19962 e la messa a punto recente di E. Basso, Strutture insediative ed 
espansione commerciale. La rete portuale genovese nel bacino del Mediterraneo, Che-
rasco 2011.
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cosiddetto Liber Gazarie, redatto nella sua forma attuale tra il 1340 e 
il 1344, che raccoglie una serie di norme emanate a partire dal 1316 
dall’ufficio degli Octo Sapientes super factis navigandi et Maris Maioris 
– diretta emanazione d’un più ampio Consiglio di ventiquattro sapien-
tes nominati nel 1313 per occuparsi di tutte le cose che «pertinent ad 
bonum statum civitatis, riperie et districtus Ianue» –, la cui attività, 
volta inizialmente al controllo della navigazione nel Mar Nero, sem-
bra sia andata allargandosi precocemente alla navigazione in genere, 
comprendendo quella atlantica verso i porti inglesi e fiamminghi5. Se 
l’attività di questo ufficio è sufficientemente nota, lo stesso non può 
dirsi per quella di altre magistrature che sappiamo da fonti indirette 
coinvolte, più o meno direttamente, nella navigazione col Levante me-
diterraneo; spesso, con compiti e obiettivi diversi da quelli meramente 
economico-commerciali. È il caso, ad esempio, del cosiddetto Offi-
cium guerre, dal carattere temporaneo – eretto, cioè, soltanto in caso 
di necessità –, operante, almeno dalla metà del Trecento, in occasione 
di conflitti quali quello con Venezia e la Corona catalano-aragonese 
o con l’Egitto mamelucco; oppure, dell’Officium maris, sorto verso la 
fine del secolo (probabilmente a partire da una sottrazione di com-
petenze all’Officium Gazarie), le cui funzioni principali paiono essere 
quelle di controllare i ruoli degli equipaggi; o, ancora, dell’Officium 
camere Orientis, composto da quattro ufficiali, con mansioni essen-
zialmente finanziarie, di cui non è rimasta alcuna testimonianza do-
cumentaria se non qualche menzione sparsa a cavallo tra i due secoli; 
non diversamente, del resto, dall’Officium Cipri et Alexandrie, sorto 

5  G. Forcheri, Navi e navigazione a Genova nel Trecento. Il “Liber Gazarie”, Geno-
va 1974. Il Liber – l’unico esemplare del quale è conservato presso l’Archivio di Stato 
di Genova [d’ora in poi ASGe], Manoscritti membranacei, III) – conosce, oggi, una 
insoddisfacente situazione editoriale. Al pari dei successivi Statuti di Gazaria, emanati 
nel 1403, e delle posteriori Regulae Officii Gazariae, del 1441. Si veda, a questo propo-
sito, L. Sauli, Imposicio Officii Gazarie, in Historiae Patriae Monumenta, 22 voll., To-
rino 1836-1955, II, Leges municipales I, 1838, coll. 299-430. Alcuni estratti si trovano 
in J.M. Pardessus, Collection des lois maritimes antérieures au XVIIIe siècle, 4 voll., 
Paris 1828-45, IV, 1837, pp. 439-57 (su tale edizione si veda J. Paviot, Notes sur le 
manuscrit parisien de l’«Imposicio Officii Gazarie» et de l’«Officium Gazariae», in Saggi 
e documenti VII. Tomo secondo, Genova 1986, pp. 277-85). Un’edizione ulteriore – 
anch’essa parziale, riguardando unicamente le rubriche di carattere marittimistico – è 
presente in V. Vitale, Le Fonti del Diritto Marittimo Ligure, Genova 1951, pp. 61-170, 
e, per gli Statuti di Gazaria e le Reguale Officii Gazariae, pp. 171-214.
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al principio del Quattrocento, che possiamo supporre sovrintendesse 
alla navigazione di linea verso tali porti, effettuata da due o tre galee 
ogni anno per ragioni commerciali, diplomatiche e militari6.

La difficoltà di comprendere a fondo le caratteristiche e le com-
petenze dei principali uffici cittadini preposti alla navigazione è, in 
parte, aggirabile grazie ai numerosi registri di bordo che talvolta ne 
citano la supervisione, consentendo di comprenderne, quantomeno, 
gli effetti operativi. Il riferimento è alla serie Galearum marinariorum 
del fondo Antico Comune dell’Archivio di Stato di Genova, da cui è 
possibile ricavare numerose informazioni sulla conduzione di galee 
private impegnate temporaneamente in operazioni di carattere bellico 
o diplomatico a servizio del comune. Il materiale è diviso in due parti: 
Galearum marinariorum rationes e Galearum marinariorum introitus 
et exitus. La prima è formata da una sessantina di matricole di uomini, 
generalmente suddivisi tra ufficiali, socii (solitamente balestrieri) e 
semplici marinai. La seconda è assai più varia. Si tratta, infatti, di circa 
sessanta libri mastri relativi all’esercizio finanziario d’una o più galee, 
anch’esse alle dipendenze del comune, contenenti informazioni sulla 
costruzione, l’allestimento o il raddobbo dell’unità navale, sull’acqui-
sto di materiali e di elementi dell’allestimento consegnate ai patroni, 
agli scribi di bordo o agli artigiani in occasione del viaggio, sulla paga 
dei maestri artigiani e dei loro aiutanti, sul salario corrisposto all’equi-
paggio e sugli acquisti di cibo e bevanda, accompagnate da notazioni 
relative ai costi, ai tassi di cambio e ai sistemi metrici e ponderali in 
uso, e corredate da notizie sulla conformazione degli equipaggi (di 
nuovo: nomi, ruoli e provenienze), sulle rotte, sugli scali e perfino sui 
tempi di percorrenza7. I dati ricavabili da tale tipologia di fonte for-
niscono un quadro pressoché completo della prassi marittimista del 

6  Per un accenno a tali magistrature e alla (scarna) bibliografia relativa cfr. Musar-
ra, La marina da guerra genovese, pp. 87-8.

7  ASGe, Antico Comune, Galearum marinariorum rationes, nn. 628-688; ASGe, 
Antico Comune, Galearum marinariorum introitus et exitus, nn. 689-756. Il fondo è 
stato inventariato da Valeria Polonio, cfr. V. Polonio, L’amministrazione della res pu-
blica genovese tra Tre e Quattrocento. L’Archivio «Antico Comune», «Atti della Società 
Ligure di Storia Patria», n.s., 17, 1977, pp. 272-309. Caratteri simili presenta, inoltre, 
ASGe, Galearum S. Georgii, n. 2122/c. Di qualche interesse è il recente rinvenimento 
della cosiddetta Bonna Parolla, recitata all’atto della partenza o in caso di pericolo, 
menzionata spesso all’interno dei registri, costituita da una serie di invocazioni alla 
corte celeste e ai santi dei principali santuari mediterranei, cfr. V. Ruzzin, La Bonna 
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tempo, limitato, però, alla sola navigazione pubblica. O, meglio, alla 
navigazione privata ‘a carattere pubblico’, giacché nell’arco di tutto 
il secolo – benché si diano tentativi di porre in essere una flotta di 
galee communis (che raramente andrà oltre la decina, e, soprattutto, 
oltre l’utilizzo in singole missioni)8 –, la proprietà navale continua a 
essere appannaggio dei privati: nobili o popolari che siano. Il comune, 
dal canto suo, si limita a prendere a nolo qualche unità, a concordare 
coi privati l’importazione di derrate alimentari per l’annona oppure a 
pagare il prezzo del trasporto qualora debba inviare dei propri amba-
sciatori in missione diplomatica9. 

Le informazioni fornite da questo materiale sono completate dalla 
documentazione notarile, recante atti di diversa natura riguardanti 
prevalentemente (ma affatto esclusivamente) la navigazione mercan-
tile. Lo scavo in questo materiale è facilitato dalla pubblicazione, pro-
mossa nell’arco dell’ultimo cinquantennio, di buona parte degli atti di 
quei notai operanti direttamente nel Levante mediterraneo e nel Mar 
Nero, dai quali è possibile ricavare numerose notizie di viaggi com-

Parolla. Il portolano sacro genovese, «Atti della Società Ligure di Storia Patria», n.s., 
53/2, 2013, pp. 21-59.

8  A questo proposito cfr. P. Campodonico, Les génois. Une flotte militaire privée, 
in La mer dans l’histoire, 4 voll., éd. par C. Buchet, Woodbridge 2017, II, The Sea in 
History: The Medieval World. Le Moyen Âge, ed. by M. Balard, pp. 203-14; G. Petti 
Balbi, Flottes publiques et flottes privées à Gênes au XIVe siècle, ibid., pp. 215-24.

9  Sfogliando i cartolari notarili è possibile imbattersi, nell’ambito di contratti di nolo 
o di assicurazione, in situazioni in cui funzioni di pubblica utilità sono svolte da privati. 
Un esempio per tutti: nel 1386, un certo Luchino Berardi si obbliga col doge e con gli 
organi di governo per fare arrivare a Genova un carico di 800 mine di grano dalla Cri-
mea servendosi della nave patronizzata da Giovanni da Calcinara. Legni privati, dun-
que, utilizzati – per citare Gian Giacomo Musso (da cui traggo l’esempio) – «per conto 
della pubblica autorità e, tuttavia, sempre legati, nel loro funzionamento, a ottemperare 
anche a quei compiti di transito e commercio che costituiscono la vera natura dell’ar-
mamento mercantile privato», cfr. G.G. Musso, Navigazione e commercio genovese con 
il Levante nei documenti dell’Archivio di Stato di Genova (secc. XIV-XV), Roma 1975, p. 
25. Tale caratteristica della navigazione genovese – ma non solo genovese – ha spinto 
Giovanna Petti Balbi a parlare di un ‘binomio indissolubile’ tra pubblico e privato, ben-
ché si possa obiettare circa la reale consistenza di tali concetti nel periodo considerato: 
cfr. G. Petti Balbi, Un binomio indisoluble: navegación comercial y armamento público 
en Génova en los siglos XIV-XV, in Navegación institucional y navegación privada en el 
Mediterráneo medieval, ed. R. González Arévalo, Granada 2016, pp. 41-76.
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merciali10. Allo stesso modo, è possibile trarre numerose informazioni 
dall’escussione – condotta, sovente, con piglio erudito – di buona 
parte della documentazione superstite operata tra gli anni Sessanta e 
gli anni Settanta del secolo scorso da Gian Giacomo Musso11. L’episo-

10  Cito, senza pretesa d’essere esaustivo, i riferimenti principali: P.P. Argenti, The 
Occupation of Chios by the Genoese and their Administration of the Island, 1346-1566, 
3 voll., Cambridge 1958, III; D. Gioffrè, Atti rogati in Chio nella seconda metà del 
XIV secolo, «Bulletin de l’Institut historique belge de Rome», 24, 1962, pp. 319-404; 
G. Pistarino, Notai genovesi in Oltremare. Atti rogati a Chilia da Antonio di Ponzò 
(1360-61), Genova 1971; Notai genovesi in Oltremare: atti rogati a Caffa e Licostomo 
(sec. XIV), a cura di G. Balbi e S. Raitieri, Genova 1973; M. Balard, Gênes et l’Outre-
Mer, II, Actes de Kilia du notaire Antonio di Ponzò (1360), Paris 1980; A. Roccata-
gliata, Notai genovesi in Oltremare. Atti rogati a Pera e Mitilene, 2 voll., Genova 
1982, I, Pera: 1408-1460 e II, Mitilene: 1454-1460; Notai genovesi in Oltremare. Atti 
rogati a Chio (1453-1454, 1470-1471), a cura di A. Roccatagliata, Genova 1982; M. 
Balard, Péra au XIVe siècle. Documents notariés des Archives de Gênes, in Les Italiens 
à Byzance, éd. par M. Balard, A.E. Laiou et C. Otten-Froux, Paris 1987, pp. 9-78; Notai 
genovesi in Oltremare. Atti rogati a Chio da Donato di Chiavari (17 febbraio-12 novem-
bre 1394), a cura di M. Balard, Genova 1988; E. Basso, Notai genovesi in Oltremare. 
Atti rogati a Chio da Giuliano de Canella (2 novembre 1380-31 marzo 1381), Atene 
1993; P. Piana Toniolo, Notai genovesi in Oltremare. Atti rogati a Chio da Gregorio 
Panissaro (1403-1405), Genova 1995; M. Balard, L. Balletto, C. Schabel, Gênes et 
l’Outremer. Actes notariés de Famagouste et d’autres localités du Proche-Orient (XIVe-
XVe s.), Nicosie 2013; L. Balletto, Notai genovesi in Oltremare. Atti rogati a Chio nel 
XIV secolo dal notaio Raffaele De Casanova, Bordighera 2015; M. Balard, L. Bal-
letto, C. Otten-Froux, Gênes et l’Outre-mer. Actes notariés rédigés à Chypre par le 
notaire Antonius Folieta (1445-1458), Nicosie 2016; Notai genovesi in Oltremare. Atti 
redatti a Caffa ed in altre località del Mar Nero nei secoli XIV e XV, sotto la direzione 
di S.P. Karpov, a cura di M.G. Alvaro et al., St. Petersburg 2018.

11  Oltre a quanto segnalato alla nota precedente, si vedano i riferimenti contenu-
ti in G.G. Musso, Nuovi documenti dell’Archivio di Stato di Genova sui Genovesi e 
il Levante nel secondo Quattrocento, «Rassegna degli Archivi di Stato», 27/2-3, 1967, 
pp. 443-96; Id., Armamento e navigazione a Genova tra il Tre e il Quattrocento (Ap-
punti e documenti), in Guerra e commercio nell’evoluzione della marina genovese tra 
XV e XVII secolo, Genova 1973, pp. 32-77; Id., Le ultime speranze dei Genovesi per il 
Levante. Ricerche d’archivio, in Genova, la Liguria e l’Oltremare tra Medioevo ed Età 
Moderna. Studi e ricerche d’archivio, a cura di R. Belvederi, 4 voll., Genova 1974-81, I, 
1974, pp. 1-39; Id., Navigazione e commercio; Id., I Genovesi e il Levante tra Medioevo 
ed Età moderna. Ricerche d’archivio. Con Appendice archivistico-documentaria a cura 
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dicità e, in qualche caso, l’imprecisione delle segnalazioni rese in nota 
dallo studioso hanno costretto, sovente, a ripercorrerne il materiale, 
per la maggior parte inedito, in riferimento ai registri di quei notai di 
cui è nota – per così dire – l’attitudine marittimista; e, dunque, con 
particolare riguardo ai rogiti di Giuliano Canella, Tommaso Casa-
nova, Andreolo Caito, Teramo Maggiolo, Giovanni Bozzolo, Oberto 
Grassi, Ilario De Benedetti, Bartolomeo Gatto e Giovanni Balbi, su cui 
ho compiuto una serie di verifiche, allargate a veri e propri sondaggi 
a seconda dei casi12. I dati raccolti sono stati inseriti in un apposito 
database. Quanto emerso non ha alcuna pretesa di definitività né di 
completezza; tanto più che la stessa situazione delle fonti – abbondanti 
sì, ma pervenute pur sempre in maniera alluvionale; senza contare le 
informazioni ulteriori reperibili nel carteggio della compagnia Datini 
di Genova, per la fine del Trecento13; o nei registri delle dogane14 – non 
permette ragionevolmente affermazioni definitive. Le informazioni 
stesse sono parziali: talvolta, è indicata solamente la prima destinazio-
ne, trascurando le tappe intermedie; talaltra, la destinazione è generi-
ca: «ad partes Romanie», «ad partes ultramarinas», ecc. La documen-
tazione presenta, comunque, una certa ripetitività, interpretabile con 
qualche cautela come prova dell’esistenza di rotte più battute di altre, 
che provvederò, ora, a illustrare.

2.  Le rotte e gli scali

Molto è noto circa la crescita progressiva, fra XII e XV secolo, di 
quello che, a ragione, Geo Pistarino ha definito il «commonwealth 
genovese»15. Raramente, tuttavia, si è proceduto a inquadrare i nu-

di Maria S. Jacopino, in Genova, la Liguria e l’Oltremare tra Medioevo ed Età moderna. 
Studi e ricerche d’archivio, a cura di R. Belvederi, 4 voll., Genova 1974-81, II, 1976, pp. 
65-183. Laddove l’indicazione archivistica risultava dubbia o incompleta – fatto assai 
frequente – ho provveduto al controllo diretto. 

12  ASGe, Notai Antichi, 175; 221-223/I, 224-240; 309/I-314; 319-324; 460-463; 473; 
478-483; 485; 396-406; 603/I.

13  Su cui si veda M. Giagnacovo, Mercanti toscani a Genova. Traffici, merci e prez-
zi nel XIV secolo, Napoli 2005.

14  J. Day, Les douanes de Gênes 1376-1377, Paris 1963. 
15  G. Pistarino, Comune, “Compagna” e Commonwealth nel medioevo genovese, in 

La storia dei Genovesi III, Atti del convegno di studi, Genova 1983, pp. 9-28.
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merosi insediamenti genovesi sparsi per il Mediterraneo nell’ambito 
d’un sistema di rotte di lunga, media o corta percorrenza a partire da 
una prospettiva marittimo-navale; tenendo conto, cioè, delle necessi-
tà della navigazione. Il problema – affrontato parzialmente da Gian 
Giacomo Musso, Michel Balard e John Dotson16 – reca con sé diversi 
corollari, il principale dei quali consiste nel verificare l’esistenza o 
meno di particolari mutamenti strutturali o congiunturali nell’ambi-
to delle rotte maggiormente frequentate correlabili a fattori diversi: 
dalla situazione geo-politica locale o regionale alla specializzazione 
nel commercio di beni particolari, alla predilezione per determinati 
tipi nautici. D’altra parte, se le mete finali del movimento sul mare, 
sia bellico, sia commerciale, sono piuttosto note, lo stesso non può 
dirsi per gli scali intermedi, solitamente taciuti dalla documentazio-
ne notarile; ricostruibili, dunque, solamente attraverso i giornali di 
viaggio riportati all’interno dei registri di bordo o seguendo il corso 
delle singole annotazioni degli scribi, solitamente redatte in porto. Un 
problema, questo, strettamente connesso con quello della legislazione 
statutaria, anch’essa esplicita nei confronti delle mete finali ma muta 

16  Il riferimento è a Musso, Armamento e navigazione, pp. 32-77; M. Balard, 
Escales génoises sur les routes de l’orient méditerranéen au XIVe siècle, «Recueil de 
la Société Jean Bodin», 32, 1974, pp. 243-64; Musso, Navigazione e commercio; J.E. 
Dotson, The voyage of Simone Leccavello: a Genoese naval expedition of 1351, in Saggi 
e documenti VI, Genova 1985, pp. 267-82. Più centrati su questioni militari, alimentari 
o salariali, ma contenenti dati utili per una geografia delle rotte: M. Balard, A propos 
de la bataille du Bosphore - L’expédition génoise de Paganino Doria à Constantinople 
(1351-1352), «Travaux et Mémoires du Centre de Recherches d’Histoire et Civilisa-
tions byzantines», 4, 1970, pp. 431-69; Id., Navigations génoises en Orient d’après les 
livres de bord du XIVe siècle, «Comptes rendus des séances de l’Académie des Inscrip-
tions et Belles-Lettres», 4, 1988, pp. 781-93; una traduzione parziale si trova in Id., 
Navigazione, arsenali e cibo dei marinai genovesi in Oriente nel Trecento, in La Storia 
dei genovesi, Atti del convegno di studi, 10 voll., Genova 1981-90, IX, 1989, pp. 235-44; 
Id., Biscotto, vino e… topi: dalla vita di bordo nel Mediterraneo medievale, in L’uomo 
e il mare nella civiltà occidentale. Da Ulisse a Cristoforo Colombo. Atti del convegno, 
Genova, 1-4 giugno 1992, «Atti della Società Ligure di Storia Patria», n.s., 32/2, 1993, 
pp. 241-54; Id., Prix et salaires du bâtiment à Gênes au XIVe siècle, in Oriente e Occi-
dente tra Medioevo ed Età moderna. Studi in onore di Geo Pistarino, 2 voll., a cura di 
L. Balletto, Genova 1997, I, p. 47-59; E. Basso, I consumi di bordo nei secoli XIV-XV. 
Note dai registri Galearum genovesi, «Atti della Società Ligure di Storia Patria», n.s., 
53/1, 2013, pp. 37-60.
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nei confronti delle tappe intermedie; e ciò, nonostante il principio 
utilizzato nel corso del Trecento per stabilire le dotazioni d’uomini, 
armi e armati di ciascun legno sia sostanzialmente geografico, legato, 
dunque, alla particolarità e alla pericolosità della singola rotta; princi-
pio, peraltro, abbandonato all’inizio del Quattrocento in favore d’un 
metro prettamente ponderale: conseguenza diretta della predilezione 
per la navis in luogo della galea da mercato e per l’adozione di tipolo-
gie nautiche sempre più imponenti17. Il primo problema d’affrontare, 
dunque, è quello di stabilire quali fossero le rotte più battute nel Me-
diterraneo orientale, «intelligantur loca orientalia quecumque loca 
que, eundo recta linea a Corvo [capo Corvo, in Lunigiana] versus me-
ridiem, reperiantur situata a parte sinistra»18; al netto, naturalmente, 
del gran numero di atti in cui è semplicemente dichiarato che l’unità 
navale debba dirigersi «ad partes de quibus Deus disponet» o «quo 
Deus melius administraverit»19. Tenendo conto del complesso dei dati 
raccolti ma anche dell’estemporaneità delle situazioni si può ragione-
volmente affermare che le principali direttrici levantine si riducano 
alle seguenti: una ‘rotta degli stretti’, diretta verso la Romània e il Mare 
Maius; una ‘rotta delle isole’, con terminale presso l’isola di Chio, ma 
strettamente connessa a tutto l’Arcipelago greco (e, principalmente, 
all’isola di Rodi); una rotta che ‘sud-orientale’, diretta a Cipro, ma 
anche in Siria e in Egitto. A ciò bisogna aggiungere, inoltre, gl’itine-
rari opposti, tesi – come si vedrà – a procedere ‘in dirittura’, così da 
economizzare i tempi.

2.1.  La ‘rotta degli stretti’ 
Una delle principali mete della navigazione genovese per tutto 

il Trecento e per buona parte del Quattrocento è, senza dubbio, la 
Romània, raggiunta attraverso la cosiddetta ‘rotta degli stretti’. Com’è 
noto, gran parte del traffico ruota attorno a Pera: città forte e produt-
tiva, secondo Ruy Gonzáles de Clavijo, che la visitò nel 140320. Si può 

17  A questo proposito cfr. Forcheri, Navi e navigazione, pp. 67-115; Balard, Les 
equipages, p. 515; Musarra, La marina da guerra, pp. 98-101.

18  ASGe, Archivio segreto, Diversorum comunis Ianue, 3021, c. 120r.
19  Tali indicazioni iniziano a comparire con maggiore frequenza verso la fine del 

Duecento, cfr. A. Musarra, Benedetto Zaccaria e la caduta di Tripoli (1289): la difesa 
d’Outremer tra ragioni ideali e opportunismo, in Gli Italiani e la Terrasanta, Atti del 
seminario di studio, a cura di A. Musarra, Firenze 2014, pp. 219-37.

20  R. Gonzáles de Clavijo, Viaggio a Samarcanda, 1403-1406. Un ambasciatore 



167  Rotte, scali ed equipaggi genovesi tra Mediterraneo e Mar Nero 

dire, a ogni modo, che il Mar Nero pulluli d’insediamenti genovesi, 
strettamente connessi tra loro, capaci di garantire, oltre al traffico di 
lunga distanza, la circolazione di merci a livello regionale e il neces-
sario sostegno logistico in termini di costruzione e riparazione navale 
non meno che di mano d’opera – non necessariamente a buon mer-
cato – pronta a imbarcarsi certa, come si dirà, di fare ritorno a casa 
in tempi relativamente brevi21. Sia che il comune ne detenga il pieno 
possesso, sia che siano in mano a singole famiglie (è il caso di Matrega, 
all’imboccatura del Mar d’Azov, in cui si installano, a partire dal 1419, 
i Ghisolfi), sia che si registri solamente una generica presenza ligure, 
sta di fatto che la zona resterà per buona parte del Quattrocento uno 
snodo importante. Oltre a Caffa, crescono velocemente d’importanza 
Sudak (Soldaia), occupata nel 1365, e Cembalo (Balaklava), quest’ulti-
ma dai caratteri del porto militare. Ma è l’intero litorale compreso tra 
i due centri, chiamato spesso Gozia, il ‘distretto dei quaranta villaggi 
fortificati’, tra cui spiccano Pertinice e Yalta, a essere sotto controllo 
dei Genovesi; che, peraltro, si spingono a Levante sino a Tana, sul Mar 
d’Azov, dove entrano in conflitto con i Veneziani. Varie sono le merci 
esportate dalle sponde del Mar Nero: dagli insediamenti collocati 
presso le foci del Danubio si ricava grano, cuoio, lana, miele e cera; al-
cuni centri del Levante come Sebastopoli o Mapa (Anapa) forniscono 
cuoio, lana, zafferano, cera e schiavi; dalla costa meridionale, in parti-
colare da Trebisonda, giunge la seta, anche se in quantità modeste, so-
prattutto a seguito della chiusura della rotta con la Cina con l’avvento 
della dinastia Ming. Caffa e Pera costituiscono i principali collettori di 
queste merci, parte delle quali sono convogliate verso il Mediterraneo 
giungendo solitamente a Genova22.

Gli atti notarili rogati a Genova indicano, sovente, tali scali mediante 
un’espressione generica: «ad partes Romanie». Le rotte seguite verso 
questa direttrice, a ogni modo, sono facilmente ricostruibili grazie ad 

spagnolo alla corte di Tamerlano, ed. a cura di P. Boccardi Storoni, Roma 20102, pp. 
67-8. 

21  Basso, Strutture insediative, pp. 122-38. Per l’avvio dei traffici verso questa di-
rettrice, non anteriore agli anni Ottanta del Duecento, cfr., ora, A. Musarra, L’alle-
anza difficile. Guerra, commercio e diplomazia tra Genova e Costantinopoli negli anni 
Sessanta del Duecento, in Il pallio di San Lorenzo, a cura di M. Angar e A. Hoffmann, 
Florenz, Kunsthistorisches Institut (in corso di stampa).

22  Basso, Strutture insediative, pp. 134, 136-8; Id., Tra apogeo, crisi e trasformazio-
ni, p. 160.
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alcuni registri di bordo23. Prendo come esempio il viaggio della galea 
di Simone Lecavella, inviata nel Levante nel settembre del 1351 in 
appoggio alla flotta di Paganino Doria, impegnata contro la coalizione 
veneto-greco-catalana, la quale segue una rotta di cabotaggio toccan-
do circa quaranta scali, tra cui Negroponte, Chio, Gallipoli ed Era-
clea24. Benché si tratti d’una galea – dunque, d’un legno deputato alla 
guerra, alla difesa, alle comunicazioni veloci –, si può dire che i suoi 
spostamenti non siano poi così dissimili da quelli delle coeve galee da 
mercato («de Romània» o «de Syria», secondo la legislazione genove-
se), salvo per il numero di elevato di soste, spiegabile, più che con le 
pur presenti necessità d’approvvigionamento, col tentativo di reperire 
informazioni sul nemico ma anche di completare gli equipaggi. Del 
resto, il cabotaggio è qualcosa di ordinario per gli scafi sottili a causa 
della necessità di caricare in continuazione a bordo, dove lo spazio è li-
mitato, acqua e viveri freschi. E ciò a differenza delle navi commercia-
li, capaci di accogliere a bordo un ingente numero di vettovaglie25. In 
entrambi i casi, a ogni modo, la navigazione avviene «per costeriam»: 
di costa in costa, di isola in isola, così da garantire approvvigionamenti 

23  Si veda, in particolare, ASGe, Antico Comune, Galearum marinariorum rationes, 
nn. 628-629; ASGe, Antico Comune, Galearum marinariorum introitus et exitus, nn. 
691-692.

24  Il legno tocca in successione Genova, Portovenere, Piombino, Porto Ercole 
(Grosseto), Monte Circeo (Latina), Gaeta, Capo della Minerva (tra Napoli e Salerno), 
Palinuro, San Lucido, Tropea, Messina, Crotone, Santa Maria di Leuca, nuovamen-
te Crotone, Zante, Capo Sant’Angelo (Capo Malea), Sculli (Capo Skili), Capo Sunio, 
Karystos, Negroponte, Chio – nel frattempo sono passati trentacinque giorni dalla 
partenza –, Naxos, Siphnos (Cicladi), Monemvasia, Cervi (Elaphonesos), Cava de Figo 
(non identificato), Caglia, Venetico (Theganousa) Cerigo (Citera), nuovamente Sculli 
(Capo Skili), Chio, Paralia Lankados (Chio), Capo Syrgion (Mitilene), Capo della Gre-
ca (Gallipoli), San Giorgio (Gallipoli), Eraclea, Santo Stefano (Costantinopoli), Pera, 
raggiunta dopo dieci settimane mezzo di navigazione, prima di fare ritorno in Occi-
dente toccando grosso modo le medesime tappe, cfr. Balard, A propos de la bataille 
du Bosphore; Dotson, The voyage of Simone Leccavello.

25  Per alcuni esempi di viaggi di cabotaggio tirrenico cfr. ASGe, Antico Comune, 
Galearum marinariorum rationes, n. 636 (12 gennaio-2 aprile 1357); 643 (13 febbra-
io-11 luglio 1367); 646 (1370); 558 (1395). Per una rivisitazione della differenza tra 
unità navali a scafo sottile e a scafo tondo, e per la bibliografia relativa, si veda ora A. 
Musarra, 1284. La battaglia della Meloria, Roma-Bari 2018, pp. 74-87.
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continui e ricavare informazioni a terra26. La differenza nell’utilizzo 
dell’una o dell’altra tipologia nautica è da ricercare, probabilmente, nel 
numero di scali intermedi toccati di necessità. Per le «naves» mercan-
tili, tali scali diminuiscono man mano che ci si inoltra nel XV secolo; 
e ciò, a causa dell’affinamento della strumentazione tecnica – e, dun-
que, dell’introduzione della bussola, della carta nautica, delle tavole di 
martelogio –, che consente una più sicura navigazione d’altura, e della 
costruzione di legni imponenti – la maggior parte dei quali, come ha 
mostrato Jacques Heers, appannaggio genovese –, capaci di caricare a 
bordo ingenti quantitativi di merci27. 

Non siamo di fronte a bastimenti lenti. La lunghezza del viaggio 
dipende da numerosi fattori: dal vento, non sempre favorevole; dalla 
lunghezza delle soste stesse, dovuta ai fattori più disparati: dalla com-
plessità delle operazioni di carico e scarico alla stipula di contrattazio-
ni, alla necessità di effettuare riparazioni sfruttando la manodopera 
locale, presente praticamente in ogni porto orientale, soprattutto lad-
dove massiccia è la presenza genovese. È quanto accade, ad esempio, 
al legno di Bertono Iuro, in viaggio tra il 1368 e il 1369 tra Famagosta, 
Chio, Rodi, Pera e Napoli, il cui registro enumera le provenienze degli 
artigiani incontrati lungo il tragitto28. Va detto, a ogni modo, che la 
navigazione commerciale lungo la ‘rotta degli stretti’ risulta, talvolta, 
rallentata dall’alto numero di scali potenzialmente interessati da ope-
razioni commerciali. Prendo come esempio il viaggio della navis Santa 
Maria, restituitoci da un atto notarile del notaio Andreolo Caito del 
17 aprile 1393. Partito da Genova, il vascello si ferma un giorno intero 
a Porto Pisano, tre giorni a Gaeta e poi sei a Napoli; quindi, quattro 
giorni a Chio, per raggiungere Pera poco dopo e ripartire dopo tre 
giorni alla volta di Caffa. Qui, si carica a bordo del grano, trasportato 
nuovamente a Genova attraverso lo stesso itinerario, passando da Si-

26  Ibid., pp. 88-93.
27  J. Heers, Types de navires et spécialisations des trafics en Méditerranée à la fin du 

Moyen Age, in Le navire et l’économie maritime du Moyen Age au XVIIIe siècle, prin-
cipalement en Méditerranée, Travaux du deuxième colloque international d’histoire 
maritime, éd. par M. Mollat, Paris 1958, pp. 107-18. Per la strumentazione citata cfr. 
ora A. Musarra, Medioevo marinaro. Prendere il mare nell’Italia medievale, Bologna 
2021, in part. pp. 151-74.

28  ASGe, Banco di San Giorgio, Galearum S. Georgii, 2122/c., su cui si veda Balard, 
Navigations génoises en Orient.
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racusa29. Non sappiamo se la Santa Maria stesse svolgendo un compi-
to di natura pubblica o privata. Senza dubbio, Caffa, la «Ianuensis civi-
tas in extremo Europae», costituisce il principale punto di confluenza 
del grano e delle merci provenienti dalle steppe settentrionali; così 
importante da imporre all’amministrazione genovese locale l’arma-
mento di galee ad custodiam per difenderne il tragitto verso Pera da 
pirati e corsari30. Da Caffa provengono, inoltre, la cera, il sapone e gli 
storioni, ma anche perle e perfino spade («cultellas que more vellacho-
rum appellatur corde»: spade corte, daghe), in taluni casi trasportate 
a Cipro, in quello che per i Genovesi è e resterà uno scenario ‘caldo’ 
(soprattutto dopo la ribellione di Giano di Lusignano, nel 1402); e poi, 
in gran numero, gli schiavi, tradotti dalle steppe caucasiche sulle spon-
de del mar Nero, destinati prevalentemente all’Egitto mamelucco, 
secondo una pratica già ampiamente in voga alla fine del XIII secolo31. 
Secondo il mercante veneziano Emanuele Piloti, che visse a lungo al 
Cairo, attorno al 1420, Alessandria sarebbe stata raggiunta ogni anno 
da circa duemila schiavi, per la maggior parte acquistati a Caffa dagli 
agenti sultaniali32. 

2.2.  La ‘rotta delle isole’
Una seconda direttrice è quella che conduce a Chio; in mano agli 

eredi di Benedetto Zaccaria, prima che, nel 1329, Andronico III Paleo-
logo riuscisse a riconquistarla all’impero, Si tratta del maggior possedi-
mento genovese dell’Arcipelago; centro organizzato per l’esportazione 
del mastice e dell’allume proveniente dalle due Focee e dall’entroterra 

29  Musso, Navigazione e commercio, pp. 45-6.
30  M. Balard, La Romanie génoise (XIIe-début du XVe siècle), 2 voll., Genova-Ro-

ma 1978, I, pp. 105-228; Id., Caffa e il suo porto (secc. XIV-XV), in Città di Mare del 
Mediterraneo medievale. Tipologie, Atti del convegno di studi, a cura di A. Cerenza, 
Amalfi 2005, pp. 61-77; Basso, Strutture insediative, pp. 129-38.

31  Lungo sarebbe elencare le occorrenze, ma si veda, a titolo di esempio, ASGe, No-
tai Antichi, 396, atti di Bartolomeo Gatto, cc. 103v-104r; ASGe, Notai Antichi, 405/I, 
atti di Bartolomeo Gatto, cc. 23v-24r. In generale, Musarra, Benedetto Zaccaria, pp. 
229-30. Per un esempio di itinerario verso Caffa si veda ASGe, Antico Comune, Gale-
arum marinariorum introitus et exitus, n. 754.

32  E. Piloti, L’Égypte au commencement du quinzième siècle d’après le traité d’Em-
manuel Piloti de Crète (Incipit 1420), éd par P.H. Dopp, Cairo 1950, pp. 15-6. Inoltre, 
per un profilo sintetico cfr. A. Musarra, s.v. Piloti, Emanuele, in Dizionario Biografico 
degli Italiani, LXXXIII, Roma 2015, pp. 678-9.
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anatolico. La sua conquista è all’origine della cosiddetta terza guerra 
veneto-genovese, segno della sua importanza nell’ambito dei principa-
li circuiti di trasporto. I fatti sono noti. Nel 1346, il doge, Giovanni da 
Murta, emana un bando per assoldare una flotta, composta da privati 
cittadini, da contrapporre ai guelfi fuorusciti. Rispondono all’appello 
ventinove patroni – tre nobili e ventisei popolari –, ch’eleggono come 
loro ammiraglio il popolare Simone Vignoso. La sola notizia della par-
tenza della spedizione, il 3 di maggio, ha l’effetto di convincere i guelfi 
a battere in ritirata (molti di loro entreranno al servizio di Filippo di 
Francia, trovando la morte nella battaglia di Crécy). Ritrovatisi senza 
occupazione, i patroni accolgono la proposta del governo di recarsi a 
levante, a tutela degli interessi genovesi nell’area. L’8 giugno, la flotta 
guadagna Negroponte, trovandovi un gran numero di legni veneziani 
e rodiensi, reduci dalla crociata di Smirne, sostenuta da Venezia e 
capeggiata da Umberto II, delfino del Viennois. Questi propone ai 
Genovesi di apportare un attacco congiunto contro Chio e Focea, 
così da farne una base per le future operazioni. Il Vignoso oppone 
un rifiuto, informando la reggente bizantina, Anna di Savoia, delle 
finalità della spedizione. Tuttavia, vedendosi negata l’autorizzazione a 
porre Chio sotto la propria protezione, vi si volge contro, con l’intento 
d’impadronirsene prima dei veneziani. L’assedio, iniziato il 15 giugno 
del 1346, si risolve il 20 settembre successivo, nell’indifferenza di Co-
stantinopoli, con la completa occupazione genovese. Focea Vecchia 
e Focea Nuova, sorta nei pressi della precedente, cadono poco dopo. 
L’ammiraglio avrebbe voluto dar seguito all’azione attaccando Lesbo 
e Tenedo; tuttavia, pare che gli equipaggi iniziassero a mostrare segni 
d’insofferenza, reclamando il soldo. Si decide, pertanto, di fare ritorno 
a Genova, così da richiedere il risarcimento per le spese sostenute. Per 
l’occasione, il 26 febbraio 1347, ci si riunisce in una maona, una vera 
e propria società per azioni, costituita dall’elenco degli armatori che 
avevano partecipato all’azione. Il comune s’accorda per una dilazione 
del pagamento in vent’anni, stabilendo che, in caso di insolvenza, la 
maona avrebbe potuto sfruttare a suo piacere le risorse isolane, tra cui 
principalmente il mastice, esportato in tutto il Mediterraneo33.

33  Per questi fatti cfr. Georgii et Iohannis Stellae, Annales Genuenses, a cura 
di G. Petti Balbi, Bologna 1975, pp. 145-7; I Libri Iurium della Repubblica di Genova, 
2 voll. (I/1-8; II/2-3), a cura di D. Puncuh, et al., Roma-Genova, 1996-2011 (Pubbli-
cazioni degli Archivi di Stato, Fonti, XII, XIII, XXIII, XXVII, XXVIII, XXIX, XXXII, 
XXXV, XXXIX; Fonti per la storia della Liguria, I, II, IV, X, XI, XII, XIII, XV, XVII, 
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Da questo momento in poi, al pari di Bonifacio, Pera e Caffa, Chio 
inizia a figurare tra i capisaldi del dominio genovese d’oltremare – al 
pari di Modone, Creta e Negroponte per Venezia –, sì da orientare la 
costruzione dei percorsi, divenuti velocemente usuali. L’isola riveste 
una duplice funzione, fungendo sia da terminale delle merci prove-
nienti da Occidente, dal Mar Nero o da Cipro sia da scalo intermedio 
ancorché nell’ambito dei medesimi itinerari. Si tratta, in effetti, d’un 
vero e proprio scalo strategico nell’ambito di percorsi di lunga percor-
renza: vero nodo pulsante dell’intero sistema34. La documentazione 
permette di cogliere a pieno il suo carattere ambivalente: talvolta, l’i-
sola risulta la destinazione finale del viaggio; talaltra, è lasciata libertà 
di fare scalo successivamente «in Alexandria vel in Peira» a seconda 
della convenienza35. Siamo di fronte, dunque – se mi è consentito –, 
a un’‘isola-porto’, in stretta connessione con l’itinerario proveniente 
da Genova ma altrettanto con le isole dell’Arcipelago e con le coste 
anatoliche. Funzione che è dato ritrovare, in parte, nella vicina isola 
di Rodi, sede d’un consolato genovese, benché i rapporti con gli Ospi-
talieri siano spesso turbati da reciproche azioni corsare e piratesche36. 

XX, XXI, XXII), vol. II/3, a cura di F. Mambrini, Genova 2011 (doc. 314). L’ammon-
tare delle spese fu calcolato in 250.000 lire genovesi; tuttavia, i crediti furono ripartiti 
per un massimo di 203.000 lire, ottenendo come corrispettivo della parte restante la 
possibilità di sfruttare i redditi provenienti dall’isola e dalle due Focee, cfr. Georgii 
et Iohannis Stellae, Annales, pp. 145-7. Sulla conquista dell’isola – e sulle relative 
fonti – e la sua amministrazione cfr., in generale, Argenti, The Occupation of Chios; 
A. Rovere, Documenti della Maona di Chio (secc. XIV-XVI), «Atti della Società Ligure 
di Storia Patria», n.s., 19/2, 1979; cfr., ora, A. Musarra., Il Grifo e il Leone. Genova e 
Venezia in lotta per il Mediterraneo, Roma-Bari 2020, pp. 225-6.

34  Musso, Navigazione e commercio, pp. 63-70; Basso, Strutture insediative, pp. 
111-6.

35  ASGe, Notai antichi, 314, atti di Andreolo Caito, c. 125r.
36  Musso, Navigazione e commercio, pp. 123-4, e passim. Anche Rodi conosce una 

propria specializzazione: i Genovesi vi acquistano pepe, trasportato a Genova oppure 
nella Romània genovese; in compenso, da Licostomo, attraverso Pera, così come da 
Chio – che funge spesso da centro di smistamento –, giunge a Rodi il grano: il 15 
aprile del 1394, ad esempio, Bernardo di Recco, abitante dell’isola, loca una cocca ad 
Antonio Giustiniani per navigare da Chio «ad insulam Mohisie vel Parii Arcipellagi, 
ad unum ex duobus locis dicte insule» trasportando grano e orzo. Dopodiché, il va-
scello sarà libero di navigare verso Rodi; quindi, alla volta di Tripoli di Siria, cfr. Notai 
genovesi in Oltremare. Atti rogati a Chio da Donato di Chiavari, a cura di M, Balard, 
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Il network chiota, a ogni modo, appare assai articolato, condividendo 
buona parte del tragitto con le altre rotte. Inizialmente, si costeggia la 
penisola: Talamone, Gaeta o Napoli, talvolta Castellammare e Salerno, 
Messina, Reggio; quindi, si passa alle isole greche: Corfù, Cefalonia, 
Zante sino a raggiungere la meta; e di qui procedere, magari, verso 
Costantinopoli37. Verso Chio, inoltre, si dirigono i Genovesi installati 
nell’Egeo: i Gattilusio, da Lesbo, Lembo, Taso, Samotracia ed Enos38; 
i Centurione Zaccaria, dall’Acaia, come mostrano, oltre agli atti editi 
dei notai Donato di Chiavari e Giovanni Bardi, anche quelli inediti del 
notaio Giovanni Balbi, vissuto a Chio tra la fine del Trecento e l’inizio 
del secolo successivo39. Tale network, coinvolgente anche lo smercio 
di materiali di reimpiego e di opere d’arte (ne sono testimonianza i 
palazzi dei Gattilusio), si allarga, inoltre, a Salonicco, alle due Focee 
– come nel caso del viaggio compiuto nel 1408 da un certo Andreolo 
Giustiniani, forse il celebre umanista –, alla veneziana Candia e all’en-
troterra turco40.

2.3.  La ‘rotta sud-orientale’
Un terzo itinerario conduce da Genova verso il Mediterraneo sud-

orientale, passando per Chio e Rodi oppure toccando una serie di scali 
veneziani quali Modone, Milo e Candia. La meta primaria è costituita 
dall’isola di Cipro41; in particolare dal porto di Famagosta, in mano 
genovese tra il 1373 e il 1464, senza tralasciare Paphos, Limassol e 

doc. 26. Cfr., inoltre, ASGe, Notai Antichi, 313, atti di Andreolo Caito, c. 252r per un 
ulteriore viaggio lungo questa direttrice compiuto nel marzo del 1396.

37  Per alcuni esempi si veda, in particolare, D. Jacoby, Silk in Western Byzantium 
before the Fourth Crusade, «Byzantinische Zeitschrift», 84-85, 1991-92, pp. 452-500, 
in part. 460-1.

38  Per uno sguardo d’insieme, con particolare riguardo ai Gattilusio, cfr., ora, Ch. 
Wright, The Gattilusio Lordships and the Aegean World, 1355-1462, Leiden 2014.

39  Per le edizioni citate cfr. supra, nota 11. Quanto a Giovanni Balbi si veda, invece, 
ASGe, Notai Antichi, atti di Giovanni Balbi, 603/I. 

40  ASGe, Notai antichi, 603/I, atti di Giovanni Balbi, doc. 429, su cui si veda Mus-
so, Navigazione e commercio, p. 120. Sul Giustiniani cfr. A. Giustiniani, Relazione 
dell’attacco e difesa di Scio nel 1431, a cura di G. Porro Lambertenghi, «Miscellanea di 
storia italiana», 6, 1865, pp. 541-58.

41  Si veda, ad esempio, ASGe, Antico Comune, Galearum marinariorum introitus et 
exitus, nn. 709-711.
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Nicosia42. Anch’essa, tuttavia, al pari di Chio, funge sia da terminale, 
sia da porto di smistamento per le merci provenienti dall’Egitto – dun-
que, da Damietta, Rosetta e Alessandria (in quest’ultima è presente 
stabilmente un console genovese) – oppure dalla Siria; in particolare, 
da Beirut e da Tripoli, in stretto collegamento con Damasco (dove, 
nel 1407, si registra la presenza d’un consolato genovese)43. L’influen-
za genovese su Cipro è costantemente in crescita; e ciò, a causa della 
cronica situazione debitoria dei Lusignano, sempre in aumento per 
interessi, come mostrano le molte voci dedicate nei registri dell’Offi-
cium Sancti Georgii introytus et exitus e, a partire dal 1389, in quelli 
della massaria di Famagosta44. Tuttavia, proprio tale preponderanza, 
unita a una situazione politica instabile, avrà un ruolo nella progres-
siva (ma mai definitiva) perdita d’importanza dell’isola tra i principali 
investitori genovesi: nel corso della prima metà del Quattrocento, la 
folta colonia isolana risulta drenare risorse considerevoli, sia in termi-
ni di sostentamento – diversi sono i viaggi organizzati da Genova per 
recarvi grano e cereali –, sia in termini di difesa, per contrastare, da un 
lato, i tentativi dei Lusignano d’emanciparsi dalla presenza genovese, 
dall’altro, la lotta tra questi ultimi e l’Egitto mamelucco. Numerosi so-
no i viaggi compiuti verso Cipro per il trasporto di armi e munizioni. 

42  Su questa specifica rotta si veda, da ultimo, A. Musarra, The Role of Famagusta 
in Genoese Maritime Routes between the Fourteenth and Fifteenth Centuries, in Fama-
gusta Maritima: Mariners, Merchants, Pilgrims and Mercenaries, ed. by M.J.K. Walsh, 
Leiden 2019 (Brill’s Studies in Maritime History, 7), pp. 130-43.

43  Sui rapporti tra Famagosta e i territori mamelucchi cfr. A. Fuess, Rotting Ships 
and Razed Harbors: The Naval Policy of the Mamluks, «Māmluk Studies Review», 5, 
2001, pp. 45-71; N. Coureas, Commercial Relations Between Genoese Famagusta and 
the Mamluk Sultanate, 1374-1464, in Egypt and Syria in the Fatimid, Ayyubid, and 
Mamluk Eras VII, ed. by U. Vermeulen, K. D’Hulster and J. Van Steenbergen, Leuven-
Paris-Walpole, MA 2013 (Orientalia Lovaniensia Analecta, 223), pp. 329-50.

44  Per un quadro della situazione si veda, da ultimo, A. Musarra, Nuove spigo-
lature genovesi. Quattro documenti sul mancato ritorno a Cipro di Giacomo I di Lu-
signano (1383), in A. Musarra, Nuove spigolature genovesi. Quattro documenti sul 
mancato ritorno a Cipro di Giacomo I di Lusignano (1383), «Επετηρίδα του Κέντρου 
Επιστημονικών Ερευνών» [Cyprus Research Centre  Annual Review], 39, 2019, pp. 
191-216. Sulla massaria cfr., oltre a Musso, Armamento e navigazione a Genova, p. 13 
e nota 19, oltre a M. Balard, La Massaria Gènoise de Famagouste, in Diplomatics in 
the Eastern Mediterranean, 1000-1500: Aspects of Cross-Cultural Communication, ed. 
by A.D. Beihammer, M.G. Parani and C.D. Schabel, Leiden-Boston 2008, pp. 235-50.
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Un caso su tutti: nel novembre del 1394, il doge e il Consiglio degli 
Anziani si accordano con Niccolò Andrea Lomellini perché questi 
ponga la navis di cui è patrono, la Santi Nicolò e Giacomo, già allestita, 
alle dipendenze dell’Ufficio di Gazaria; il bastimento avrebbe dovuto 
avere a bordo, oltre all’equipaggio, ottanta uomini, comprendenti offi-
ciales, stipendiarios, caporales e trenta socii seu balistrarii: in sostanza, 
un piccolo esercito; avrebbe dovuto recarsi a Famagosta passando 
per Porto Pisano, Gaeta, lo stretto di Messina e Rodi. Ci troviamo, 
dunque, in una situazione di conflitto; ma ciò non significa che non 
si approfitti del viaggio per effettuare operazioni commerciali: per il 
viaggio di ritorno è contemplato, infatti, un carico di cotone, bombici, 
spezie e cammellotti proveniente dai porti siriani, anche se in misura 
limitata, giacché la nave avrebbe dovuto fare sosta in Sicilia per cari-
care grano per conto del comune45. 

L’esempio è piuttosto paradigmatico: siamo di fronte a un viaggio 
organizzato dal comune, volto al trasporto di truppe, che, tuttavia, si 
configura, al contempo, come spedizione privata destinata al com-
mercio e facente funzioni pubbliche in rapporto al rifornimento an-
nonario. In effetti, questa è piuttosto la regola che l’eccezione. Le fonti 
disponibili mostrano come la navigazione genovese sia multitasking, 
capace, cioè, d’assolvere a più funzioni contemporaneamente. La 
medesima commistione tra pubblico e privato si ritrova, ad esempio, 
lungo la rotta che conduce ad Alessandria d’Egitto, con cui i Genovesi 
sono in guerra a partire dagli anni Ottanta del Trecento. L’Egitto, più 
della Siria-Palestina – che continua, però, a mantenere stretti rapporti 
con i porti ciprioti, come testimoniano i registri della massaria di 
Famagosta e le carte dell’Archivio Datini di Prato46 –, è il vero cataliz-
zatore del commercio internazionale47. Il conflitto, sorto per problemi 

45  ASGe, Archivio segreto, Diversorum comunis Ianue, 3021, c. 116r. Sulla difesa di 
Famagosta si veda, inoltre, M. Balard, The Mercenaries of Genoese Famagusta in the 
Fifteenth Century, in The Harbour of All This Sea and Realm: Crusader to Venetian 
Famagusta, ed. by M.J.K. Walsh, T. Kiss and N. Coureas, Budapest 2014, pp. 77-90.

46  F. Melis, Note sur le mouvement du port de Beyrouth d’après la documentation 
floorentine aux environs de 1400, in Sociétés et compagnies de commerce en Orient et 
dans l’océan Indien, Actes du huitième colloque international d’histoire maritime, éd. 
par M. Mollat, Paris 1970, p. 372.

47  Musso, Navigazione e commercio, pp. 73-5 e passim; Basso, Strutture insediative, 
pp. 82, 103, 110. Ad Alessandria giungono le spezie asiatiche, l’oro sudanese, il grano 
di Tunisi, il sale di Ibiza, l’olio di Gerba, perfino la lana inglese, e poi legname e metalli 
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legati alla pirateria musulmana, dà adito a numerose ambascerie, di 
cui è rimasta traccia nei registri di bordo, la cui analisi conferma il 
carattere ambivalente delle spedizioni genovesi verso quest’area48. Un 
tentativo di risolvere la questione ha luogo nel 1382, quando la galea 
Sant’Antonio, una galea grossa di proprietà di Silvestro de Marini, sal-
pa alla volta di Alessandria con a bordo, oltre a un gruppo di mercanti, 
due legati, imbarcatisi pagando regolarmente il prezzo per il trasporto. 
L’esempio è piuttosto calzante per valutare la commistione tra pub-
blico e privato di cui s’è detto. La partenza avviene da Genova il 20 di 
marzo. Il viaggio dura circa otto mesi. La navigazione avviene inizial-
mente «per costeriam», fermandosi quasi ogni giorno. A fronte di 104 
giorni di navigazione, l’imbarcazione è ferma ben 143 giorni. Il viaggio 
di andata dura 44 giorni; quello di ritorno 60. Tuttavia, i giorni effettivi 
di navigazione sono quasi identici: 40 all’andata e 42 al ritorno (è pro-
babile, tuttavia, che non tutti i porti toccati dalla galea siano registrati 
dallo scriba, ma solamente quelli in cui sono effettuati degli acquisti). 
La Sant’Antonio percorre in tutto oltre 5.100 miglia marine (circa 
9.400 km) in 123 giorni di viaggio a una velocità media di 41,5 miglia 
(76,9 km) al giorno. Tra Castelfranco (oggi Frangokastello) e Sfakia, a 

dalle coste libanesi, trasportati dai mercanti occidentali nonostante i «deveta» papali, 
cui si fa fronte attraverso la richiesta di dispense «ad personam», in genere decennali, 
cfr. G.I. Brătianu, Autour du projet de croisade de Nicolas IV: la guerre ou le commerce 
avec l’Infidèle, «Revue historique du Sud-Est européen», 22, 1945, pp. 250-5; G. Petti 
Balbi, Deroghe papali al «Devetum» sul commercio con l’Islam, «Rassegna degli Archivi 
di Stato», 32, 1972, pp. 521-33; J. Trenchs Odena, «De Alexandrinis». El comercio pro-
hibido con los mussulmanos y el Papado de Aviniòn durante la primera mitad del siglo 
XIV, «Anuario de estudios medievales», 10, 1980, pp. 237-320. Si è in attesa d’un ulte-
riore contributo al riguardo da parte di Michael Carr, che ringrazio per la segnalazione.

48  Tra il 1369 e il 1370, ad esempio, la galea di Pellegro Maraboto trasporta ad Ales-
sandria due ambasciatori; il legno compie numerose tappe, facendo scalo a Portofino, 
Levanto, Portovenere, Lerici, Gorgona, Bastia, Santa Manza, Bonifacio, Porto Ercole, 
Civitavecchia, Gaeta, Napoli, Salerno, Capo Morice, Messina, Reggio, Capo Pellaro, 
Roccella, Crotone, Santa Maria di Leuca, Torre San Giovanni, Santa Maria di Leuca, 
Corfù, Syvota, Leucade, Cefalonia, Modone, Caglia, Cervi (Elaphonesos), Monvemva-
sia, Millo, Nio, Velopula, Gerakounia (Phalkonera), Naxos, Amorgos, Levita, Stanchio 
(Kos), Barbanicola, Simi, Rodi, Alessandria d’Egitto, Aboukir, Rosetta, nuovamente 
Alessandria, e poi indietro attraverso Rodi, Stampalia, Nio, Millo, Capo Malea, Choa-
re, Motollo (Modone), Belvedere (Skaphidia), Porto Fiscardo, Criffo, Diapollon, Fano, 
Torre San Giovanni, Capo Colonna, Reggio, Messina, Monte Leone, Napoli sino a 
guadagnare Genova, cfr. Balard, Escales génoises, doc. 2.
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Candia, probabilmente perché spinta dai venti del Nord Ovest, compie 
eccezionalmente un giro di 85 miglia in un giorno; tra Gaeta e Genova 
copre, invece, una distanza di 300 miglia in quattro giorni49.  

L’itinerario della Sant’Antonio può essere preso a modello della 
navigazione genovese lungo questa direttrice. La prima tappa è La 
Spezia, dove si compra del pane, dei pesci e due barili di vino. Un più 
ampio rifornimento di vino è compiuto a Lerici. Il 23 marzo, si giunge 
a Livorno; il 26, è a Civitavecchia dove è comprato dell’«erbagio»: ver-
dure fresche ed erbe aromatiche; il 28 guadagna Gaeta; il 30, Napoli, 
dove sosta sino al 2 aprile. Tre giorni dopo tocca San Lucido, sulla 
costa, quindi, in successione, Tropea, Messina, Reggio e nuovamente 
Messina. Dopodiché abbandona le coste italiche guadagnando Corfù 
il 14 aprile. Il 22 è a Modone. Poi si effettuano tre soste a Creta; in 
particolare, a Castelfranco, il 24 aprile, a Sfakia, il 25, a Samarias, il 26: 
località che si trovano in sequenza da Levante a Ponente e che lasciano 
ipotizzare che si cerchi essenzialmente acqua. Dopo Samarias, la galea 
intraprende, infatti, un viaggio della durata d’una settimana sino ad 
Alessandria, raggiunta il 3 di maggio. A questo punto ha inizio un 
lungo periodo di navigazione di cabotaggio della durata di quattro 
mesi e mezzo. L’itinerario compiuto dalla galea ha un ché di frene-
tico: ripartita l’8 maggio dal porto egiziano, la Sant’Antonio tocca in 
sequenza Beirut, il 14 maggio; Famagosta, il 20; ancora Beirut, il 22; 
Tripoli di Siria, tra il 23 e il 28; ancora Famagosta, tra l’1 e il 10 giugno; 
Alaya, sulla costa turca, il 14 di giugno; nuovamente Famagosta, tra il 
20 giugno e il 3 luglio; e poi di nuovo Beirut, il 5 luglio; Famagosta, tra 
il 7 luglio e il 1 agosto; infine, Alessandria, il 10 agosto, dove si ferma 
sino al 22 settembre. Non sappiamo se questo continuo andirivieni 
dipenda dalla missione degli ambasciatori piuttosto che dalle necessità 
dei mercanti. Benjamin Kedar ed Eliyahu Ashtor hanno ipotizzato il 
tentativo da parte dei primi di concertare un’azione comune contro 
l’Egitto con il «capitaneus» di Famagosta e il governatore mamelucco 
della Siria centrale di stanza a Beirut50. In realtà, mi pare più probabile 

49  A. Musarra, Il mastro a doppia registrazione di una galea genovese del Trecento: 
il registro della Sant’Antonio (1382), in Tripulacions i vaixells a la Mediterrània medie-
val. Fonts i perspectives comparades des de la Corona d’Aragó, Seminario internacional, 
coord. por R. Salicrú i Lluch, Barcelona 2019, pp. 159-76. Il registro è stato utilizzato da 
John Day per uno studio sui prezzi dei generi alimentari, cfr. J. Day, Prix agricoles en 
Méditerranée à la fin du XIVe siècle (1382), «Annales E.S.C.», 16/4, 1961, pp. 629-56.

50  B.Z. Kedar, E. Ashtor, Una guerra fra Genova e i Mamlucchi negli anni 1380, 
«Archivio storico italiano», 133, 1975 [ma 1975 (1977)], pp. 3-44, in part. 3-16.
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che tali soste avessero come fine principale quello del commercio, 
benché il registro non fornisca alcuna notizia sul tipo di merce pre-
sente a bordo51. La rotta seguita per il viaggio di ritorno è leggermente 
diversa da quella di andata. Si riparte il 22 settembre, passando sopra 
Creta, toccando Rodi, Zante, Corfù. Quindi, Otranto, il 29 ottobre. 
Dopodiché ci si dirige verso la Calabria, toccando Reggio e Messina; 
poi, Gaeta. Infine, si guadagna Genova il 21 novembre52.

2.4.  Da Oriente a Occidente
La Sant’Antonio segue quella che, nella seconda metà del Trecento, 

si configura, ormai, come una rotta tipica per i Genovesi diretti a le-
vante, sia per ragioni commerciali, sia puramente belliche. A partire 
dai primi decenni del secolo successivo s’intensificano, a ogni modo, le 
notizie relative a navigazioni intraprese nella direzione opposta senza 
necessariamente configurarsi come viaggi di ritorno: da Alessandria o 
Pera, passando per Famagosta o Chio, verso gli scali iberici (Siviglia 
e Cadice, soprattutto), le Fiandre e l’Inghilterra; passando, magari, da 
Pantelleria, acquistata dai Genovesi verso la fine del Trecento dalla 
corona aragonese: punta avanzata verso Tunisi, ma anche scalo nel-
la navigazione di lunga distanza (nel 1391 è instaurato nell’isola un 
capitanato e un governatorato, mantenuto da un certo Baldassarre 
Squarciafico, «civis Ianue»)53. Non si tratta, certo, d’un fatto nuovo: 

51  Le uniche notazioni circa tale attività riguardano lo scriba, che annota le proprie 
spese: lungo il viaggio egli commercia, infatti, grosse quantità di materie prime e pro-
dotti manifatturieri inglesi, irlandesi e fiorentini (due balle di lana inglese; cinquanta-
cinque pezzi di Sayes d’Irlanda; ottocentotrenta pelli di ermellino; due pezzi di stoffa 
in lana fiorentina; cinque fasci di filo di velata acquistato a Napoli) e acquista pesce e 
carne salata: il tutto per un valore complessivo di 980 fiorini. A Famagosta, Beirut e 
Alessandria compra, invece, ventotto pelli di cammello, 27 once di perle di Damasco 
(circa 990 grammi), e poi gioielli e stoffe di vari colori. Stando così le cose, è probabile 
che i mercanti presenti a bordo facessero altrettanto; ed è forse questo il motivo per 
cui il vitto del viaggio di ritorno risulta più consistente e vario. Il 10 agosto si compra, 
infatti, una notevole quantità di cibo: quaranta quaglie, cavoli, carne, pesce, uva, olio, 
pollastri, limoni, ecc., cfr. Musarra, Il mastro a doppia registrazione, p. 171.

52  Ibid., p. 172.
53  Musso, Navigazione e commercio, p. 101. Per esempi di viaggi lungo questa di-

rettrice, con particolare riguardo a Chio, si veda, oltre a R. Doehaerd, Les relations 
commerciales entre Gênes, la Belgique et l’Outremont, d’après les archives notariales gé-
noises aux XIIIe e XIVe siècles, 3 voll., Bruxelles-Rome 1941, passim, e a Id., Ch. Ker-
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tale rotta, conosciuta nell’antichità, era praticata quantomeno dalla 
fine del Duecento, anche se in maniera meno sistematica54. La novità 
– evidente dal punto di vista documentario solamente col volgere del 
secolo – consiste, semmai, nella tendenza a ridurre gli scali intermedi, 
saltando anche la sosta presso lo scalo genovese. Si tratta, certamente, 
d’un elemento importante, da associare al crescente gigantismo nava-
le: elemento che differenzia Genova da città concorrenti quali Venezia 
e Firenze e, in misura minore, Barcellona, che seguitano a utilizzare 
galee grosse e galeazze specializzandosi nel trasporto delle cosiddette 
merci sottili. I Genovesi, al contrario, continuano a trafficare in merci 
pesanti, il cui trasporto necessita di bastimenti di grande capacità55. 
La ‘rivoluzione nautica’ genovese, verificatasi fra Tre e Quattrocento, 
consta, essenzialmente, nel puntare sui vantaggi derivanti dalla co-
struzione di naves sempre più imponenti56. In pieno Quattrocento, 
Genova possiede, senz’altro, i maggiori tonnellaggi: il fiorentino Bene-
detto Dei segnala nella sua Cronaca, per il 1424, l’esistenza di sessan-
tatré grossi vascelli genovesi da più di 1.000 botti (pari circa a 10.000 
cantari)57. Ed è probabile che i numeri siano grossomodo gli stessi per 
buona parte del periodo. 

Ciò reca con sé diversi corollari: oltre a un maggiore frazionamento 
della proprietà navale e all’incentivarsi della pratica assicurativa – 
già in essere, peraltro, negli anni Quaranta del secolo precedente: la 
perdita d’uno solo di questi natanti significava un danno economico 
notevolissimo –, la ricerca è soprattutto quella di soluzioni per eco-
nomizzare i tempi e aumentare il lucro. L’affinamento delle tecniche 
di navigazione permette, ormai, d’imbarcare un minore numero di 

remans, Les relations commerciales entre Gênes, la Belgique et l’Outremont d’après les 
archives notariales génoises, 1400-1440, Bruxelles-Rome 1952, passim, Notai genovesi 
in Oltremare. Atti rogati a Chio da Gregorio Panissaro (1403-1405), a cura di P. Piana 
Toniolo, Genova 1995, docc. 76-78, 133, 152-153, 156-157.

54  Per un quadro di sintesi cfr. G. Petti Balbi, Mercanti e nationes nelle Fiandre: i 
genovesi in età bassomedievale, Pisa 1996, pp. 23-5; E. Basso, I Genovesi in Inghilterra 
fra Tardo Medioevo e prima Età Moderna, in Genova: una ‘porta’ del Mediterraneo, 2 
voll., a cura di L. Gallinari, Cagliari-Genova-Torino 2005, I, pp. 523-74. 

55  Si veda, a titolo di esempio, il lungo elenco delle merci contenuto in ASGe, Notai 
antichi, 312, atti di Andreolo Caito, cc. 8r-9v.

56  Su tali questioni si esprimeva, già, Heers, Gênes au XVe siècle, in part. pp. 276-8.
57  B. Dei, La Cronica. Dall’anno 1400 all’anno 1500, a cura di R. Barducci, Firenze 

1985, p. 58.
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uomini: non più di 100-130, certamente inferiore rispetto all’equipag-
gio delle galee grosse, che sfiora i 160-18058. Si tratta, senz’altro, d’un 
ingente risparmio, capace di fare fronte alla carenza generalizzata di 
manodopera posteriore alla peste. Soprattutto, si tenta di sfruttare 
a proprio vantaggio la capacità, tipica di questi grossi bastimenti, di 
rimanere in mare più a lungo, così da diminuire le soste, secondo un 
criterio prettamente capitalistico di massimo sfruttamento del singolo 
viaggio per mare. Gli esempi sono molti. Può accadere, ad esempio, 
d’imbattersi, nelle carte del notaio Oberto Grassi, nell’allestimento, 
effettuato nel 1398, d’una cocca per un viaggio compiuto tra Chio e 
le Fiandre (in particolare a Middelbourg) passando per Focea nuova 
«de Turquia», dove si caricano 3000 cantari di allume, e per Focea 
vecchia, dove se ne caricano altri 490: secondo l’atto, qualora l’inverno 
rigido impedisse di raggiungere velocemente la destinazione, sarebbe 
stato possibile svernare a Portofino; ma nulla di più59. Ma è possibile 
incontrare, anche – questa volta, tra le carte del notaio Andreolo Caito 
–, in un’assicurazione marittima stipulata a Metelino, nell’Arcipelago, 
il 9 giugno 1409, per un viaggio che terminerà a l’Écluse, il porto di 
Bruges, sulla riva sinistra della Schelda60. O, ancora, nelle carte del no-
taio Giovanni Balbi, in una nave a due coperte, la Santa Maria, di cui 
è patrono Anfreone Squarciafico, noleggiata, il 4 gennaio del 1409, a 
certi mercanti per un viaggio tra Rodi e le Fiandre61. Da questo punto 
di vista, una ricerca sistematica nel fondo notarile non è stata ancora 
effettuata; e ciò, a causa dell’ingente mole. Essa, tuttavia, è quanto mai 
auspicabile, a fronte della quantità d’informazioni ricavabili da tale 
materiale.

Naturalmente, era possibile anche combinare più d’un percorso. Il 
29 novembre del 1399, la cocca Santa Maria e San Raffaele è noleg-
giata da Napoleone Lomellini ad alcuni mercanti che compiranno un 

58  Forcheri, Navi e navigazione, pp. 67-115; Balard, Les équipages, p. 515; Mu-
sarra, La marina da guerra, pp. 98-101.

59  ASGe, Notai Antichi, 473, atti di Oberto Grassi, segnalato in Musso, Navigazione 
e commercio, p. 118 (non mi è stato possibile verificare la notazione di Gian Giacomo 
Musso a causa delle cattive condizioni di conservazione dell’unità archivistica, attual-
mente non consultabile). Il notaio roga alcuni atti a Licostomo, cfr. Notai genovesi in 
Oltremare: atti rogati a Caffa e Licostomo (sec. XIV), a cura di G. Balbi e S. Raitieri, 
Genova 1973.

60  ASGe, Notai antichi, 314, atti di Andreolo Caito, c. 173r.
61  Musso, Navigazione e commercio, doc. 21.
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viaggio da Occidente a Oriente, toccando numerosi scali per operazio-
ni di carico e scarico: Genova, Valenza, Ibiza, Maiorca, Gaeta, Tropea, 
Chio, Pera. Il documento è piuttosto esplicito: la cocca deve caricare 
a Genova «vegetes de vino de Neapoli, plena quorumcumque volent 
dicti conductores» quindi, dovrà sbarcare la merce a Valenza e cari-
care altro vino da trasportare a Ibiza per essere sbarcato nuovamente. 
La stessa operazione dovrà essere compiuta tra Ibiza e Tropea; quindi, 
il vino calabro dovrà viaggiare verso Chio, dove lo si scaricherà per 
imbarcare merci ulteriori da trasportare a Pera62. Cito ancora il caso 
della navis Santa Maria, Niccolò e Teramo che, nell’autunno del 1408, 
Stefano Colombotto da Noli ha noleggiato a Dexerino Bustarino, che 
tocca e sintetizza tutti gli scali mercantili più importanti. Questa volta 
si parte da Savona, diretti ad Alessandria d’Egitto. Gli scali intermedi 
sono i soliti: si passa, dunque, per Gaeta, Napoli, Castellamare, Salerno 
e Rodi. Ad Alessandria ci si ferma venticinque giorni per scaricare e 
caricare merce. Quindi, si fa ritorno in Occidente attraverso Rodi, 
Chio, Focea nuova, Metelino, Modone, nuovamente Chio, ancora 
Modone, e poi dritti fino a Maiorca; quindi, Southampton e l’Écluse63. 
Probabilmente, dietro itinerari di questo genere v’è un gioco informa-
tivo relativo a qualità e prezzi di cui non è rimasta traccia, a eccezione 
dei pochi registri riguardanti i carichi presso il porto genovese della 
filiale della compagna Datini di Prato64. Tuttavia, un dato emerge con 
chiarezza: la riduzione delle tappe intermedie in favore d’una crescen-
te varietà delle destinazioni. L’allargamento dei circuiti commerciali 
genovesi alle mete occidentali non è, affatto, una caratteristica del 
periodo. Piuttosto, ciò che si verifica è una crescente interrelazione tra 
rotte praticate da tempo; e ciò, attraverso la pratica della navigazione 
in dirittura e il crescente gigantismo navale, che costringerà, peraltro, 
a un riammodernamento delle strutture portuali. Quello genovese è e 
rimane un trasporto di massa: lento ma diretto, teso progressivamen-
te a saltare le tappe intermedie in modo da economizzare i tempi65. 
Piuttosto, è la navigazione non commerciale a procedere in maniera 

62  ASGe, Notai Antichi, 485, atti di Ilario de Benedetti, c. 13r.
63  ASGe, Notai Antichi, 405/II, atti di Bartolomeo Gatto, cc. 170r-173r, su cui si 

veda Musso, Navigazione e commercio, p. 170 (lo studioso segue una diversa cartu-
lazione).

64   A questo proposito cfr. supra, nota 15.
65  Non a caso, mentre a Genova i carichi si misurano in cantari (1 cantaro = 47,65 

kg), secondo un’unità di peso, altrove si preferiscono le misure di capacità.
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settoriale, principalmente per motivi bellici e diplomatici; nel tenta-
tivo di mantenere intatto il patrimonio insediativo egeo e pontico, 
minacciato dall’avanzata ottomana. 

3.  Gli equipaggi

Il quadro della navigazione genovese nel Mediterraneo orientale 
non può dirsi completo senza un accenno alla questione degli equi-
paggi. Quali i riflessi di tale complesso network di relazione sulla loro 
composizione? A questa domanda non è possibile rispondere in ma-
niera puntuale; e ciò, per un fatto evidente: la maggior parte dei ruoli 
d’equipaggio pervenuti appartiene a galee private utilizzate contem-
poraneamente o esclusivamente per scopi pubblici; non già a naves 
commerciali. Nonostante ciò, la quantità d’informazione ricavabili 
dalla documentazione è meritevole di considerazione. Scorrendo le 
monstre disponibili, ciò che si nota è – come si è detto – la particolare 
‘multi-etnicità’ del personale bordo. Purtroppo, non possediamo dati 
cospicui per il periodo precedente alla peste di metà Trecento, sì che 
non è possibile stabilire l’esistenza di mutamenti di sorta; senza dub-
bio, la situazione è differente da quella della seconda metà del secolo 
precedente, quando, in occasione dei conflitti con Pisa e Venezia, le 
galee genovesi sono ricolme di cives e di uomini delle riviere; tutt’al 
più di qualche montanaro o lombardo incapace di mettersi al remo66. 
Nel corso del Trecento si assiste, invece, a una crescente specializza-
zione: piloti e nocchieri esperti sono altamente ricercati; al contempo, 
però, si tenta di colmare i banchi di voga con personale raccogliticcio; 
e ciò, a causa della difficoltà di reperire manodopera. In questo, il caso 
genovese non è dissimile da quello di altre realtà. La ‘multi-etnicità’ è 
un fatto comune, ordinario; crescente dopo la grande peste di metà se-

66  G. Pistarino, Gente del mare nel Commonwealth genovese, in Le genti del mare 
Mediterraneo, 2 voll., a cura di R. Ragosta, Napoli 1981, I, pp. 215-6 e passim; Mu-
sarra, 1284. La battaglia della Meloria, pp. 93-8; Id., Il Grifo e il Leone, pp. 86-196. 
Si veda, ad esempio, il foglio paga della galea Vivalda, di proprietà di Benedetto e Ma-
nuele Zaccaria, in navigazione nel 1285: la maggioranza dell’equipaggio è ligure, cfr. 
R.S. Lopez, Familiari, procuratori e dipendenti di Benedetto Zaccaria, in Miscellanea 
di storia ligure in onore di Giorgio Falco, a cura di A. Sisto, Milano 1962, pp. 209-49, 
disponibile in Id., Su e giù per la storia di Genova, Genova 1975 (Collana storica di 
fonti e studi, 20), pp. 368-70. 
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colo67. È possibile individuare, a ogni modo, una certa correlazione tra 
la presenza a bordo di numerosi levantini e la frequentazione delle rot-
te e deli scali individuati come i più frequentati. Prendo nuovamente 
come esempio il caso della Sant’Antonio. L’origine etnica degli uomini 
da remo è quanto mai varia: 38 si dichiarano genovesi, 36 provengono 
dalla riviera di Levante, 16 da quella di Ponente, 19 dall’Appennino 
ligure, 29 dal Mar Nero (in particolare da Caffa), 15 da Pera, 5 da 
Chio, 4 da Bonifacio, 2 da Cipro e altri 2 dalla Sicilia; sono presenti, 
inoltre, singoli marittimi originari di Asti, Cordova, Maiorca, Padova, 
Parma, Trapani, Trebisonda, Simisso, Zara68. Come si vede, ritornano 
prepotentemente le località toccate dalle galee e dalle naves genovesi 
nel corso dei loro itinerari verso Oriente. 

È, questa, una situazione piuttosto generalizzata. Michel Balard ha 
compiuto un’analisi accurata di quindici registri di bordo redatti tra 
il 1351 e il 1404, individuando 7508 nomi di marittimi e 851 di ba-
lestrieri: nel complesso, uno scavo importante, nel novero del quale, 
tuttavia, sono compresi anche gli equipaggi impegnati nelle guerre 
condotte dai Genovesi contro Venezia e la Corona catalano-aragonese 
tra il 1350 e il 138069. Benché lo studioso affianchi a tale massa di nomi 
i dati ricavati da alcuni registri impegnati in missioni diplomatiche 
o di semplice custodia, tale situazione non corrisponde alla pratica 
quotidiana. Piuttosto, all’eccezionalità della situazione di conflitto. 
Ho ritenuto utile compiere uno scavo ulteriore su altri sedici registri, 
redatti tra il 1354 e il 1416, individuando 2028 nomi di marittimi e 
320 di balestrieri70. Nonostante le riserve iniziali, i risultati non si sono 
rivelati poi così diversi da quelli presentati dallo studioso. Il primo da-
to da considerare è che la provenienza è spesso taciuta, sì che i calcoli 
effettuati non possono che essere approssimativi. Non vi sono dubbi, 
a ogni modo, circa l’origine ligure della maggior parte degli effettivi: 
oltre a Genova, le località maggiormente citate sono Sestri Ponente, 
Voltri, Arenzano, Varazze, Celle, Savona, Noli, Finale, Andora, San-

67  Per un confronto con la coeva situazione aragonese cfr. P.F. Simbula, L’arruo-
lamento degli equipaggi nei regni della Corona d’Aragona (secc. XIV-XV), in Ricchezza 
del mare, ricchezza dal mare, secc. XIII-XVIII, Atti del convegno di studi, a cura di S. 
Cavaciocchi, Firenze 2005, pp. 1019-39.

68  Una prima esposizione di questi dati trovasi in Musarra, La marina da guerra, 
pp. 102-3. Per un’analisi puntuale rimando a Id., Economic migrants, pp. 62-75.

69  Balard, Les équipages, pp. 519-34.
70  Musarra, Economic migrants.
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remo. A Levante, oltre a Nervi, non ci si spinge oltre Recco, Rapallo, 
Chiavari e Portovenere. Pochi, inoltre, sono coloro che provengono 
dall’Appennino ligure. Il Mediterraneo orientale è rappresentato, in-
vece, da un quinto dei vogatori, per la maggior parte originari di quegli 
insediamenti in cui Genova aveva una propria influenza commerciale 
ed economica: Caffa, Pera e Chio forniscono da sole quasi un decimo 
degli equipaggi71. Ciò che importa, a ogni modo, è che, nei decenni 
a cavallo fra Tre e Quattrocento, il numero di vogatori d’origine le-
vantina risulti costante. Prendo come esempio il registro d’una galea 
patronizzata da Pietro Doria, risalente al 1407, che riporta in totale 
184 nomi: 30 marittimi – pari, dunque, a un sesto dell’equipaggio 
(16%) – sono, senza dubbio, di origine orientale72. Si trattava, dunque, 
di gente in movimento, sbarcata a Genova e pronta per reimbarcarsi e 
fare ritorno alle proprie case. Ma si dava anche il caso di galee o naves 
in partenza senza che fossero completati i ranghi; e ciò per carenza di 
personale a disposizione. Numerosi sono i casi in cui l’arruolamento 
è completato nel corso del viaggio; oppure, in cui si cerca di sostituire 
i vuoti lasciati dai morti o dai fuggitivi con marinai raccolti nei primi 
porti raggiunti. Tale situazione può spiegare, in parte, l’elevata presen-
za di ‘orientali’ a bordo delle imbarcazioni genovesi. Ciò che si nota, 
a ogni modo, è l’assegnazione, quasi esclusiva, a genovesi o a uomini 
delle riviere dei ruoli di comando e di quelli armati. La maggior parte 
dei socii, infatti, è di origine genovese, segno della volontà del comune 
di mantenere il controllo della forza e delle dotazioni belliche73.

Quale, dunque, la connessione tra le rotte e gli scali frequentati e la 
provenienza della forza-lavoro? Senza dubbio, alcune provenienze si 
spiegano soltanto postulando l’esistenza di strette relazioni con porti 
e scali di alta frequentazione (Chio, Pera e Caffa, innanzitutto). Tale 
collegamento, a ogni modo, risulta ulteriormente evidente se ci si 
spinge avanti con la cronologia. Purtroppo non mi è stato dato di tro-
vare – quantomeno allo stato attuale della ricerca – ruoli d’equipaggio 
risalenti alla metà del Quattrocento (ma non dubito che ve ne siano). 
Tuttavia, una norma delle Regulae Officii Gazariae, risalenti al 1441, 
fa divieto ai patroni di sbarcare i marinai colpevoli di abusi o disordini 
lungo la rotta stabilita alla partenza a eccezione dei porti di Pisa, Na-

71  Ibid., pp. 65-6.
72  ASGe, Antico Comune, Galearum marinariorum rationes, 665.
73  Nuovamente, i dati collimano con quanto rilevato da Balard, Les équipages, pp. 

519-34.
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poli, Trapani, Messina, Palermo, Nizza, Marsiglia, Pera, Famagosta, 
Valenza, Cadice e l’Écluse, là dove sarebbe stato relativamente facile 
trovare un nuovo ingaggio su imbarcazioni genovesi74. Come si vede, 
soltanto Pera e Famagosta fanno parte del novero. La pratica della 
navigazione in dirittura, dunque, è ormai recepita dalla legislazione, 
che cita espressamente i porti maggiormente frequentati (tra cui 
spiccano soprattutto quelli della penisola). L’assenza di porti che, nel 
secolo precedente, fornivano forza-lavoro alla navigazione genovese 
(Chio, ad esempio; o Caffa) è difficilmente spiegabile; tuttavia, pare 
andare incontro alla tendenza a scegliere i marittimi tra persone legate 
maggiormente al territorio ligure o, in generale, al bacino occidentale 
del Mediterraneo. Tale situazione è riscontrabile, infatti, in alcuni i 
ruoli d’equipaggio risalenti agli anni 1472-76, da cui è stato possibile 
ricavare circa 1200 nomi: la percentuale di marinai provenienti dal 
Levante mediterraneo è trascurabile – ciò che, senza dubbio, è da 
connettere con la progressiva perdita delle colonie, consumatasi tra il 
1453 e il 1475 –; la quasi totalità dei marittimi proviene da Genova, 
dalle riviere liguri, dalla Corsica e dai principali porti italiani75. La 
situazione, dunque, è ormai cambiata. L’elemento genovese risulta 
preponderante. Non a caso, è questa la situazione immortalata verso 
la metà del Quattrocento dal raguseo Benedetto Cotrugli, che, nel 
deprecare la ‘multi-etnicità’ degli equipaggi veneziani, loda, invece, la 
‘genovesità’ di quelli liguri: 

Laudo multo in questo la consuetudine de Genuesi che li padroni delle loro 
navi o sondo gintil hommini, o populani Gienuesi, et li marinari et o ciali 
Gienuesi da entro o de fora, in modo che lo patrone à grandissima cura de la 
nave et de la robba, et quando è ad uno bisogno, sondo tucti de uno animo et 
un sangue, et per consequens virilmente defende l’uno ad l’altro, et desserno 
oppressi o vincitori tucti quanti sondo in uno grado, che dove guardi de navi 
che ando varietà de passioni li hommini de quella76. 

74  Vitale, Le Fonti del Diritto Marittimo, pp. 222-30.
75  ASGe, Archivio Segreto, Maritimarum, 1665. Su tali monstre si veda Campodo-

nico, Navi e marinai, pp. 81-9.
76  Il trattato De navigatione di Benedetto Cotrugli (1464-1465). Edizione commenta-

ta del ms. Schoenberg 473 con il testo del ms. 557 di Yale, a cura di P. Falchetta, «Studi 
Veneziani», 57, 2009, pp. 16-334, in part. 123, 230.
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4.  Conclusioni

Quanto tale situazione si mantenga nel corso dei decenni successivi è 
ancora da mettere in luce. Senz’altro, le presenze ‘orientali’ sono legate 
alla costruzione d’un sistema di rotte consolidato, che faceva perno su 
alcuni porti strategici. Come spiegare, tuttavia, le numerose diserzioni, 
generalmente segnalate nei registri di bordo con una piccola «f» («fu-
gitivi») apposta a fianco dei singoli nomi? Al netto, naturalmente, di 
elementi poco raccomandabili, pescatori sorpresi su qualche spiaggia 
e costretti a riempire i ranghi, forzati o perdigiorno si può ipotizzare 
che buona parte di costoro approfittasse della fissità delle rotte sem-
plicemente per fare ritorno a casa propria. I marittimi, insomma, 
erano disposti a spostarsi per trovare lavoro, avendo la sicurezza di 
poter tornare indietro. Forse, potendo contare sulla connivenza delle 
autorità preposte, vista la possibilità d’imbarcare qualcun altro al loro 
posto. Non ci troviamo di fronte a migranti economici, determinati a 
stabilirsi definitivamente in un luogo nuovo per motivi di sopravvi-
venza, bensì a veri e propri ‘pendolari del mare’, avvezzi a spostarsi in 
continuazione in ragione della contingenza77. Si tratta, naturalmente, 
d’un’ipotesi di lavoro, da sottoporre a verifica ulteriore. Ma, credo, 
d’un’ipotesi piuttosto convincente. Tale situazione, a ogni modo, 
sembra mutare nel corso del Quattrocento, a seguito della contrazione 
dei traffici orientali e della riconversione dei circuiti verso occidente, 
dovuta alla montante marea ottomana. La presenza di marittimi d’o-
rigine orientale pare essere legata alla fase di maggiore frequentazione 
di quei porti, corrispondente a una sorta di ‘lungo Trecento’, iniziato 
negli ultimi decenni del XIII secolo (in particolare, con l’apertura del 
Mar Nero ai traffici genovesi) e conclusosi nei decenni centrali della 
prima metà del Quattrocento, prima che le nuove Regulae del 1441 
suggeriscano il mutamento in atto. Certo, i dati riportati derivano 
soltanto dai ruoli superstiti di quelle galee private prese a nolo dalla 
cosa pubblica, ma v’è da credere che anche le naves, necessitanti d’un 
minor numero di uomini, partecipassero della medesima situazione. 
La diminuzione del personale di bordo, l’aumento dei carichi e, dun-
que, del guadagno potenziale, la crescente situazione di difficoltà che 
si registra nel Levante, non meno che la scarsa attenzione dei governi 
– è il caso, ad esempio, di quello milanese – per le questioni marittime, 

77  Musarra, Economic migrants, p. 71.
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costantemente demandate ai privati, spingono, probabilmente, verso 
l’utilizzo di manodopera locale.

Ciò non significa, a ogni modo, che il sistema di rotte costruito nel 
corso del XIV secolo vada in disuso. Ciò che si nota è, piuttosto, la sua 
lunga durata nel tempo. Date queste considerazioni, mi pare, dunque, 
che lo sviluppo della navigazione levantina genovese possa riassumersi 
nelle seguenti proposizioni problematiche, che offro alla comune di-
scussione: il sistema delle rotte Genovesi del Mediterraneo orientale 
non muta col passaggio della peste di metà Trecento; è in fase di co-
struzione già alla fine Duecento e pienamente stabilito entro gli anni 
Quaranta del Trecento, quando è immortalato dal Liber Gazarie. Allo 
stesso modo, nel passaggio fra il Tre e il Quattrocento, nemmeno la 
tipologia merceologica muta sensibilmente: al netto delle specificità 
locali, si può dire che l’attitudine per il traffico di merci pesanti, già 
evidente nella prima metà del XIV secolo, si affermi progressivamente 
influendo sull’abbandono della galea da mercato in favore di naves 
sempre più imponenti, manovrate da un numero inferiore di uomini 
(100-130 a fronte delle 180 ca. delle galee grosse), cui è dedicata una 
specifica legislazione. Oltre a ciò, non è dato trovare grossi mutamenti 
nella distensione dei traffici commerciali nel secolo compreso tra il 
1350 e il 1450, se non a seguito della caduta degli insediamenti pon-
tici, dopo questo termine. La rotta che congiunge Chio o Focea alla 
Fiandre, risalente alla fine del Duecento, è praticata per lo smercio 
di merci pesanti. Ciò che muta, piuttosto, è l’intensificarsi dei traffici 
lungo tale direttrice, benché la pratica di navigare in dirittura, saltan-
do, talvolta, il consueto scalo genovese, si affermi soltanto con la fine 
del Trecento. La frequenza degli stabilimenti orientali ha importanti 
riflessi sulla composizione degli equipaggi: la crisi della manodopera 
successiva alla peste è risolta, quando possibile, attraverso l’assunzione 
di personale multietnico, e levantino in particolare. Sarà la progressiva 
perdita degli insediamenti pontici, oltre che il ripiegamento delle at-
tività economiche genovesi verso Occidente a segnare un mutamento 
sensibile nella scelta dei marittimi, i quali, alla metà del Quattrocento, 
risultano per la maggior parte liguri. Il nuovo orizzonte collettivo è la 
penisola iberica, raggiunta da rotte, merci, uomini e capitali.

Antonio Musarra





Reti, miscugli e grovigli ‘adriatici’  
nel secolo XIV*

Nell’ambito degli studi sulla pittura italiana su tavola, non c’è dub-
bio alcuno che un impatto notevole sia stato esercitato dall’opera di 
censimento operata negli anni Quaranta e Cinquanta del Novecento 
dallo studioso americano Edward B. Garrison, e confluita nel suo cele-
bre Index1. Come tutti i cataloghi, quest’ultimo è a tutt’oggi un punto 
di riferimento importante per chiunque si accosti allo studio della 
produzione del secolo XIII e degli inizi del XIV e sarebbe auspicabile 
poter disporre di una versione aggiornata nella forma di un database 
accessibile online, visto che il cd-rom con aggiornamento bibliografi-

  * Il testo riprende, nelle sue caratteristiche fondamentali, l’intervento presenta-
to originariamente al convegno Per omnia litora il 9 giugno 2017. Nel frattempo, ho 
trattato l’argomento, in modo più sistematico, nelle seguenti pubblicazioni: M. Bacci, 
On the Prehistory of Cretan Icon Painting, «Frankokratia» 1, 2020, pp. 108-64; Id., 
Βένετο-βυζαντινές αλληλεπιδράσεις στη ζωγραφική εικόνων (1280-1450), Μνήμη 
Μανόλη Χατζιδάκη, Ακαδημία Αθηνών, 28 Φεβρουαρίου 2017, Atene 2021, mentre al-
cuni aspetti specifici sono stati indagati in Id., Greek Madonnas and Venetian Fashion, 
«Convivium» 7, 2020, pp. 152-77, e Id., Icone trecentesche della ‘Schöne Madonna’, 
«Arte medievale», s. IV, 10 (Arte e artisti tra Bisanzio e l’Occidente dopo la Quarta 
Crociata (1204-1430), Atti del convegno di studi, a cura di M. Castiñeiras et al.), 2020, 
pp. 247-60. Rimando a questi studi per un’informazione più approfondita, anche sul 
piano bibliografico. 

1  E.B. Garrison, Italian Romanesque Panel Painting: An Illustrated Index, Firen-
ze 1949. Il censimento fu poi ampliato dallo stesso autore in una serie di interventi 
successivi: Id., Addenda ad Indicem: I, «Bollettino d’arte», s. IV, 36, 1951, pp. 206-10; 
Id., Addenda ad Indicem: II, «Bollettino d’arte», s. IV, 36, 1951, pp. 293-304; Id., Ad-
denda ad Indicem: III, «Bollettino d’arte», s. IV, 41, 1956, pp. 301-12; Id., Addenda ad 
Indicem: IV, in Id., Studies in the History of Medieval Italian Painting, Londra 1993, 
II, pp. 210-2; Id., Addenda ad Indicem: V, in Id., Studies, III, pp. 261-6; Id., Addenda 
ad Indicem: VI, in Id., Studies, IV, pp. 377-8. Vd. anche l’aggiornamento di M. Ono, 
An Appendix of Garrison’s Index, «Journal of the School of Humanities and Culture, 
Tokai University», 32, 2001, pp. 253-310.
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co realizzato dal Courtauld Institute of Art nel 1998 sembra non esser 
più compatibile con gli attuali sistemi operativi2.

La consultazione della versione cartacea è dunque ancor oggi in-
dispensabile, nonostante tutte le difficoltà che può porre un’opera 
pubblicata nel 1949, in particolare per la scelta dell’autore di elencare 
le opere sulla base di tipologie morfologiche e di riprodurle, oltre che 
in bianco e nero com’era ovvio all’epoca, anche in dimensioni minu-
scole: se si considera il fatto che si trattava in gran parte di dipinti già 
di per sé scarsamente leggibili perché fortemente offuscati o ridipinti, 
la preziosa documentazione dell’Index spesso si rivela di difficile leg-
gibilità e interpretazione, com’è evidente soprattutto nel caso delle 
numerose tavole che l’autore ebbe modo di registrare sul mercato 
d’arte o in collezioni private e di cui, da allora, si ignora completa-
mente l’ubicazione.

Per ogni opera l’elenco forniva informazioni circa il luogo di con-
servazione e, in qualche caso, la provenienza, i soggetti rappresentati, 
le dimensioni, la bibliografia e le referenze fotografiche; a queste si 
aggiungeva una proposta circa l’origine geografica e la datazione, 
che l’autore esprimeva in modo lapidario e formulare. Si trattava di 
uno sforzo tassonomico che non permetteva di nascondersi dietro 
argomentazioni complesse: a ogni dipinto bisognava attribuire un’e-
tichetta che non lasciasse adito a dubbi, sulla base di quanto si poteva 
dedurre dall’analisi delle caratteristiche formali. Se da un lato era più 
facile, grazie alla già lunga tradizione di studi, discriminare se una ta-
vola era pisana, fiorentina o lucchese, dall’altro era assai meno agevole 
dare una collocazione adeguata agli oggetti di cui si percepiva una 
maggiore vicinanza all’ambito culturale bizantino, in Italia meridio-
nale, a Venezia o in altre zone considerate borderline.

D’altra parte, dell’arte bizantina, e in particolare della sua pittura 
di icone, si aveva, in quel periodo, una conoscenza spesso assai ap-
prossimativa: le collezioni del Monte Sinai e dell’Athos non erano 
ancora state pubblicate, così come per lo più ignota era la produzione 
su tavola dei secoli XIII-XIV che, in Grecia come nei Balcani, è stata 
oggetto di studi approfonditi solo a partire dagli anni Cinquanta, 
mentre le opere pionieristiche di Kondakov e Likhačëv avevano una 
circolazione assai limitata fuori dalla Russia3. Senz’altro un’eccezione 

2  E.B. Garrison, Italian Romanesque Panel Painting: An Illustrated Index. With 
Revised Bibliography and Iconclass, nuova edizione su cd-rom, Londra 1998.

3  Garrison ignorava, ad esempio, che sia Kondakov che Likhačëv avevano dedicato 
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fu rappresentata dal volume di David e Tamara Talbot Rice sulle ico-
ne di Cipro, pubblicato nel 19374, nel quale Garrison trovò materiale 
per le sue ricerche: in particolare, gli sembrò più che ovvio che le due 
icone colossali della Madonna di Agios Kassianòs e del San Nicola 
di Kakopetrià fossero opere dell’Italia meridionale, presumibilmente 
sulla base degli stessi indizi che oggi ci incoraggiano a considerarle un 
prodotto per antonomasia della cosmopolita società cipriota del tardo 
secolo XIII: la compresenza cioè di elementi bizantini e latini, declinati 
però in una resa piuttosto lineare delle forme e in un forte colorismo5.

Sarebbe oggi anche troppo facile, forti come siamo dello sviluppo 
delle conoscenze nei settant’anni o giù di lì che ci separano da Garri-
son, stigmatizzare quella che per lui era una certezza e che a noi può 
apparire come un indizio più che evidente dell’arbitrarietà e dei limiti 
dell’approccio formalistico allo studio dell’arte medievale. Non c’è 
dubbio che l’enfasi di quest’ultimo sulla valorizzazione esclusiva di 
ciò che è – o appare – simile può facilmente portare a identificazioni 
che non reggono a un’analisi più approfondita. Rimane però il fatto 
che, in fondo, l’errore aveva anche una sua logica, visto che, nella loro 
combinazione di elementi che la storia dell’arte riconosce come bizan-
tini con altri che si considerano specificamente italiani o occidentali, 
le due icone cipriote ricordano soluzioni che ricorrono nella pittura su 
tavola pugliese e che, anche in tempi recenti, si è cercato di spiegare 
ipotizzando relazioni dirette tra le due regioni.

Negli ultimi anni si è guardato in misura crescente al Mediterraneo 
come spazio dinamico di interazioni artistiche e si è posta sempre più 
enfasi proprio su quelle opere che si lasciano mal inquadrare nelle gri-
glie tassonomiche sul genere dell’Index di Garrison in virtù di caratteri 
stilistici giudicati compositi o ibridi6. In un’ottica strettamente forma-

due opere monografiche alla questione degli ibridi veneto-bizantini: N.P. Likhačëv, 
Istoričeskoe značenie italo-grečeskoj ikonopisi, izobraženija ikonopistsev i ix vlijanie na 
kompozitsii nekotoryx proslavlennyx russkix ikon, Sankt-Peterburg 1911; N.P. Konda-
kov, Ikonografija Bogomateri. Svjazi grečeskoj i russkoj ikonopisi s italjanskoj živopis’ju 
rannego Vozroždenjija, Sankt-Peterburg 1910. Cfr., su questo punto, I. Foletti, Da 
Bisanzio alla Santa Russia. Nikodim Kondakov (1844-1925) e la nascita della storia 
dell’arte in Russia, Roma 2011, pp. 142-3, e O. Tarasov, Modern i drevnie ikony. Ot 
svjatini k šedevru, Moskva 2016, pp. 142-4.

4  D. e T. Talbot Rice, The Icons of Cyprus, London 1937.
5  Garrison, Index, pp. 150-1, nn. 391 e 397.
6  Tra le opere di inquadramento generale sul tema prodotte negli ultimi anni, vd. 
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lista questi ultimi creano certamente difficoltà: se il presupposto è che 
gli stili siano un’espressione esclusiva, o quanto meno caratterizzante, 
dei gusti, delle esigenze e delle aspirazioni di un gruppo umano e più 
in generale del suo peculiare modo di vedere la realtà, la conseguenza 
inevitabile sarà che mantengano una coerenza costante e non si pie-
ghino a contaminazioni con altre esperienze. Se ciononostante questo 
avviene, si parlerà allora di una ‘influenza’ dall’esterno – un concetto, 
derivato dalla medicina e dall’astrologia, che descrive una relazione 
subita, passiva e quindi anche indebita ma al contempo episodica e 
destinata ad estinguersi7. 

L’enfasi che oggi poniamo così volentieri sugli ‘ibridi’ è tuttavia non 
meno problematica perché, come è stato evidenziato da più parti, rico-
nosce comunque la derivazione quasi ‘genetica’ di questi ultimi da due 
tradizioni percepite come nettamente distinte e internamente coeren-
ti. In parallelo, ha iniziato a svilupparsi un dibattito sulla terminologia 
a nostra disposizione per descrivere questi fenomeni e sulla possibilità 
di distinguere diverse tipologie o modalità di interazione culturale e 
artistica. Un recente progetto tedesco, ad esempio, ha insistito sull’u-
tilità del termine inglese entanglement (alla lettera «groviglio»), inten-
dendolo come un processo di decontestualizzazione e alterazione i cui 
esiti – nella forma di combinazioni più o meno articolate – cambiano 
fondamentalmente di significato se la loro genesi è dovuta al caso 
oppure è riconoscibile nella sua intenzionalità. Le relazioni stabilite 
all’interno dei networks internazionali – come possono essere le reti di 

Interactions: Artistic Interchange between the Eastern and Western Worlds in the Medi-
eval Period, ed. by C. Hourihane, Princeton 2007; Lateinisch-griechisch-arabische Be-
gegnungen: kulturelle Diversität im Mittelmeerraum des Spätmittelalters, hrsg. von M. 
Mersch und U. Ritzerfeld, Berlin 2009; Mechanisms of Exchange. Transmission in Me-
dieval Art and Architecture of the Mediterranean, c. 1000-1500, ed. by H.E. Grossman 
and A. Walker, Leiden 2013; Cross-Cultural Interaction between Byzantium and the 
West, 1204-1669. Whose Mediterranean Is It Anyway?, Papers from the Forty-Eighth 
Spring Symposium, ed. by A. Lymberopoulou, London-New York 2018.

7  Sul concetto, le sue origini e i suoi limiti cfr. M. Baxandall, Patterns of Inten-
tion: On the Historical Explanation of Pictures, New Haven (CT) 1985, pp. 58-62; H. 
Baader, s.v. Einfluss, in Metzler Lexikon Kunstwissenschaft: Ideen, Methoden, Begriffe, 
hrsg. von U. Pfisterer, Stuttgart 2003, pp. 73-6; Under the Influence: The Concept of 
Influence and the Study of Illuminated Manuscripts, ed. by A. Bovey and J. Lowden, 
Turnhout 2007; D.Y. Kim, The Traveling Artist in the Italian Renaissance. Geography, 
Mobility, and Style, New Haven (CT) 2014, pp. 11-38.
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contatti a largo raggio fra compagnie mercantili, abbazie e conventi – 
possono condurre a forme di appropriazione sia pianificate che casua-
li, mentre vengono descritti come «tessiture» (textures) quegli oggetti 
a cui, nel momento stesso della loro produzione, è stato conferito di 
proposito un carattere composito, come nel caso dei bacini mame-
lucchi in ottone niellato che, nel XIV secolo, erano decorati con temi 
cristiani e destinati a un pubblico occidentale. Buon ultimo, il concetto 
di ‘rizoma’ viene utilizzato per descrivere quelle forme visive e quei 
motivi architettonici che finiscono per essere ampiamente condivisi 
da culture diverse e in luoghi anche molto lontani tra loro in modo 
incontrollato e del tutto inconsapevole e in assenza di relazioni dirette, 
sulla base di sviluppi paralleli fondati sul ricorso comune a repertori 
di forme condivisi con intensità diverse e continuamente soggetti ad 
adattamenti e trasformazioni nei singoli contesti storici e geografici8. 

Quest’apprezzabile sforzo verso l’elaborazione di nuovi strumenti 
di interpretazione si scontra tuttavia con una questione di fondo, che 
corrisponde sostanzialmente al dilemma già sotteso al metodo forma-
lista: nel momento in cui ci impegniamo a distinguere ciò che è inten-
zionale da ciò che non lo è in un’opera che ci appare composita non 
rischiamo di attribuire agli uomini del Medioevo la nostra capacità, 
come storici dell’arte, di riconoscere e apprezzare le differenze di stile? 
Fino a che punto possiamo esser certi che gli osservatori a cui le opere 
‘miste’ erano destinate fossero in grado o persino fossero interessati a 
riconoscere l’associazione di certe forme, e non di altre, con specifiche 
tradizioni culturali? E d’altra parte è o non è legittimo pensare che la 
consapevolezza dell’origine straniera di determinati oggetti o forme 
fosse di stimolo alla loro appropriazione, reimpiego o rifiuto? La per-
cezione dell’ibridazione stilistica, se esisteva, si manifestava sempre in 
forme costanti oppure variava a seconda dei contesti? Se invece tale 
carattere composito non veniva riconosciuto dai fruitori originari di 
un’opera d’arte, in che senso possiamo sentirci oggi autorizzati a par-
lare di entanglements o mélanges?

In realtà incombe sempre il rischio che, nel momento in cui ricono-
sciamo il carattere stilisticamente ibrido di un oggetto e indipenden-
temente dal giudizio di valore che gli attribuiamo, lo carichiamo di 
un’intenzionalità che, forse, non giocava alcun ruolo nella percezione 
di coloro a cui le opere erano destinate. Se di fronte a una combinazio-

8  G. Christ, S. Dönitz, D.G. König et al., Transkulturelle Verflechtungen. Me-
diävistische Perspektiven, Göttingen 2016.
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ne priva di confronti possiamo sempre immaginare che si sia trattato 
di un episodio isolato, del fortunato incontro tra esperienze diverse, 
più difficile è dar conto della diffusione in ampia scala di opere di a-
spetto composito: se accade infatti che vengano prodotte opere ‘ibride’ 
in quantità elevate, con varianti minime e in modo quasi seriale, viene 
a maggior ragione da pensare che l’aspetto mélangée venisse percepito 
come qualcosa di ordinario, di acquisito, la cui presunta deviazione da 
norme stabilite non era affatto posta in enfasi. Di fondo, nel momento 
in cui poniamo l’accento su manufatti di questo genere, non ci libe-
riamo veramente dell’imbarazzo che induceva Garrison ad elaborare 
fantasiose tassonomie per trovare un senso a quelle che giudicava 
essere opere d’arte eccentriche.

Tale imbarazzo si manifestò in modo evidente dinanzi all’ampio 
numero di pitture su tavola del secolo XIV che si caratterizzavano 
per la compresenza di elementi da lui ritenuti bizantini con altri da 
lui associati con l’ambito veneziano9. Già significativo è il fatto che 
queste ultime, nonostante la loro datazione avanzata, furono incluse 
nell’Index, benché quest’ultimo, nelle sue intenzioni, avesse l’ambi-
zione di recensire unicamente i dipinti ‘romanici’, ovvero precedenti 
a Giotto, la cui opera era evidentemente vista come un momento di 
cesura assoluta. L’ambiente veneziano trecentesco rappresentava, di 
per sé, un problema di difficile interpretazione, giacché sembrava 
così solidamente ancorato alla tradizione bizantina nonostante la sua 
prossimità a Padova, uno dei più importanti centri di irradiazione 
della nuova pittura di ispirazione toscana. C’erano tuttavia numerose 
opere il cui bizantinismo pareva tanto pronunciato da rendere poco 
plausibile una loro esecuzione nella laguna e molto più probabile una 
loro appartenenza a uno spazio più concettuale che geografico, quello 
del cosiddetto ‘ambito adriatico’ – un ambiente quindi fluido, indeter-
minato e intermedio, collocato a est di Venezia ma a ovest di Bisanzio, 
come in una sorta di interstizio fra due mondi ritenuti incompatibili10.

9  Quanto segue sviluppa alcune mie ricerche precedenti – M. Bacci, Some Thoughts 
on Greco-Venetian Artistic Interactions in the Fourteenth and Early Fifteenth Centu-
ries, in Wonderful Things: Byzantium Thorough Its Art, ed. by A. Eastmond and L. 
James, Farnham 2013, pp. 203-27; Id., Veneto-Byzantine ‘Hybrids’: Towards a Reasses-
sment, «Studies in Iconography», 35, 2014, pp. 73-106 – e sintetizza i risultati raccolti, 
con maggiori dettagli, nel volume monografico Βένετο-βυζαντινές αλληλεπιδράσεις 
στη ζωγραφική εικόνων, Atene 2021.

10  Garrison, Index, p. 11.
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All’interno di quest’insieme, lo studioso americano distingueva 
diversi sottogruppi che riflettevano differenti rapporti di forza tra 
l’anima italiana e quella greca. Tre in particolare si distinguevano 
dagli altri «per la loro superiore qualità e per uno spirito italiano più 
profondo», di modo che si poteva supporre l’esecuzione sul suolo ita-
liano delle opere da cui erano composti: c’era ad esempio un gruppo 
A che comprendeva tre dipinti di cui si postulava una realizzazione in 
Sicilia e che oggi sono annoverati tra i capolavori della prima pittura 
paleologa, come le Madonne Kahn e Mellon della National Gallery di 
Washington11 o la Madonna di san Luca già nella chiesa del Carmine 
di Siena12, mentre nei gruppi B e C erano classificate alcune opere che, 
benché prodotte a Venezia, mostravano alcuni elementi spiccatamen-
te ‘adriatici’: tra queste, anche le tavole associate con il Maestro del 
dittico Sterbini, che recentemente – anche da parte di chi scrive – sono 
state interpretate come il risultato dell’attività in laguna di un pittore 
greco13. A questi si aggiungevano i gruppi, assai più numerosi, di opere 
per cui si supponeva una realizzazione in Dalmazia e che si caratteriz-
zavano per la forte riduzione grafica delle forme, il piccolo formato, il 
forte colorismo e la ripetitività iconografica: ma anche in questi casi 

11  Su queste opere esiste oggi un’ampia bibliografia: cfr., da ultimi, J. Folda, Byzan-
tine Art and Italian Panel Painting. The Virgin and Child Hodegetria and the Art of 
Chrysography, Cambridge 2015, pp. 115-31, e M.A. Castiñeiras González, Un nuo-
vo contest per la Madonna Kahn? Michele VIII, l’Unione delle Chiese e la sconcertante 
connessione con Calahorra, «Arte Medievale», s. IV, 10, 2020, pp. 261-82.

12  M. Bacci, Palaiologan Icons in Tuscany, in Αφιέρωμα στον Ακαδημαïκό 
Παναγιώτη Λ. Βοκοτόπουλο, ed. by V. Katsaros and A. Tourta, Atene 2015, pp. 567-
76, in part. 570-2.

13  Su questo vd., oltre ai titoli citati alla nota 9, M. Bacci, Un ibrido di successo: il 
‘dittico Sterbini’, la Madonna ‘dal risvolto bianco’ e la Vergine Konevskaja, in Survivals, 
revivals, rinascenze. Studi in onore di Serena Romano, a cura di N. Bock, I. Foletti, 
M. Tomasi, Roma 2017, pp. 469-83. Precedentemente, l’identificazione del maestro 
del dittico Sterbini con un maestro greco, considerato però attivo a Napoli, era stata 
proposta da R. Corrie, The Polesden Lacey Triptych and the Presence of Greek Painters 
in Italy, in Proceedings of the Ernst Kitzinger Memorial Colloquium, ed. by H. Maguire 
and A.-M. Talbot, Washington D.C., 2005, pp. 1-13; Ead., The Polesden Lacey Tripty-
ch and the Sterbini Diptych: A Greek Painter between East and West, in Proceedings of 
the 21st International Congress of Byzantine Studies (London, 21-26 August, 2006), ed. 
by E. Jeffreys, 3 vols., London 2006, III, pp. 47-8; Ead., scheda 250, in Byzantium 330-
1453, ed. by R. Cormack and M. Vassilaki, London 2008, pp. 443-4.



196  Michele Bacci

l’intensità dei richiami verso l’Italia e Bisanzio era variabile, al punto 
che, nel caso di una serie di Madonne nel tipo della Glykophilousa, si 
poteva ipotizzare l’imitazione di opere adriatiche da parte di italiani, 
mentre altri dipinti mostravano d’essere «more Byzantine, yet with 
lingering Italianism». Tra questi ultimi, si annoveravano opere, come 
la Crocefissione del Pomona College di Claremont, in California, che 
di italiano non ha nulla fuorché uno stemma che il suo autore greco, 
verso il 1350, inserì nella scena verosimilmente per compiacere il suo 
committente latino. Infine, tutta una serie di oggetti il cui bizantini-
smo era variamente percettibile furono posti al di fuori del macro-
gruppo, ma in qualche modo associati con esso: tra queste c’era anche 
un’icona russa di dubbia datazione14.

In realtà, il tentativo di Garrison permise di trovare un’etichetta 
alternativa al concetto, ancora più vago, di arte ‘veneto-bizantina’ o 
‘italo-bizantina’, utilizzato con non celate finalità colonialiste dagli 
studiosi italiani dei decenni precedenti, e in particolare da Sergio Bet-
tini15. Senonché l’interpretazione di tutte queste opere come frutto di 
una o più scuole attive in Dalmazia o nel più vasto ambito adriatico 
era difficile da dimostrare: in situ Garrison conosceva soltanto la ta-
vola a sportelli venerata nel Santuario di Tersatto (Trsat)16, a cui studi 
più recenti hanno aggiunto una Vergine Galaktotrophousa a Spalato, 
un’altra a Sebenico (Šibenik), un’altra ancora in una collezione privata 
a Zagabria – ma proveniente dall’isola di Zirona Grande (Veliki Dr-
venik) presso Traù – e ancora un dipinto con lo stesso soggetto nella 
chiesa di San Michele a Pirano d’Istria. Gli studiosi croati che si sono 
occupati di queste opere sono arrivati alla conclusione per cui, se non 
si può escludere una presenza di botteghe specializzate in questo tipo 
di oggetti nell’area dalmata, altrettanto plausibile è che questi siano 
arrivati nei porti adriatici da e attraverso Venezia17.

Pur in assenza di studi sistematici sull’argomento (con l’eccezione 

14  Garrison, Index, n. 32.
15  S. Bettini, La pittura di icone cretesi-veneziani e i madonneri, Padova 1933.
16  Garrison, Index, n. 286.
17  G. Gamulin, Il «Maestro della Madonna di Tersatto», «Arte Veneta», 34, 1980, 

pp. 18-25; Z. Demori Staničić, Ikona Trsatske Bogorodice i njezin majstor, in Umjet-
nost na istočnoj obali Jadrana u kontekstu europske tradicije, uredili N. Kudiš e M. 
Vicelja, Rijeka 1993, pp. 195-204; Ead., Javni kultovi ikona u Dalmaciji, Split-Zagreb 
2017, pp. 143-57; Ead., Nove poznaje o triptihu Majke Božje Trsatke, in Vera imago G. 
V. Mariae Tersactensis, uredila M. Vicelja, Rijeka 2019, pp. 31-42.
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di alcuni interventi di Mojmir Frinta, Grgo Gamulin, Marisa Bianco 
Fiorin e, più recentemente, di Zoraida Demori Staničić)18, la serie di 
opere individuata da Garrison come ‘adriatica’ si è arricchita nel corso 
del tempo di nuove attribuzioni. Si tratta prevalentemente di dipinti 
di piccole dimensioni nella forma sia di immagini isolate che di trit-
tici o tavole a sportelli, per cui è plausibile immaginare un’originaria 
destinazione devozionale. In grande misura, di queste opere ci è del 
tutto ignota l’originaria provenienza e si sa soltanto che in buona 
parte hanno circolato e continuano a circolare sul mercato antiquario: 
di conseguenza, in molti casi non si dispone neanche di una buona 
documentazione fotografica. Anche a un esame superficiale appare 
tuttavia oggi evidente che si tratta di immagini che solo in parte sono 
accomunate da affinità stilistiche: se alcune mostrano infatti una par-
tecipazione immediata alle convenzioni visive e tecniche della pittura 
paleologa, altre si distinguono per una forte stilizzazione lineare delle 
forme e un minore interesse verso l’esaltazione armonica delle pro-
porzioni corporee. Ad accomunare questi oggetti è, prima che lo stile, 
l’osservanza di formule compositive e schemi iconografici ricorrenti, 
quasi esclusivamente mariani. Vale dunque la pena di approfondire 
questi aspetti.

In linea generale, si possono distinguere tre motivi fondamentali, 
che in più casi finiscono per l’intersecarsi tra loro: la Madonna allat-
tante (o Galaktotrophousa, per dirla secondo le tassonomie bizantini-
stiche), la Madonna affettuosa (o Glykophilousa) e quella che, in assen-
za di una definizione più precisa, possiamo chiamare la Madonna dal 
risvolto bianco. In nessuno dei casi si tratta di soggetti comuni, come 

18  G. Gamulin, La pittura su tavola nel tardo Medioevo sulla costa orientale dell’A-
driatico, in Venezia e il Levante fino al secolo XV, Atti del convegno di studi, a cu-
ra di A. Pertusi, 2 voll., Firenze 1973-74, II, 1974, pp. 181-209; Id., Il «Maestro della 
Madonna di Tersatto»; M. Bianco Fiorin, La Madonna ‘bizantina’ di Valvasone e il 
problema della scuola adriatica, in Valvason/ Volesòn. 56n congrès (16 setembar 1979), 
a cura di L. Ciceri, Udine 1979, pp. 18-27; Ead., Mostra di icone al Museo Nazionale di 
Ravenna: una proposta di lavoro, «Arte in Friuli, arte a Trieste», 5-6, 1982, pp. 191-203; 
M.S. Frinta, Searching for an Adriatic Painting Workshop with Byzantine Connection, 
«Zograf», 18, 1987, pp. 12-20; Demori Staničić, Javni kultovi, in part. p. 127, no-
ta 493, per una riflessione generale sul fenomeno, definito ‘adriobizantinismo’, per il 
quale vd. anche I. Triva, Ljubo Karaman “On the Paths of Byzantine Characteristics in 
Art”: Almost Sixty Years Later, in Liminal Spaces of Art between Europe and the Middle 
East, ed. by I. Prijatelj Pavičić, M. Vicelja, M. Germ et al., Cambridge 2018, pp. 161-74.
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ci si aspetterebbe da opere che, secondo il pregiudizio della vecchia 
critica formalistica, guarderebbero a Bisanzio perché animati da uno 
spirito conservatore nella ricerca di ciò che è tradizionale a scapito 
delle innovazioni. 

Non c’è dubbio che la Glykophilousa (fig. 1) fosse ampiamente ra-
dicata nelle convenzioni bizantine, ma il tipo ripetuto nel gruppo di 
opere in esame si distingue per un dettaglio che viene fortemente en-
fatizzato: il gesto del Bambino che afferra il mento della Madre. Come 
tale, lo ritroviamo in due tavole che sembrano interpretare, con esiti 
diversi ma paralleli, un modello comune. Nel caso dell’icona del Mu-
seo Benaki di Atene (fig. 1, α)19, se da una parte bastano la carpenteria 
della tavola, le decorazioni in verre églomisé e la foggia del maphorion 
di Maria a indicare la sua associazione con l’arte veneziana, dall’altra 
i dettagli dell’abbigliamento, della posa e della fisionomia di Cristo 
indicano una forte sintonia con l’arte paleologa, e più in particolare 
con l’ambito di Tessalonica e della Macedonia: grazie all’affinità con 
la Vergine Eleousa venerata nel Monastero di Philotheou sul Monte 
Athos (fig. 1, Q) e risalente al 1350 circa si può ragionevolmente sup-
porne l’esecuzione intorno alla metà del secolo. Nell’opera athonita, 
tuttavia, si distingue un elemento che manca nel dipinto ateniese e 
che è investito di un forte simbolismo: le gambe nude e incrociate del 
Bambino, che alludono proletticamente alla Passione20.

19  M. Vassilaki, scheda 73, in Mother of God. Representations of the Virgin in 
Byzantine Art, ed. by M. Vassilaki, Milano 2000, pp. 448-9; Ead., Εικόνα της Παναγίας 
Γλυκοφιλούσας του Μουσείου Μπενάκη (αρ. ευρ. 2972), in Βυζαντινές εικόνες. Τέχνη, 
τεχνική και τεχνολογία, Iraklion 2002, pp. 201-7; Ead., scheda 305, in Byzantium. 
Faith and Power (1261-1557), ed. by H.C. Evans, New Haven (CT)-London 2004, 
pp. 502-3; Ead., scheda 251, in Byzantium 330-1453, p. 444; E. Papastavrou, Quel-
ques peintures vénitiennes du XIIIe siècle et la Glykophiloussa du Musée Bénaki (inv. n. 
2972), «Cahiers archéologiques», 48, 2000, pp. 161-77.

20  E. Τσιγαριδας, Η χρονολόγηση των τοιχογραφιών του ναού του Αγίου Αλυπίου 
Καστοριάς, in Ευφρόσυνον. Αφιέρωμα στον Μανόλη Χατζηδάκη, 2 voll., Athena 1991-
92, II, pp. 648-56, in part. 654. Il dettaglio del braccio sinistro del Bambino che regge il 
rotulus tenendolo verticalmente rispetto al corpo, in associazione con l’abbigliamento 
che combina la tunica bianca con la doppia fasciatura scura orizzontale e verticale, è 
preso a prestito da un gruppo di varianti dell’Hodighitria diffuso nella seconda metà 
del Trecento e rappresentato dalla Vergine Kosinitsa nel Monastero athonita di Chi-
landar, da un’icona bilaterale nel Museo archeologico di Rodi e dalla Vergine Gorgoe-
pikoos nella chiesa metropolitana di Kos: cfr. G. Babić, Quelques observations concer-
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Quest’ultimo elemento ritorna in un’altra opera importante, che 
si è spesso voluta associare al gruppo ‘adriatico’ e che si può datare 
anch’essa intorno alla metà del Trecento: l’immagine che, a partire 
dalla seconda metà del secolo XV, è stata venerata nella cattedrale di 
Cambrai sotto il titolo di Notre-Dame-des-Grâces come un autografo 
dell’evangelista Luca di supposta origine romana (fig. 1, A)21. Qui il 
riferimento a Bisanzio è assai meno evidente e sembra limitarsi agli 
aspetti compositivi. L’impostazione generale è molto simile a quella 
dell’icona ateniese e analoghe sono la posa di Maria e la foggia del 
maphorion (con le decorazioni pseudo-cufiche sul bordo), della tunica 
e della sottostante cuffia (o kekryphalos); a distinguersi sono invece 
la resa dei dettagli fisionomici – come ad esempio gli occhi lunghi e 
stretti tipici di così tanti imitatori di Giotto – nonché la posa e l’abbi-
gliamento del Bambino, che sulla schiena porta un panno trasparente 

nant l’icône de la Vierge Kosinitsa, in Λαμπηδών. Αφιέρωμα στη μνήμη της Ντούλας 
Μουρίκη, ed. by M. Aspra Vardavaki, Athena 2003, I, pp. 95-102. A questo gruppo 
si associano un’icona paleologa oggi nella chiesa di Colignola presso Pisa e il trittico 
conservato nel Museo Correr di Venezia, che, come già notato da Garrison (Index, n. 
334), mostra affinità col gruppo di opere qui esaminato, ma si distingue senz’altro per 
una forte sintonia stilistica con la pittura di icone paleologa: cfr. Bacci, Palaiologan 
Icons in Tuscany, pp. 574-5.

21  Nell’opera sono state tradizionalmente identificate affinità con la pittura sene-
se, cfr. Μ.W. Ainsworth, scheda 349, in Byzantium. Faith and Power, pp. 582-4; R. 
Bartalini, La Maestà della Loggia del Palazzo Pubblico di Siena, in Ambrogio Lo-
renzetti, Catalogo della mostra, a cura di A. Bagnoli, R. Bartalini e M. Seidel, Milano 
2017, pp. 298-305, in part. 303-5, con attribuzione ad Ambrogio Lorenzetti. Per le 
sue assonanze con altre opere a carattere misto, tra cui in particolare una tavola del-
la Vergine Hodighitria emersa sul mercato antiquario nel 2018, si veda G. Freuler, 
Virgin and Child, in Icons at the Crossroads of Cultures, 14th-17th Century, ed. by L. 
Fernández Piqueras and S. Morsink, Amsterdam 2018, pp. 6-9, dove l’elemento senese 
è visto come mediato da Venezia; cfr. anche Bacci, On the Prehistory, pp. 126-31. Sul 
culto della sacra immagine vd. soprattutto M. Maillard-Luypaert, D’une «image 
de Notre-Dame», l’autre. Genèse et origines de la dévotion à Notre-Dame de Grâce de 
Cambrai au 15e siècle, in Cathédrale et pèlerinage aux époques médiévale et moderne. 
Reliques, processions et dévotions à l’église-mère du diocèse, sous la dir. de C. Vincent 
et J. Pycke, Louvain-la-Neuve-Louvain 2010, pp. 175-97, e K. Woods, Byzantine Icons 
in the Netherlands, Bohemia and Spain during the Fourteenth and Fifteenth Centuries, 
in Byzantine Art and Renaissance Europe, ed. by A. Lymberopoulos and R. Duits, Far-
nham 2013, pp. 135-55, in part. 145-50.
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ed è avvolto in un panno rosaceo che lascia scoperti un braccio e la 
gamba sinistra. Il punto di partenza sembra essere lo stesso, un’icona 
simile a quella del Monastero di Philotheou che viene trasformata in 
modo tale da renderla più vicina alla sensibilità devozionale italiana e 
alla sua enfasi sull’umanità di Cristo.

Tuttavia, il processo non si arresta qui e si moltiplicano le copie di 
quest’ultima – o di un’opera analoga oggi scomparsa – declinate però 
in un vocabolario formale diverso, che privilegia una forte linearità, 
con contorni marcati, un acceso colorismo e una distinzione appena 
accennata tra le zone ombreggiate e quelle illuminate dell’incarnato. 
Nonostante le forti ridipinture, è ancora riconoscibile l’appartenenza a 
questo gruppo della Madonna Bruna nella chiesa del Carmine di Na-
poli (fig. 1, a)22 e di altre quattro tavole (fig. 1, b), due delle quali (fig. 
1, b3 e b4) si distinguono anche perché semplificano l’intreccio geome-
trico che decora le aureole nella Madonna di Cambrai trasformandolo 
in un motivo a zig-zag, che si incontra anche in numerose altre tavole 
‘adriatiche’23. Accanto a queste, due altri dipinti conservati rispettiva-
mente ad Alessandria in Piemonte (fig. 1, c1)24 e a Hvar (fig. 1, c2) in 

22  S. D’Ovidio, Madonna del Carmine in Naples. The Making of an Icon (13th-17th 
Centuries), in Saints, Miracles, and the Image. Healing Saints and Miraculous Images 
in the Renaissance, ed. by L. Fenelli and S. Cardarelli, Turnhout 2017, pp. 229-49, con 
attribuzione a pittore centro-italiano di formazione bizantina attivo verso il 1280.

23  Si tratta delle seguenti tavole: già chiesa di Santa Maria al Morrocco presso Ta-
varnelle Val di Pesa (fig. 1, b1), per cui vd. Garrison, Index, p. 64, n. 120; Madonna 
dell’Arco nel Monastero delle Vergini a Bitonto (fig. 1, b2), per cui vd. R. Lorusso 
Romito, scheda 34, in Icone di Puglia e di Basilicata dal Medioevo al Settecento, Ca-
talogo della mostra, a cura di P. Belli d’Elia, Bari 1988, pp. 130-1; collezione privata 
padovana (fig. 1, b3), ma proveniente da Zara, segnalata in Fototeca Zeri, Bologna, 
scheda 6012, foto n. 26768; collezione Pittas di Nicosia, Cipro (fig. 1, b4), per cui vd. 
Garrison, Index, p. 120, n. 311; Adolphe Stoclet Collection. Selection of the Works 
Belonging to Madame Feron-Stoclet (Part I), ed. by J.P. van Goidsenhoven, Bruxel-
les 1956, pp. 29-33; Gamulin, La pittura, p. 201, nota 1; Gamulin, Il «Maestro della 
Madonna di Tersatto», p. 23; S.G. Casu, The Pittas Collection. Early Italian Paintings 
(1200-1530), Firenze 2011, pp. 150-3. A queste opere si ricollega un’icona quattrocen-
tesca, probabilmente cretese (fig. 1, z), conservata un tempo nel palazzo episcopale 
serbo-ortodosso di Mostar, in Herzegovina: cfr. V. J. Djurić, Icônes de Yougoslavie, 
Belgrade 1961, pp. 53, 114 e fig. 50.

24  La cattedrale di Alessandria, a cura di C. Spantigati, Alessandria 1988, p. 67 e fig. 
12.
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Croazia25 – sono riconoscibili come repliche attente dello stesso mo-
dello: sono stilisticamente molto simili e si distinguono, oltre che per il 
forte linearismo, per la resa improbabile delle proporzioni dei corpi. A 
questi si collega, forse della stessa mano, un’ulteriore immagine (fig. 1, 
d) dove la Vergine affettuosa è combinata con altri temi – un’Annun-
ciazione e diverse figure di santi sotto arcatelle26. 

Infine, altre tre tavole si dimostrano affini a quest’insieme, anche 
se non derivano dal tipo di Notre-Dame-des-Grâces, giacché la posa 
del Bambino, non diversamente dalla resa dei dettagli dei volti, è 
più prossima agli archetipi bizantini. L’icona conservata nel Tesoro 
di Santa Caterina a Galatina, nel Salento, costituisce una variante 
particolare, nella quale il Bambino non tocca direttamente il mento 
di Maria con la mano, bensì lo sfiora col lembo del chitone avvolto 
intorno al polso27. Gesù ha le gambe coperte e indossa una tunica ver-
dognola decorata, con una fascia attorno alla vita. Da un punto di vista 
stilistico, la paletta cromatica, il forte contrasto luce-ombra nella resa 
del modellato, le lumeggiature che si irradiano parallele presso le parti 
più prominenti dei volti, le proporzioni allungate della testa di Cristo, 
la maschera facciale attribuita a Maria – con occhi ravvicinati, naso 
sottile, bocca minuscola e sopracciglia fortemente arcuate – rinviano a 
formule frequenti nella pittura paleologa dell’avanzato Trecento, e più 
in particolare nell’area della Macedonia28.

In una tavola recentemente esibita presso la Morsink Icon Gallery di 

25  Z. Demori Staničić, Two Icons of Medieval Hvar, «Hortus artium medieva-
lium», 2, 1996, pp. 43-56; Ead., Javni kultovi, pp. 281-3.

26  Fototeca Zeri, Bologna, scheda 6007, foto n. 26762, dove è segnalata come appar-
tenente a una collezione privata della Valletta.

27  R. Lorusso Romito, scheda 37, in Icone di Puglia pp. 133-4 (con datazione alla 
seconda metà del secolo XIV); D. Specchia, Basilica S. Caterina d’Alessandria-Gala-
tina (LE). Il Tesoro: Problematiche storiche religiose artistiche, Galatina 2001, pp. 71-4, 
118-9 (con datazione al tardo secolo XV).

28  Costituiscono buoni esempi di questo stile l’icona di san Giorgio proveniente 
dalla Propontide, oggi ad Aigio, e il Cristo Pantokrator «Sapienza di Dio» nel Mu-
seo della civiltà bizantina a Tessalonica, per cui cfr. in generale Π.Λ. Βοκοτοπουλος, 
Βυζαντινές εικόνες, Athena 1995, pp. 222-3 e figg. 145-6. In alcune opere provinciali, la 
maschera facciale poteva essere sottolineata con una riduzione grafica dall’esito quasi 
caricaturale, come si vede, ad esempio, nell’icona di una santa principessa nella chiesa 
di San Demetrio a Veroia: cfr. Θ. Παπαζωτος, Βυζαντινές εικόνες της Βέροιας, Nea 
Smyrni 1997, p. 50 e fig. 29.
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Amsterdam (fig. 1, e), Cristo siede compostamente sul braccio destro, 
regge nella mano destra il tradizionale rotulus e, dalle ginocchia in 
giù, ha le gambe scoperte come nell’icona di Philotheou (fig. 1, Q)29. 
Il modo in cui il braccio sinistro è avvolto nell’himation rimanda a 
una formula comune nella pittura paleologa del secolo XIV, mentre la 
tunica bianca con i suoi motivi a circolo cruciformi deriva anch’essa, 
come vedremo, dalla pittura bizantina di icone e compare regolar-
mente nelle immagini rese secondo lo schema della Galaktotrophousa 
(figg. 3-4). L’abbigliamento della Vergine si differenzia dalle altre Ma-
donne affettuose per il fatto che manca il kekryphalos, sostituito da un 
velo bianco, e per il modo in cui il maphorion ricade sulla testa e sul 
petto, lasciando intravedere una tunica rossa riccamente decorata in 
oro. Quest’ultimo motivo è ancora più accentuato nella Madonna del 
Mulino del duomo di Barga (fig. 1, β), che, nella resa delle fisionomie 
e del modellato, mostra una forte sintonia con il repertorio di forme 
bizantino30. Al contempo, tuttavia, sostituisce l’abito di Gesù con una 
tunica purpurea, presa a prestito dalla pittura di Paolo Veneziano e 
dei suoi seguaci31; inoltre, gli pone in mano l’attributo del pettirosso 
che caratterizza un’altra serie di immagini, quelle della Madonna dal 
risvolto bianco (fig. 2)32.

Questo secondo tipo di immagine mariana non comprende opere o-
mogenee dal punto di vista iconografico, ma si caratterizza per un ele-
mento distintivo molto evidente nell’abbigliamento di Maria: al posto 

29  Morsink Icon Gallery. Exhibition “Icons at the Crossroads. Part II”, https://issuu.
com/icongallery/docs/mor_048_catalogus_december_2018_bla (marzo 2023).

30  Sull’opera e la sua storia cfr. M. Bacci, Il pennello dell’Evangelista. Storia delle im-
magini sacre attribuite a san Luca, Pisa 1998, p. 401. Immagini di questo tipo devono 
aver circolato ampiamente nel tardo XIV e XV secolo, come indica indirettamente il 
fatto che una replica molto stretta dell’immagine di Barga, nel suo mélange di elementi 
bizantini e italiani, compare persino in Etiopia: cfr. M. Bacci, Mediterranean Entan-
glements as Reflected in 15th Century Ethiopian Images of the Virgin Mary, «Rassegna 
di studi etiopici», s. III, 6, 2022, pp. 13-96, in part. 53-5.

31  Il motivo appare già nella Madonna di San Pantalon a Venezia, per cui cfr. R. 
Pallucchini, La pittura veneziana del Trecento, Venezia-Roma 1964, fig. 24, e F. Pe-
drocco, Paolo Veneziano, Milano 2003, pp. 134-5.

32  Sul motivo del pettirosso cfr. H. Friedmann, The Symbolic Goldfinch: Its History 
and Significance in European Devotional Art, New York 1946; D. Shorr, The Christ 
Child in Devotional Images in Italy during the XIV Century, New York 1954, pp. 172-
81.
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del tradizionale maphorion e del sottostante kekryphalos, la Vergine 
indossa, sotto un velo, che lascia scoperto il collo fino alle clavicole, 
mentre sulle spalle è riverso un panno bianco, una sorta di scialle che 
in alcuni casi è ornato di peneri. In generale, nell’arte italiana del Tre-
cento questo elemento è interpretato come un lembo del manto, come 
nel polittico di Monticchiello di Pietro Lorenzetti e nel trittico murale 
della basilica inferiore di Assisi, c. 1315-1933; non mancano tuttavia 
anche casi in cui viene trasformato in una parte del velo sottostante, 
come si vede nella Madonna del Latte dipinta da Agnolo Gaddi (verso 
il 1392-95) nella cappella del Sacro Cingolo nel Duomo di Prato34.

Da modelli simili ha tratto ispirazione una tavola già nella collezione 
di Lord Kenneth Clark (fig. 2, A), tradizionalmente riferita al Maestro 
del dittico Sterbini ma, a mio parere, di più probabile collocazione in 
ambito lagunare intorno al 134035. Nell’opera viene data forma a un 
tipo iconico inedito: Maria indossa un prezioso manto reso in uno 
squillante blu lapislazzuli, con eleganti bordi in oro che simulano de-
cori fitomorfi e creano increspature ondeggianti; al di sotto è il velo, 
anch’esso riccamente decorato, che si allarga in un ampio risvolto 
all’altezza della spalla sinistra e si sovrappone a un panno bianco, 
arricchito di decori dorati e pendenti, che ricade sulla parte destra 
del corpo e reca su di sé anche la stella cruciforme che normalmente 
nelle icone mariane marca lo stesso punto sul maphorion. Il Bambino, 
che siede sul braccio sinistro, è sorretto con entrambe le mani: la sua 
posa è animata e ricorda in parte, seppure superficialmente, le icone 
del tipo Kykkotissa, in particolare per il fatto che la Vergine ha il capo 
fortemente inclinato, un po’ come nelle Madonne affettuose, e indossa 
un panno supplementare (ancorché portato diversamente) e ancor più 
perché Gesù volge le spalle alla Madre36. Nello schema bizantino tale 

33  Per una discussione di questo dettaglio in riferimento a Pietro Lorenzetti cfr. E.T. 
De Wald, Pietro Lorenzetti, «Art Studies», 7, 1929, pp. 131-66, in part. 145.

34  B. Santi, Il patrimonio artistico della Cattedrale, in C. Cerretelli, R. Fantap-
piè, B. Santi, Il Duomo di Prato, Prato 2009, pp. 147-279, in part. p. 166 e fig. a p. 169.

35  Bacci, Some Thoughts, p. 220, per gli argomenti che, a mio giudizio, impedisco-
no l’attribuzione allo stesso Maestro del Dittico Sterbini. L’opera è recentemente rie-
mersa in un’asta Christie’s (8 luglio 2021, lotto 34): cfr. il sito Christie’s, https://www.
christies.com/en/lot/lot-6327295 (marzo 2023).

36  A. Weyl Carr, Reflections on the Life of an Icon: The Eleousa of Kykkos, 
«Επετηρίδα κέντρου μελετών Ιεράς Μονής Κύκκου», 6, 2004, pp. 103-24; Ead., The 
Early History of the Madonna delle Vittorie’s Iconographic Type, in La Madonna delle 
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posa insolita si spiegava come richiamo alla scena della Presentazione 
al Tempio, dove l’agitarsi del Bambino tra le braccia del sacerdote 
Simeone era interpretato a sua volta come prolessi delle sue sofferenze 
sulla croce e del dolore, profetizzato da Simeone stesso, che la Madre 
avrebbe provato in tali circostanze. Anche nell’immagine in questio-
ne la posizione si associa a una funzione prolettica, che è richiamata 
tuttavia più specificamente dal pettirosso che Cristo regge nella mano 
sinistra e verso il quale egli dirige lo sguardo: se quest’ultimo è utiliz-
zato frequentemente nella pittura italiana del Tre-Quattrocento come 
riferimento simbolico alla Passione, inconsueta è l’enfasi che è data a 
quest’ultimo come punto focale della composizione.

Il tipo della Madonna Clark è ripreso alla lettera in alcuni dei dipinti 
riconducibili all’opera del cosiddetto ‘Maestro del dittico Sterbini’ (fig. 
2, S). Chi scrive ha proposto, sulla base di una serie di elementi ico-
nografici e stilistici, di riconoscere in quest’ultimo un maestro greco o 
comunque fortemente aggiornato sulla contemporanea pittura paleo-
loga, che fu attivo a Venezia nel secondo quarto del secolo XIV37. Oltre 
agli argomenti puramente formali, uno degli indizi che indicano la 
sua provenienza bizantina è il modo in cui, nel dittico da cui prende il 
nome oggi nel Museo di Palazzo Venezia a Roma (fig. 2, S1), assimila il 
pettirosso alle tortore sacrificali con cui i genitori, secondo il Vangelo 
di Luca, adempirono all’obbligo israelitico circa il riscatto dei primo-
geniti quaranta giorni dopo il parto: il fatto dunque che l’uccello sia 
spostato dalle mani di Gesù a quelle di Giuseppe introduce un chiaro 
richiamo alla scena della Presentazione al Tempio e investe l’immagine 
dello stesso simbolismo che era alla base della Kykkotissa. In altre due 
opere – il dossale di Messina (fig. 2, S2)38 e la tavola già nella collezione 

Vittorie a Piazza Armerina. Dal Gran Conte Ruggero al Settecento, Catalogo della mo-
stra, a cura di M.K. Guida, Napoli 2009, pp. 32-6.

37  Bacci, Some Thoughts; Id., Veneto-Byzantine ‘Hybrids’; Id., Un ibrido di succes-
so, a cui rinvio per ulteriori riferimenti bibliografici e a cui andrà aggiunto adesso S. 
Petrocchi, scheda 19, in Restituzioni 2018. Tesori d’arte restaurati, Catalogo della 
mostra, a cura di C. Bertelli e C. Bonsanti, Venezia 2018, pp. 219-25, con la relazione 
circa il recente restauro

38  Garrison, Addenda ad Indicem: III, pp. 303, 311; Antonello da Messina e la pit-
tura del ’400 in Sicilia, Catalogo della mostra, a cura di G. Vigni e G. Carandente, 
Venezia 1953, p. 2; Messina. Museo Regionale, a cura di F. Zeri e F. Campagna Cicala, 
Palermo 1992, pp. 11, 55-6; Ono, An Appendix, p. 280, n. 437Β; Le icone del Museo di 
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Bagnarelli di Milano (fig. 2, S3)39 – l’imitazione è pedissequa sul piano 
iconografico: vengono riprodotti attentamente non solo i movimenti 
e le pose, ma anche i dettagli dell’abbigliamento (come, ad esempio, 
il dettaglio del manto che copre la spalla destra del Bambino o la sua 
tunica chiara o diafana), in uno stile tuttavia che, nella resa delle fisio-
nomie e del modellato, rivela la padronanza delle tecniche bizantine.

Lo schema conobbe una vasta diffusione mediterranea, in parte at-
traverso opere riferibili direttamente all’atelier dell’anonimo Maestro 
del dittico Sterbini e in parte per mezzo delle copie che ne furono 
realizzate da altri pittori. La singolarità di quest’espansione risiede nel 
fatto che sembra essersi realizzata in un ampio raggio mediterraneo: 
verso sud, come dimostra il summenzionato trittico di Messina (fig. 
2, S2), così come verso ovest e verso est. Nella penisola iberica, la città 
di Valenza, che nel secolo XIV emerge come una potenza mediterra-
nea che, dopo secoli di dominio islamico, si trova a dover ricostruire 
il proprio pedigree simbolico, promuove il culto per immagini ‘alla 
greca’ che, in realtà, fanno riferimento all’apparato di effigi sacre as-
sociate a Venezia: tra queste, una copia su legno della Madonna Ani-
ketos di San Marco (Madonna di El Puig)40 e un’opera assai prossima 
al gruppo Sterbini sul piano sia stilistico che iconografico: nota come 
Madonna di Montolivet (fig. 2, S4), raffigura Maria, resa in uno stile 
paleologo molto evidente e in un abbigliamento che riprende il mo-
tivo del risvolto bianco, mentre regge sul braccio destro un Bambino 
molto agitato41. Inoltre, la presenza in città di un’ulteriore tavola della 
stessa mano e corrispondente in modo più fedele al tipo in questione 
è dimostrato dall’immagine trecentesca venerata nella chiesa di San 

Messina, a cura di F. Campagna Cicala, Messina 1997, p. 34; Bacci, Some Thoughts, 
pp. 218-20.

39  Garrison, Index, p. 53, n. 65.
40  A. Serra Desfilís, A Brave New Kingdom: Images from the Sea in the Coastal 

Sanctuaries of Valencia (XIII-XV Centuries), in The Holy Portolano. The Sacred Geo-
graphy of Navigation in the Middle Ages, ed. by M. Bacci and M. Rhode, Berlin 2014, 
pp. 283-306, in part. 297-302.

41  N. Blaya Estrada, La Mare de Déu de Montolivet. Aproximación a los iconos 
valencianos, «Archivo de arte valenciano», 76, 1995, pp. 118-24; Ead., Oriente en Occi-
dente. Antiguos iconos valencianos, Valencia 2000, p. 201; Bacci, Un ibrido di successo, 
pp. 476-7.
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Agustín (fig. 2, V), che dimostra di esserne una replica per mano di 
un artista locale42.

Il nuovo tipo, tuttavia, esercita un certo impatto anche nell’Oriente 
mediterraneo. Nella Galleria di Ohrid, in Macedonia (fig. 2, λ), si con-
serva un’icona della seconda metà del secolo XIV, la cui singolarità 
iconografica sembra nascere dal confronto con lo schema diffuso dalle 
opere del gruppo Sterbini: se l’attributo del pettirosso e il dettaglio 
del risvolto bianco, forse percepiti come novità poco comprensibi-
li, vengono sostituite con i più convenzionali rotulus e maphorion, 
rimangono del modello originale la posa del Bambino rivolto verso 
destra e il velo ondulato che rimpiazza il kekryphalos intorno al volto 
della Vergine43. Quest’ultimo sembra essere l’antesignano del motivo 
che diventerà ampiamente diffuso nel tardo Quattrocento nelle icone 
cretesi rese secondo lo schema detto della «Madre della Consolazio-
ne» (fig. 2, μ)44 e che trova un’anticipazione nelle pitture murali della 
chiesa della Zoodochos Pigì a Prinos, databili nei primi decenni del se-
colo45. D’altra parte, la circolazione dello schema nei territori orientali 
dello Stato da mar veneziano è indicata indirettamente dalla comparsa 
del risvolto bianco in una tavola oggi ad Amsterdam realizzata verso il 
1370 da un artista paleologo per un committente latino (fig. 2, α)46, da 

42  N. Blaya Estrada, El icono que se esconde tras el icono de Nuestra Señora de 
Gracia, «Ars longa», 7-8, 1996-97, pp. 185-93; Ead., Oriente en Occidente, pp. 31 e 202; 
Ead., La tabla de Nuestra Señora de Gracia y otros iconos marianos en Valencia, in El 
icono de Nuestra Señora de Gracia en Valencia. Historia de la imagen y su templo de 
San Agustín y Santa Catalina 700 años después de fundación, coord. por D.B. Goerlich, 
Valencia 2007, pp. 57-72.

43  Μ. Georgievski, Icon Gallery – Ohrid, Ohrid 1999, p. 66; S. Filipova, Examples 
of Icons with Western Influences in Iconography in the Art of Macedonia. Case Study 
of the Icon Virgin with Child (inv. no. 81) from the Ohrid Gallery of Icons, «Ikon», 9, 
2016, pp. 187-96.

44  C. Baltogianni, Εικόνες Μήτηρ Θεού, Athens 1994, pp. 272-80.
45  I. Spatharakis, Byzantine Wall Paintings of Crete, II, Mylopotamos Province, 

Leiden 2010, p. 252 e fig. 397.
46  Bacci, Some Thoughts, p. 220. Per la precedente attribuzione ad artista veneziano 

della fine del secolo XIII cfr. M. Janssen-de Waele, scheda 14, in Sienese Paintings in 
Holland, ed. by H.K. Gerson and H.W. van Os, Groningen 1969, senza numerazione 
di pagina; All the Paintings of the Rijksmuseum in Amsterdam. A Completely Illustra-
ted Catalogue, ed. by P.J.J. van Thiel, Amsterdam 1976, p. 647; A. Wallert e C. van 
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due icone tardotrecentesche conservate al Monte Sinai (fig. 2, β, γ)47, 
da un’opera cretese molto più tarda (inizi sec. XVII: fig. 2, φ)48, nonché 
dalla diffusione in Russia, a partire dal secolo XVI, delle icone rese 
secondo il tipo della Vergine Konevskaja (fig. 2, ω), che è direttamente 
modellato sulla Madonne del tipo Sterbini49. Il motivo compare anche 
in un paio di immagini mariane rese nello schema dell’Hodighitria che 
potrebbero essere l’una derivata dall’altra (fig. 2, c, d)50 e in una serie 
di Madonne allattanti, delle quali un’effigie oggi di ubicazione ignota 
(fig. 2, b), in virtù del suo bizantinismo più pronunciato, sembra co-
stituire l’archetipo51.

Quest’ultima, d’altra parte, rappresenta unicamente una variante 

Oosterhout, From Tempera to Oil Paint: Changes in Venetian Painting, 1460-1560, 
Amsterdam 1998, pp. 12-15; Ono, An Appendix, p. 294, n. 605Β.

47  Bacci, Greek Madonnas, pp. 154-6.
48  Icona degli inizi del secolo XVII raffigurante la Vergine Glykophilousa, segnala-

ta nel 1970 in una collezione privata a Duisburg, in Germania: cfr. Ikonen 13. bis 19. 
Jahrhundert. Ausstellung, Haus der Kunst München, 11. Oktober 1969 bis 4. Januar 
1970, Katalog, hrsg. H. Skrobucha, München 1970, senza numerazione di pagina, n. 22.

49  A. Jääskinen, The icon of the Virgin of Konevitsa: A Study of the ‘Dove icon’ and 
its iconographical background, Helsinki 1971, pp. 126-49; I. Šalina, Ikonografija «Bo-
gomateri Golubitskoj». K simvolike golubja i ubrusa Bogomateri, in Mir Kondakova, 
Publikatsii. Stat’i. Katalog vystavki, sostavitel’nitsa I.L. Kyzlasova, Moscow 2004, pp. 
271-89.

50  Si tratta di una tavola di ubicazione ignota (fig. 2, c), di cui esiste una riproduzio-
ne fotografica nella Fototeca Zeri di Bologna (scheda n. 6022, foto n. 26779), e di una 
Madonna nella collezione Mason Perkins ad Assisi (fig. 2, d), per cui cfr. F. Zeri, La 
Collezione Federico Mason Perkins, Torino 1988, p. 82, e L.B. Kanter e P. Palladino, 
Maestro del dittico Sterbini, in Assisi non più Assisi. Il tesoro della Basilica di San Fran-
cesco, Catalogo della mostra, a cura di G. Morello, Milano 1999, pp. 70-1.

51  Il gruppo comprende anche una tavola di ubicazione ignota (fig. 2, b), un tempo 
nella collezione Achillito Chiesa (G. Botta, Le collezioni Agosti e Mendoza, Milano 
1936, n. 315, fig. III); una tavola (fig. 2, e) nella collezione Tironi a Zagabria, per cui vd. 
I. Prijatelj Pavičić, Bogorodica s Djetetom, in Stoljeće gotike na Jadranu. Slikarstvo 
u ozračju Paola Veneziana, uredio B. Rauter Plančič, Zagreb 2004, p. 126; una tavo-
la (fig. 2, f) venduta in un’asta Finarte nel 1971, per cui cfr. Fototeca Zeri, Bologna, 
scheda 6031, foto 26790, e Finarte. Asta di dipinti dal XIV al XVIII secolo, 16 dicembre 
1971, Milano 1971, p. 5, n. 1; la Madonna venerata nel Duomo di Valvasone, in Friuli 
(fig. 2, g), per cui cfr. Bianco Fiorin, La Madonna ‘bizantina’ di Valvasone; la Madon-
na e santi (fig. 2, h) conservata nella collezione Acton di Firenze (Garrison, Index, p. 
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all’interno del più vasto gruppo di tavole a carattere misto in cui, ad 
esser raffigurata, è la Vergine Galaktotrophousa (fig. 3). All’interno di 
quest’ultimo, l’opera testé menzionata (fig. 3, B2 = fig. 2, b) si distin-
gue per il suo ricorso a un abbigliamento esuberante: a spiccare non è 
soltanto il panno bianco gettato a coprire le spalle, che è straordinaria-
mente ornato e arricchito da una serie di preziosi pendenti, ma anche 
il maphorion scuro nel quale le tre abituali stelle cruciformi si sono 
moltiplicate fino a trasformarsi in una sequenza di motivi floreali. La 
sua foggia, inoltre, è diventata elegantemente gotica: dispone di uno 
spesso bordo ricamato, forma increspature a zig-zag sulla testa, dove 
si sovrappone a un velo anch’esso decorato, e si apre in un’ampia 
scollatura che lascia intravedere la tunica, a sua volta impreziosita 
da un fitto motivo vegetale dorato. Un’apertura bordata permette al 
Bambino, sul cui capo Maria appoggia la mano, di accostarsi al seno. 
Gesù è quasi sdraiato in braccio alla Madre; veste un himation esal-
tato da un’elaborata crisografia ‘a pettine’, che avvolge la schiena e la 
parte inferiore del corpo lasciando visibile soltanto il braccio destro 
benedicente.

Nessuno di questi virtuosismi ornamentali, così come l’insistenza 
sulla preziosità delle vesti, sarebbe immaginabile senza un contatto 
con il repertorio di forme che, a partire dal secondo quarto del Trecen-
to, diviene un elemento distintivo della pittura di Paolo Veneziano e 
dei suoi seguaci; da questo si può dedurre, come già suggerito da Carl 
Brandon Strehlke, una collocazione cronologica delle opere più anti-
che dell’intero gruppo ‘adriatico’ non anteriormente agli anni Qua-
ranta-Cinquanta del secolo XIV52. Ai riferimenti veneziani, tuttavia, 
nell’opera in questione – così come in un’altra anch’essa di ubicazione 
ignota (fig. 3, B1)53 – si combina una resa ‘alla bizantina’ dei dettagli 
fisionomici, un uso sapiente della crisografia e un’evidente padronan-
za del modellato paleologo – dove la preparazione scura (proplasmós) 
è rischiarata da pennellate concentriche che creano una rete fittissima 
di filamenti bianchi. 

Queste due opere sembrano derivare, in modo più o meno diretto, 

73, n. 162); un’ulteriore tavola (fig. 2, i) di ubicazione ignota (Bacci, Greek Madonnas, 
pp. 163, 172 e fig. 20).

52  C.B. Strehlke, Italian Paintings 1250-1450 in the John G. Johnson Collection and 
the Philadelphia Museum of Art, Philadelphia (PA) 2004, pp. 453-5.

53  Nota da una fotografia (c. 1930) nella Fototeca del Kunsthistorisches Institut-
Max-Planck-Gesellschaft di Firenze (inv. 170903).
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da una tavola esibita presso la casa d’aste Fischer a Lucerna nel 1967 
(fig. 3, A; fig. 5)54. Questa, al pari della Galaktotrophousa col risvolto 
bianco (fig. 3, B2), dell’Eleousa del Museo Benaki (fig. 1, α) e di altre 
opere connesse (fig. 3, C; fig. 4, A, β, γ), si caratterizza innanzitutto per 
la carpenteria di gusto veneziano, che indica la sua probabile apparte-
nenza, in origine, a una tavola a sportelli o a un altro oggetto destinato 
alla devozione privata. Negli sguanci in alto sono raffigurati, a mezza 
figura, un santo vescovo (probabilmente san Nicola) e un apostolo, il 
cui aspetto – per quanto riguarda la fisionomia, le proporzioni delle 
teste, la resa di capelli e barba, le pose e l’abbigliamento – lascia pochi 
dubbi circa la realizzazione dell’opera da parte di un artista bizantino 
attivo verso la metà del secolo. I volti della Vergine e del Bambino 
sono in sintonia con una serie di icone, come la celebre Tricherousa 
del monastero serbo di Chilandar sul Monte Athos (fig. 6), che, pur 
rifacendosi ai modelli classicheggianti della prima età paleologa, con-
feriscono alle figure sacre un aspetto più austero, in particolare enfa-
tizzando il contrasto tra zone lumeggiate e zone in ombra55.

La padronanza della migliore tecnica bizantina si combina con un 
uso non meno disinvolto del repertorio ornamentale veneziano. In-
nanzitutto, occorre sottolineare come la lamina d’oro delle aureole sia 
stata lavorata con bolli disposti a forma di rombo, che probabilmente 
erano uniti da girali incisi, simili ai ‘racimoli’ in uso presso la bottega 
di Paolo Veneziano56. Dal repertorio di quest’ultimo derivano la foggia 
del manto con le sue molteplici stelle e l’ampio orlo ricamato in oro 
con motivi pseudo-cufici, il velo che rimpiazza il kekryphalos, nonché 
la scollatura che mostra la tunica sottostante anch’essa riccamente 
ricamata. Non è da escludere che l’opera abbia tratto ispirazione da 
un dipinto sul genere della Madonna allattante di ubicazione ignota, 
attribuita recentemente a Stefano di Sant’Agnese57.

54  Bedeutende Gemälde alter und neuer Meister aus amerikanischen und europä-
ischen Sammlungen, Luzern 1967, p. 17, n. 99. Strettamente legata alla Madonna Fi-
scher, anche sul piano formale, è un’icona ancora inedita nel Museo di arte cristiana 
del Monastero della Trinità di San Sergio presso Sergiev Posad (Fig. 3, α).

55  Σ. Πετκοβιτς, Εικόνες Ιεράς Μονής Χιλανδαρίου, Chilandar 1997, p. 27; M. 
Tatić-Djurić, Trojeručila Svetom Save i njen kuljt u pravoslavnom svetu, in Ead., 
Studije o Bogoroditsi, Belgrade 2007, pp. 565-92.

56  R.M. Salvador, Girali e racimoli. Paolo Veneziano e la definizione di un canone 
nella decorazione dei nimbi, «Arte Veneta», 71, 2014, pp. 101-25.

57  Pallucchini, La pittura veneziana, fig. 177; M. Muraro, Paolo da Venezia, Mi-
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L’attenzione estrema per i dettagli dell’abbigliamento è confermata 
anche dalle vesti del Bambino, che invece guardano verso il mondo 
paleologo ma, al contempo, si distanziano dall’iconografia tradiziona-
le. Se infatti l’himation avvolge come d’abitudine la parte inferiore del 
corpo (per intero, diversamente dalla tavola B2 della fig. 3 dove una 
gamba è lasciata scoperta) e la spalla sinistra, il chitone che copre il 
braccio destro benedicente è di un tipo particolare, che solo da poco 
tempo era stato introdotto nella pittura di icone. Di colore bianco, è 
ornato oltre che da una banda trasversale da motivi circolari crucifor-
mi, puntini disposti a triangolo e triangoli dai lati convessi. Simili de-
cori compaiono, a partire dal tardo secolo XIII, nelle rappresentazioni 
dell’Anapeson58, dove il Cristo Emmanuele, reso come un bambino 
reclinato su un letto, interpreta una complessa allegoria liturgica della 
Sua morte e resurrezione, e vengono introdotti anche nelle immagini 
della Vergine col Bambino, spesso in combinazione con l’indumento 
composto da fasce orizzontali e verticali che dell’Anapeson è il segno 
distintivo principale. Nelle prime attestazioni su tavola i decori si limi-
tano a motivi puntiformi59, mentre quelli utilizzati nell’icona Fischer 
si diffondono a partire dalla seconda metà del Trecento: quelli che 
appaiono su un’icona serba del terzo quarto del secolo nel monastero 
athonita di Chilandar sono particolarmente simili a quelli utilizzati 
nella tavola Fischer60, ma versioni analoghe compaiono nello stesso 
periodo in altre opere realizzate nell’ambito di Tessalonica e nei Bal-

lano 1969, p. 152; C. Guarnieri, Per un corpus della pittura veneziana del Trecento 
al tempo di Lorenzo, «Saggi e memorie di storia dell’arte» 30, 2006, pp. 1-131, in part. 
5 e 56-7.

58  Sul tema e le sue caratteristiche cfr. B. Todić, Anapeson: iconographie et significa-
tion du thème, «Byzantion», 74, 1994, pp. 134-65; Manuela Studer ha in preparazione 
uno studio dettagliato sull’argomento.

59  Così già in un’icona datata intorno al 1200 nel Museo della civiltà bizantina di 
Tessalonica, per cui cfr. A. Tourta, scheda 78, in Mother of God, pp. 474-5; il motivo 
con tre puntini rossi disposti a formare un triangolo compare in un’icona databile 
intorno al 1300 al Museo Bizantino e Cristiano di Atene, per cui cfr. Μ. Αχειμάστου-
Ποταμιάνου, Εικόνες του Βυζαντινού Μουσείου Αθηνών, Athena 1998, pp. 32-3. Moti-
vi a fiori cruciformi compaiono ancora in un’icona dell’Hodighitria, del 1310-20 circa, 
nel Monastero di Vatopedi al Monte Athos: cfr. E.N. Tsigaridas e K. Loverdou-
Tsigarida, Holy Great Monastery of Vatopaidi. Byzantine Icons and Revetments, 
Mount Athos 2007, pp. 116-9.

60  Petković, Εικόνες, pp. 30 e 99.
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cani, nonché, a partire dal secondo quarto del secolo XV, anche nelle 
icone cretesi61. La posa quasi sdraiata attribuita a Cristo sembra, d’altra 
parte, richiamare lo stesso modello iconografico e introdurre così un 
richiamo simbolico al mistero fondamentale dell’Incarnazione.

L’esistenza stessa di quest’opera dimostra come la combinazione 
di elementi veneziani e paleologi non venisse percepita affatto come 
un’azione bizzarra o impropria; anzi, l’estremo successo della nuova 
formula compositiva indica esattamente il contrario. Da una parte, 
l’adozione del velo al posto del kekryphalos – a cui lo stesso Paolo 
Veneziano arrivò verso il 1340 – ebbe un impatto anche nel Levante 
mediterraneo, come dimostrano la già citata icona di Ohrid (fig. 2, 
λ), quattro icone tardotrecentesche del Monastero di Santa Caterina 
al Monte Sinai62, e una tavola del tardo Trecento conservata nel mo-
nastero di Anba Bishoy nel Wadi ’n-Natrun, in Egitto63. Dall’altra, lo 
schema, riproposto con qualche variante nelle due tavole di ubicazio-
ne ignota (fig. 3, B1-B2), fu riprodotto in uno stile più lineare in una 
serie di tavole che ebbero, apparentemente, un’ampia circolazione. 

61  Vd., tra le altre: un’icona del terzo quarto del secolo XIV, nota come Nisiotissa, 
nel Monastero di Agiou Pavlou al Monte Athos, per cui cfr. E. Tsigaridas, Icons of 
the 12th-14th Centuries, in M. Vassilaki, I. Tavlakis, E. Tsigaridas, The Holy Mo-
nastery of Aghiou Pavlou: The Icons, Mount Athos 1999, pp. 19-44, in part. 26 e fig. 8; 
un’altra dello stesso periodo, raffigurante la Vergine Pelagonitissa, nella chiesa della 
Panagia Gorgoepikoos a Verria, per cui Θ. Παπαζωτος, Βυζαντινές εικόνες, p. 58 e fig. 
61; la Vergine Phaneromeni nell’omonima chiesa di Verria, c. 1400, ibid., p. 60 e fig. 
67; un’icona bilaterale, sempre a Verria, nella chiesa di Agios Nikolaos tis Gournas, c. 
1400, ibid., p. 61, fig. 68; la Vergine Gorgoepikoos della chiesa metropolitana di Kos, 
per cui M. Acheimastou-Potamianou, scheda 89, in Byzantine and post-Byzantine 
Art, ed. by M. Acheimastou-Potamianou, Athens 1985, p. 88; la Vergine Pelagonitissa 
dello ieromonaco Makarios già a Zrze e oggi nel Museo di Skopje, per cui vd. V. Po-
povska-Korobar, scheda 36, in Trésors médiévaux de la République de Macédoine, 
éd par A. de Margerie, Paris 1999, pp. 96-97; la Kardiotissa del cretese Angelos, per 
cui vd. Ν. Καστρινακης, scheda 31, in Χειρ Αγγέλου. Ένας ζωγράφος εικόνων στη 
βενετοκρατούμενη Κρήτη, επιστ. επιμέλ. Μ. Βασιλάκη, Αθήνα 2010, p. 164.

62  Bacci, Greek Madonnas, pp. 154-6.
63  Bacci, Βένετο-βυζαντινές αλληλεπιδράσεις, pp. 111-112; Id, Mediterranean En-

tanglements, pp. 49-50. Cf. anche Z. Skalová, G. Gabra, Icons of the Nile Valley, 
Cairo 2006, p. 115, dove l’opera è descritta come «italiana, circa 1300», e M. Immer-
zeel, The Narrow Way to Heaven. Identity and Identities in the Art of Middle Eastern 
Christianity, Leuven 2017, p. 150, che la considera un dipinto cipriota del secolo XV.
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Estremamente schematica è la versione che ne dà la Madonna delle 
Lacrime venerata nella chiesa parrocchiale di San Martino a Calisese, 
presso Cesena (fig. 3, C): se le increspature del manto e del velo sono 
ridotte a soluzioni geometriche, nondimeno traspare la volontà di 
imitare il contrasto luce-ombra, le lumeggiature, le pose dei corpi e la 
carpenteria dell’originale64.

Il tipo con l’aggiunta del risvolto bianco caratterizza l’immagine ve-
nerata a Valvasone, in Friuli, e un’altra di ubicazione ignota (fig. 3, a e 
b)65, mentre la tavola, già nota a Garrison e passata a un’asta Sotheby’s 
a New York nel 2011 (fig. 3, c)66, reintroduce il tradizionale kekrypha-
los al posto del velo, pur mantenendo tutti quegli elementi (scollatura 
del manto, tunica rossa decorata di Maria, chitone con decori derivati 
dallo schema dell’Anapeson) che rendono improbabile una sua data-
zione anteriormente agli anni Quaranta-Cinquanta del secolo. Inoltre, 
le aureole sono decorate con lo stesso motivo a zig-zag con spazi di 
risulta riempiti con granitura a vista che compare in numerose altre 
opere simili (fig. 1, b3, b4, e, β; fig. 2, S4, h; fig. 3, B2, c, d, h, β; fig. 4, A, 
d, e). Dalla tavola fig. 3, c deriva il dipinto nella collezione Berenson 
a Villa I Tatti presso Firenze (fig. 3, h), che tuttavia costituisce una 
variante ulteriore del tipo, in cui viene introdotto il manto fissato con 
una spilla all’altezza della clavicola che, a sua volta, deriva dalle opere 
della maturità di Paolo Veneziano67. Come tale, il motivo viene ripre-
so in un trittico di ubicazione ignota (fig. 3, i)68 e combinato con il 
risvolto bianco in una tavola oggi a Zagabria (fig. 3, g)69. Quest’ultima 

64  Garrison, Addenda ad Indicem: II, p. 303; A. Tambini, Pittura dall’Alto Me-
dioevo al Tardogotico nel territorio di Faenza e Forlì, Faenza 1982, p. 115-6; P. Pasini, 
Medioevo mistico e umanistico. Le arti figurative nel Trecento e Quattrocento, in Storia 
di Cesena, 6 voll., Rimini 1982-2005, V, Le arti, a cura di P. Pasini, pp. 9-36, in part. 14; 
Ono, An Appendix, p. 260, n. 77Α.

65  Vd. supra, nota 51.
66  Garrison, Index, p. 121, n. 315; Catalogue of a Loan Exhibition of Italian Primi-

tives in aid of the American War Relief, ed. by O. Sirén and M.W. Brockwell, New York 
1917, p. 1, n. 1; Sotheby’s Old Master Paintings and Sculpture. Auction in New York, 
Thursday 27 January 2011, New York 2011, p. 9, n. 211.

67  C.B. Strehlke, scheda 109, in The Bernard and Mary Berenson Collection of Eu-
ropean Paintings at I Tatti, ed. by C.B. Strehlke and M.B. Israëls, Milano 2015, pp. 
630-1.

68  Vd. infra, nota 73.
69  Vd. supra, nota 51.
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variante può esser stata il tramite iconografico attraverso il quale la 
particolare annodatura del maphorion è stata introdotta nella pittura 
cretese postbizantina70.

Nella resa dei dettagli fisionomici e nelle proporzioni dei corpi, le 
Madonne a, b e c della fig. 3 sono molto vicine alle soluzioni adottate 
nell’icona oggi venerata come Madonna di san Luca nella cattedrale 
di Mdina a Malta (fig. 3, e)71, nella tavola con Vergine e santi nella 
collezione Acton di Firenze (fig. 3, j)72 e nel trittico del santuario di 
Trsat, vicino a Rijeka/Fiume (fig. 3, d)73. Da queste sembrano derivare 
una tavola oggi a Spalato (fig. 3, f2)74 e un’altra nel Museum of Art di 
Philadelphia (fig. 3, f1)75, che si distinguono per le proporzioni allun-
gate dei corpi e, probabilmente, per una datazione più inoltrata nella 
seconda metà del Trecento. Verso l’ultimo quarto del secolo vanno 
collocate due immagini, rispettivamente al Museo bizantino di Ate-

70  Vd., ad esempio, un’icona di tardo secolo XV nel Museo delle icone del Mona-
stero di Vlatadon a Salonicco: cfr. A. Τουρτα, Σκευοφυλάκιο Ιεράς Μονής Βλατάδων, 
Thessaloniki 2009, pp. 46-7.

71  Garrison, Index, p. 55, n. 79; R. Bonnici Cali, St. Luke’s Madonnas in Malta, 
«Scientia», 15/3, 1949, pp. 98-109; Gamulin, La pittura su tavola, p. 201; M. Buha-
giar, The Late Medieval Art and Architecture of the Maltese Islands, Valletta 2005, pp. 
34-5; Ch. Vella, The Mediterranean Artistic Context of Late Medieval Malta, 1091-
1530, Valletta 2013, pp. 48-9.

72  Vd. supra, nota 51.
73  Vd. Demori Staničić, Javni kultovi, pp. 277-9, dove si fa riferimento all’ampia 

bibliografia sull’opera e il suo culto, e il recente volume Vera imago G. V. Mariae Tar-
sactensis, uredila M. Vicelja, Rijeka 2019, in cui si dà conto dei risultati dell’ultimo re-
stauro. Chi scrive parla più diffusamente dell’opera e delle immagini ad esse collegate 
nella monografia Βένετο-βυζαντινές αλληλεπιδράσεις, pp. 84-91 e 100-5, e nell’articolo 
On the Prehistory, passim, che parla anche delle relazioni morfologiche e iconografi-
che, oltre che stilistiche, del trittico rispetto a opere diffuse nell’ambito mediterraneo, 
come il trittico di ubicazione ignota con iscrizioni greche volgari (fig. 3, β), le due ante 
di trittico nel Museo delle icone del Monastero di Kalopanagiotis a Cipro e un altro 
trittico già nella collezione Forti a Roma, poi nelle collezioni della sede RAI di Napoli 
(fig. 3, i), per cui cfr. Garrison, Index, p. 131, n. 346; A. Bacchi, scheda n. II.1, in 
IRIARTE. Antico e moderno nelle collezioni del gruppo IRI, Milano 1989, p. 29.

74  Demori Staničić, Javni kultovi, pp. 149, 279-81.
75  Garrison, Addenda ad Indicem: II, p. 303 e fig. 20; B.B. Fredericksen, F. Zeri, 

Census of Pre-Nineteenth-Century Italian Paintings in North American Public Collec-
tions, Cambridge 1972, p. 244; Strehlke, Italian Paintings, pp. 453-5.
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ne (fig. 3, k1)76 e al Correr di Venezia (fig. 3, k2)77, che riprendono lo 
schema trasformandolo in un’immagine mariana che godeva allora di 
un successo particolare, quello della Madonna dell’Umiltà78. Quest’ul-
timo trova un pieno sviluppo in una simile tavola, probabilmente già 
di inizi Quattrocento, nella collezione Likhačëv dell’Hermitage di San 
Pietroburgo79.

Parallelamente, si sviluppa un altro filone, nel quale è protagonista 
ancora la Madonna allattante, resa però in un modo che recupera an-
cora più decisamente formule compositive e iconografiche veneziane 
(fig. 4). Anche in questo caso si può identificare un archetipo che, 
sul piano stilistico, mostra una conoscenza di prima mano dell’arte 
paleologa: si tratta di una tavola tripartita oggi al Museo nazionale di 
Ravenna (fig. 4, A; fig. 7) in cui entro tre arcate a rilievo sono raffigu-
rati san Lorenzo, la Vergine Galaktotrophousa incoronata dagli angeli 
con un’Annunciazione sugli sguanci superiore, e sant’Antonio abate80. 
I due santi, in particolare, mostrano una forte affinità con icone tessa-
lonicesi della seconda metà del secolo XIV, sia per quanto riguarda i 
tipi facciali, la severità della posa e la resa del modellato: confronti pos-
sono essere fatti con le icone bilaterali raffiguranti, rispettivamente, i 
santi Naum e Clemente e Naum e l’arcangelo Michele nella Galleria di 
Ohrid81, un’altra con san Giovanni Crisostomo nel Museo nazionale 
di Sofia (fig. 8)82 e un’ulteriore immagine con san Gregorio Palamas 
nel Museo Pushkin a Mosca83. La tecnica di lumeggiatura e la resa del 
contrasto tra luci ed ombre è utilizzata anche nell’immagine di Maria, 

76  Mother of God, fig. 86.
77  Garrison, Index, p. 233, n. 652; Il Museo Correr di Venezia. Dipinti dal XIV al 

XVI secolo, a cura di G. Mariacher, Venezia 1957, p. 136.
78  Sul tema, in generale, vd. B. Williamson, The Madonna of Humility. Devo-

lopment, Dissemination and Reception, c. 1340-1400, Woodbridge 2009. Sulle due ta-
vole e la loro interpretazione cfr., più nel dettaglio, Bacci, Icone trecentesche, pp. 247-8.

79  Y. Piatnitsky, scheda 235, in Iz kollektsij akademika N. P. Likhačeva. Katalog 
vystavki, Sankt-Peterburg 1993, p. 94.

80  M. Bianco Fiorin, Una inedita tavola legata alla ‘scuola adriatica’ del secolo 
XIV, «Archeografo triestino», 62, 2002, pp. 115-23.

81  K. Balabanov, Icons in Macedonia, Skopje 1995, pp. 203-4, 209-10; Geor-
gievski, Icon Gallery, pp. 74-7, 80-1.

82  T. Matakiewa-Lilkowa, Die Ikonen in Bulgarien, Sofia 1994, p. 26; Xristianskoe 
iskusstvo Bolgarii, ed. by R. Lozareva, Moskva 2003, p. 32.

83  O. Popova, Byzantine Icons of the 6th to 15th Centuries, in A History of Icon Pain-
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che è modellata sul tipo dell’icona Fischer e sulle sue derivazioni. L’ab-
bigliamento è identico, ma reso in modo particolarmente elegante ed 
elaborato, come si vede, tra l’altro, nel velo sottostante il manto o sui 
decori della tunica rossa. Il motivo a zig-zag nelle aureole è identico a 
quello che compare nelle derivazioni italiane del tipo Fischer, mentre 
il chitone del Bambino riporta tutto il repertorio di ornati derivati dal 
tipo dell’Anapeson. A distinguersi sono il dettaglio della corona che 
due angeli pongono sul capo della Vergine, le pieghe asimmetriche 
dell’himation di Cristo e la sua posa assai più verticale, dovuta al fatto 
che il suo corpo è sorretto un po’ ambiguamente dalla sola mano de-
stra della Madre, giacché la sinistra è impegnata ad esibire una pianta, 
abbellita da tre fiori che il Figlio cerca di carpire.

Non ci vuole molto a capire che anche quest’ultimo elemento deri-
va dalla pittura veneziana, dove a partire almeno dalla Madonna del 
Papavero in San Pantalon84, per proseguire con tutta una serie di Ma-
donne di maestro Paolo e più tardi, in un’accezione più marcatamente 
gotica, nell’opera di Lorenzo Veneziano, i fiori compaiono spesso in 
mano alla Vergine85. Questo tipo conosce una buona diffusione in 
ambito mediterraneo in un periodo che si deve probabilmente collo-
care un po’ più avanti rispetto alle opere degli altri gruppi. Di resa più 
stilizzata e lineare sono due tavole oggi negli Stati Uniti (fig. 4, b1 e b2) 
e un’altra recentemente riscoperta nei depositi del Museo nazionale di 
Zagabria86, in cui lo schema è inserito all’interno di una composizio-
ne più complessa e si caratterizza per una sovrabbondanza di decori 
sulle vesti di Maria87, mentre le versioni che raffigurano unicamente 

ting: Sources, Traditions, Present Day, ed. by archimandrite Zacchaeus (Wood), Mo-
scow 2005, pp. 41-94, in part. 82-3.

84  Pallucchini, La pittura veneziana, pp. 21-2 e fig. 24, e Pedrocco, Paolo Vene-
ziano, pp. 134-7, attribuiscono l’icona all’attività giovanile di Paolo, mentre secondo 
Muraro, Paolo da Venezia, p. 146, si tratta dell’opera di un suo seguace attivo verso 
il 1350; per F. Flores d’Arcais, Il Trecento. La pittura, in Storia di Venezia. Temi. 
L’arte, a cura di R. Pallucchini, 2 voll., Roma 1994-95, I, pp. 237-304, in part. 238, si 
tratta dell’opera di un maestro veneziano attivo intorno agli anni 1330-40 fortemente 
influenzato dall’arte bizantina.

85  Demori Staničić, Javni kultovi, p. 144.
86  Id., Nove spoznaje, p. 33 e fig. 3.
87  Si tratta di una tavola (fig. 4, b2) oggi nel Mount Holyoke College Art Museum 

di South Hadley, Massachussetts (per cui vd. A. McAlister, scheda 26, in Sanctity 
Pictured: The Art of the Dominican and Franciscan Orders in Renaissance Italy, ed. by 
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la Madonna col Bambino sembrano esser state disseminate in modo 
particolare lungo le coste dell’Adriatico sia orientale che occidentale: 
le si ritrova infatti a Pirano, in Istria (fig. 4, a1)88, a Sebenico (fig. 4, c2) 
e Nerezine (fig. 4, c3) in Dalmazia89 e ancora a Spinazzola in Puglia (fig. 
4, c1)90. Una variante particolare è raffigurata in una tavola della colle-
zione Mason Perkins di Assisi (fig. 4, e), resa nel tipo dell’Hodighitria, 
ma con l’attributo del fiore e una posa animata del Bambino che trae 
origine dallo stesso modello91. Più strettamente affine, sia morfolo-
gicamente che tecnicamente, alle icone paleologhe è una tavola di 
ubicazione ignota (fig. 4, d)92.

Una chiara derivazione della tavola di Ravenna è in un trittico 
frammentario di ubicazione ignota (fig. 4, β)93, del quale la presenza 
di decori in verre églomisé – come nella Glykophilousa del Museo Be-
naki – denuncia l’esecuzione a Venezia, mentre la resa delle figure, in 
particolare l’Annunciazione e i tre santi sull’anta destra, hanno forti 
affinità formali con una serie di icone realizzate in Grecia settentrio-
nale nell’ultimo quarto del secolo XIV: nella fattispecie, vi si riconosce 
l’utilizzo di una tecnica particolare che privilegia un fondo scuro (soli-
tamente marrone) sul quale gli elementi prominenti dei volti vengono 
evidenziati attraverso distese pennellate bianche. A questa procedura 
tecnica si accompagna il ricorso a tipologie facciali con volto ampio e 
corrugato, naso allungato e occhi ravvicinati94. Inoltre, la resa dell’An-

T. Kennedy, Nashville (TN) 2014, pp. 148-9) e di un’altra (fig. 4, b3) nel Museo d’arte 
dell’Università di Yale a New Haven, per cui cfr. Garrison, Index, p. 73, n. 163; J.L. 
Cannon, Dominican Patronage of the Arts in Central Italy: The Provincia Romana, c. 
1220-1320, Ph.D. thesis, London 1980, p. 275; L.M. La Favia, The Man of Sorrows. His 
Origin and Development in Trecento Florentine Painting: a new Iconographic Theme on 
the Eve of the Renaissance, Rome 1980, p. 27, nota 36.

88  Garrison, Index, p. 121, n. 315Α.
89  Demori Staničić, Javni kultovi, pp. 283-284 (Sebenico) e 285 (Nerezine).
90  Ibid., p. 149.
91  Zeri, La Collezione, p. 83.
92  Vd. in particolare Bacci, Icone trecentesche, p. 257 e fig. 9.
93  Bacci, Veneto-Byzantine “Hybrids”, pp. 97-102.
94  Tra i confronti possibili, vd. il Pantokrator nella serie della Grande Deisis, del 

1370 circa, nel monastero athonita di Vatopedi (Tsigaridas e Loverdou-Tsigari-
da, Holy Great Monastery of Vatopaidi, pp. 127-8); un contemporaneo san Giorgio a 
Verria (Θ. Παπαζωτος, Βυζαντινές εικόνες, p. 54 e fig. 44); un Arcangelo Michele del 
1400 circa nel Museo Kanellopoulos di Atene (Π. Βαλακου, scheda 108, in Μουσείο 
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nunciazione su uno sfondo architettonico stilizzato ricorda anch’esso 
formule diffuse nella contemporanea pittura della Grecia settentrio-
nale95.

Uno stile analogo si riscontra anche in una tavola frammentaria 
già nota a Garrison e riapparsa in un’asta Finarte nel 2009 (fig. 4, γ; 
fig. 9)96. Qui, l’immagine centrale sovrasta una sorta di predella in cui 
sono raffigurati, a mezza figura, Cristo e gli apostoli, mentre sui tre 
lati restanti è circondata da scene della Passione: se in alto si intravede 
quanto resta di una Crocefissione, a sinistra si riconoscono l’Ultima 
Cena e l’Arresto, mentre a destra sono rappresentati l’Anastasis e, pro-
babilmente, l’Andata al Calvario. Dal punto di vista tecnico e formale, 
tutta una serie di elementi indica la perfetta sintonia con la pittura 
bizantina di icone tra la fine del Trecento e gli inizi del Quattrocento: 
la paletta cromatica ridotta con preferenza per l’ocra, il rosso chiaro, 
il marrone chiaro e il nero, l’uso di forti lumeggiature bianche per 
sottolineare le pieghe delle vesti e il ricorso a soluzioni come il riqua-
dro bianco che enfatizza le ginocchia, il forte contrasto luce-ombra 
e l’aspetto austero dei volti, resi con occhi ravvicinati, sopracciglia 
fortemente arcuate e naso lungo e affilato. Il Cristo Pantokrator, ad 
esempio, corrisponde a una tipologia facciale che è molto frequente 
nelle icone del periodo (fig. 10)97. Inoltre, sia i dettagli fisionomici che 
il trattamento dei panneggi non sono dissimili da quelli che caratteriz-
zano il san Luca di Recklinghausen (c. 1400), che la ricerca recente ha 
riconosciuto, assieme alle altre icone con cui si ritiene abbia formato 
originariamente un insieme, come una delle più antichi esempi cono-
sciuti di quella produzione pittorica su tavola che, nel corso del secolo 
XV, trovò nella Creta veneziana un fertile terreno di sviluppo98.

Se la mia ricostruzione è corretta, i processi che abbiamo sommaria-

Παύλου και Αλεξάνδρας Κανελλοπούλου. Βυζαντινή και Μεταβυζαντινή Τέχνη, επιστ. 
επιμέλ. Κ. Σκαμπαβίας καί Ν. Χατζηδάκη, Athena 2007, pp. 132-3); un’immagine del 
Pantokrator, databile allo scorcio del secolo XIV, nella chiesa della Panagia Dexià a 
Verria (Θ. Παπαζωτος, Βυζαντινές εικόνες pp. 61-2 e fig. 72).

95  Come, ad esempio, nell’icona d’epistilio della chiesa della Panagia Perivleptos a 
Verria: Θ. Παπαζωτος, Βυζαντινές εικόνες, pp. 52-3 e fig. 39.

96  Garrison, Index, p. 146, n. 380; Finarte. Arredi e dipinti antichi dal XIV al XIX 
secolo. Milano, 29 settembre 2009. Asta 1450, Milano 2009, pp. 112-3, n. 22.

97  Vd. gli esempi citati supra alla nota 91.
98  E. Haustein-Bartsch, Die Ikone ‘Lukas malt die Gottesmutter’ im Ikonen-

Museum Recklinghausen, in Greek Icons. Proceedings of the Symposium in Memory 
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mente descritto qui sopra mettono in evidenza come i quattro gruppi 
principali di immagini siano nati in un contesto culturale in cui ope-
ravano e interagivano, forse all’interno di una stessa bottega, maestri 
che si distinguevano per la loro formazione e, verosimilmente, anche 
per le loro origini geografiche. Tra questi spiccano artisti che – come 
mostrano in particolare le opere dell’anonimo Maestro del dittico 
Sterbini, la Madonna Fischer, il trittico di Ravenna e le due connesse 
tavole di ubicazione ignota – avevano una tale dimestichezza con 
la tecnica e il repertorio di forme della pittura paleologa da render 
plausibile l’ipotesi che si trattasse di veri e propri maestri greci. Nel 
contempo, questi ultimi realizzarono immagini che si distinguevano 
fortemente dalle convenzioni dell’iconografia mariana: se da una parte 
introducevano elementi, come la tunica bianca con decori a puntini e 
triangoli, che dovevano apparire innovativi anche rispetto alla con-
temporanea pittura paleologa, dall’altra non mancarono di attingere 
abbondantemente anche al repertorio di Paolo Veneziano e dei suoi 
seguaci. Per quanto a noi possano apparire bizzarre, le loro invenzioni 
ebbero un largo successo e diedero luogo a numerose imitazioni, mol-
te delle quali persino pedisseque, che ebbero un’ampia circolazione 
nel Mediterraneo sia orientale che occidentale. Una serie di ulteriori 
elementi – tra cui la presenza di iscrizioni greche caratterizzate da 
sgrammaticature ‘dialettali’ in un trittico di ubicazione ignota e la sua 
prossimità stilistica alle pitture murali della chiesa di Hagia Pelagia 
ad Ano Viannos, datati 1360 – rende assai plausibile che l’incontro 
tra forme bizantine e veneziane sia avvenuto negli ateliers di Candia, 
dove erano attivi pittori immigrati sia da Venezia che da Costantino-
poli. Le differenze stilistiche si potrebbero così far risalire al diverso 
approccio alla figura umana e alla resa dello spazio che distingueva i 
locali artisti cretesi, attivi nelle piccole chiese di campagna, e i maestri 
educati nella tecnica paleologa, che con i pittori di origine lagunare 
condividevano spesso non solo l’ambiente cittadino, ma non di rado 
anche la bottega99.

Con questo ritorniamo al problema dell’intenzionalità evocato 
all’inizio di questo intervento. Quali motivazioni potevano spingere 
un pittore greco – quantomeno di formazione – a combinare forme 
veneziane e bizantine su una stessa tavola? Indubbiamente, diversi so-

of Manolis Chatzidakis in Recklinghausen 1998, ed. by E. Haustein-Bartsch and N. 
Chatzidaki, Athens 2000, pp. 11-28; Ead., scheda 10, in Χειρ Αγγέλου, pp. 88-9.

99  Su tutto questo, più diffusamente, vd. Bacci, On the Prehistory, pp. 145-64.
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no i fattori che entrano in gioco e gli scenari che ci possiamo divertire 
a immaginare sono pressoché infiniti, ma a non molto giova limitarsi 
a dire che il contesto in cui l’artista operava era multiculturale: la 
possibilità di lavorare in un ambiente in cui erano attivi altri maestri 
gli permetteva di confrontarsi con le invenzioni altrui e quindi, all’oc-
correnza, di armonizzare le proprie opere alle novità correnti, ma 
probabilmente più determinante era la volontà di realizzare oggetti 
figurativi che, senza perdere l’aura di antichità e autorevolezza di cui 
erano investiti, sapessero anche venire incontro a una sensibilità reli-
giosa che, nelle immagini sacre, cercava sempre di più uno strumento 
di comunicazione diretta con i propri interlocutori celesti.

In linea generale, le opere qui esaminate – che per dimensioni e 
formato possono considerarsi in blocco destinate sin dall’inizio alla 
pietà individuale o domestica – combinano una tecnica bizantina, per 
quanto riguarda la resa del modellato, i dettagli fisionomici, le propor-
zioni dei corpi e certi dettagli iconografici, con un uso decisamente 
selettivo di forme di derivazione veneziana, come certe posture, alcuni 
attributi, gli ornati delle aureole e, soprattutto, le fogge delle vesti di 
Maria e il connesso apparato decorativo. Si trattava di convenzioni 
visive che, come Paolo Veneziano aveva saputo dimostrare, contribu-
ivano straordinariamente ad enfatizzare la dignità dei personaggi sacri 
e a rendere le loro effigi più attraenti e quindi più capaci di stimolare 
la pietà degli osservatori. 

Se il fine della pittura di icone era realizzare immagini efficaci dal 
punto di vista devozionale, niente impediva a un maestro greco di 
introdurre formule che, benché estranee alla tradizione, venissero in-
contro alle esigenze particolari dei fruitori e dei committenti. Si trattò 
quindi, con tutta probabilità, di un’appropriazione intenzionale, ma la 
facilità stessa e la disinvoltura con cui la combinazione di forme poté 
aver luogo indica che, di fondo, i maestri non si percepivano come 
creatori di curiose ibridazioni. Al contrario, se arrivarono a realizzar-
le, dovevano esser consapevoli sin dall’inizio che il loro pubblico era 
pronto a riconoscerne la legittimità e la capacità di attirare gli sguardi. 

A giudicare dalle numerose repliche disseminate da Venezia alla Si-
cilia e da Valencia al Monte Sinai, non si può dire che non ci avessero 
visto giusto.

Michele Bacci
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1. 	 Ricostruzione ipotetica dei rapporti di affinità/derivazione tra dipinti su tavola a 
carattere misto bizantino-veneziano secondo lo schema della Glykophilousa.
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2. 	 Ricostruzione ipotetica dei rapporti di affinità/derivazione tra dipinti su tavola 
a carattere misto bizantino-veneziano in cui compare il motivo del risvolto o 
panno bianco gettato sulle spalle della Vergine.
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3. 	 Ricostruzione ipotetica dei rapporti di affinità/derivazione tra dipinti su tavola a 
carattere misto bizantino-veneziano secondo lo schema della Galaktotrophousa.
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4. 	 Ricostruzione ipotetica dei rapporti di affinità/derivazione tra dipinti su tavola a 
carattere misto bizantino-veneziano secondo lo schema della Galaktotrophousa 
(variante col fiore in mano alla Vergine).
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5. 	 Madonna col Bambino Galaktotrophousa e due santi, ca. 1350. Ubicazione 
ignota.

6. 	 Madonna col Bambino «Tricherousa», ca. 1350. Monte Athos, Monastero di 
Chilandar.
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7. 	 Madonna col Bambino Galaktotrophousa e i santi Lorenzo e Antonio abate, 
terzo quarto del sec. XIV. Ravenna, Galleria Nazionale.

8. 	 San Giovanni Crisostomo, terzo quarto del secolo XIV. Sofia, Museo Nazionale.
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9. 	 Madonna col Bambino Galaktotrophousa, Cristo e gli apostoli e scene della 
Passione, ultimo quarto del sec. XIV. Ubicazione ignota.

10. 	Cristo Pantokrator, ultimo quarto del secolo XIV. Verria, Chiesa della Panagia 
Dexià.



Un’ombra della sua gloria. 
La percezione occidentale di 
Bisanzio nel XV secolo, tra impulso 
documentario e narrazione leggendaria

Costantinopoli: impressioni di una città morente

Il Liber chronicarum cum figuris et ymaginibus ab inicio Mundi, 
meglio noto come la Cronaca di Norimberga (1493), include una xi-
lografia raffigurante «l’assai celebre città imperiale di Costantinopoli» 
tra le trentadue vedute di città che illustrano il prezioso incunabolo1. 
Quest’incisione acquarellata, che occupa la metà inferiore di due pagi-
ne adiacenti (fig. 1), è corredata in alto da alcune concise informazioni 
sulla topografia e sulla storia della città, con particolare enfasi sulla 
recente conquista ottomana2, ma l’artista – un membro della bottega 
di Anton Koberger – si è spinto ben al di là delle asciutte note vergate 
dall’autore, l’umanista Hartmann Schedel. Il lettore osserva la città da 
oriente, presso la punta della penisola triangolare su cui la metropoli è 
stata edificata, ed è probabilmente per questa ragione che il perimetro 
dell’abitato è stato compresso a formare un cerchio irregolare, demar-
cato dall’imponente cinta turrita che si configura senz’altro come l’ele-
mento architettonico più rilevante all’interno della composizione. Lo 
spazio urbano che queste fortificazioni, apparentemente imprendibili, 
racchiudono da ogni lato è, per contro, abbastanza spoglio. Possiamo 

1  Su questa monumentale opera di carattere enciclopedico, celebre in particolare 
per la quantità (1089) ed eccezionale qualità delle illustrazioni, cfr. E. Shaffer, The 
Nuremberg Chronicle, a Pictorial World History from the Creation to 1493, Los Angeles 
1950 e A. Wilson, The Making of the Nuremberg Chronicle, Amsterdam 1976.

2  Cfr. Hartmann Schedel, Liber cronicarum cum figuris et ymaginibus ab initio 
mundi usque nunc temporis, Nürnberg 1493, p. cxxx. Le informazioni sono piuttosto 
generiche e nessun edificio è descritto in dettaglio, se si esclude un elogio piuttosto 
convenzionale di Santa Sofia. I fatti storici associati alla città vengono enumerati sen-
za ordine apparente e l’unico che occupa più di una riga o due è il summenzionato 
resoconto della sua conquista ad opera di Maometto II. Per maggiori informazioni 
su questo cruciale avvenimento e le circostanze che hanno condotto alla caduta della 
città, si veda D. Nicolle, Constantinople, 1453: the End of Byzantium, Oxford 2001.
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identificare alcuni edifici specifici: Santa Sofia – una rotonda a due 
piani decorata da delicate guglie e archetti ciechi che sembrano addirsi 
più al Battistero di Pisa che alla ‘Grande Chiesa’ di Bisanzio – è resa 
riconoscibile da una didascalia stesa in eleganti caratteri gotici e Giu-
stiniano (curiosamente appiedato) fa capolino lì a fianco, in cima alla 
vertiginosa colonna dell’Augusteion. All’altro capo della mappa, una 
chiesa coronata da cinque cupole potrebbe voler rappresentare i Santi 
Apostoli. Tuttavia, ad eccezione di questi meravigliosi monumenti, 
che sembrano essere stati risparmiati dal tempo, il resto del tessuto 
urbano è in gran parte costituito da rovine infestate dalla vegetazione 
e prati incolti, interrotti solo occasionalmente da un campo coltivato 
o da un mulino. È degno di nota, inoltre, che a oltre quarant’anni dal 
solenne ingresso di Maometto II in città non un solo monumento 
ottomano3 sia stato rappresentato. Un aggiornamento del paesaggio 
urbano che avesse incluso elementi della nuova capitale del sultano 
avrebbe infatti comportato l’ammissione della definitiva e irreversibile 
perdita di Costantinopoli, in contrasto con lo spirito crociato che sem-
bra trasparire sia dal testo di Schedel che dall’incisione stessa4.

Questa xilografia pare quindi riflettere intenzionalmente una situa-
zione di diversi decenni precedente al momento in cui fu realizzata, 
identificabile con il triste periodo di declino che segnò l’ultimo mezzo 
secolo di vita dell’Impero Bizantino, dall’assedio di Costantinopoli 

3  L’unica possibile eccezione è la fortezza di Yedikule – «Sette Torri», in turco – che 
sembra essere stata inserita nell’angolo nord-occidentale della cinta muraria. La loca-
lizzazione di questa roccaforte, eretta da Maometto II sul sito di una precedente forti-
ficazione tardo-bizantina nei pressi della Porta d’Oro, sarebbe tuttavia visibilmente er-
rata, ed è possibile che l’artista abbia semplicemente male interpretato un riferimento 
– visivo o letterario che sia – relativo all’adiacente palazzo delle Blachernae, una parte 
del quale era in effetti inglobata nelle mura terrestri della città. Cfr. S. Yerasimos, 
Constantinople. De Byzance à Istanbul, Paris 20142, pp. 208-11. 

4  Una simile argomentazione può essere utilizzata per spiegare le summenzionate 
stranezze topografiche nell’incisione di Koberger, dove peraltro due scudi araldici so-
no prominentemente esibiti sulle mura della città: il tetragramma dei Paleologi (cfr. 
A. Babuin, Standards and insignia of Byzantium, «Byzantion», 71/1, 2001, pp. 5-59) 
e l’aquila bicipite del Sacro Romano Impero. I Paleologi vengono del resto lodati più 
volte nel testo soprastante e l’enigmatica frase conclusiva («sub Friderico tercio impe-
ratore omnia clarescent», cfr. Hartmann Schedel, Liber cronicarum, p. cxxx) allude 
probabilmente a un (mai realizzato) progetto di riconquista cristiana della città, che 
avrebbe dovuto essere guidato dall’imperatore germanico.
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portato avanti da Bayezid I (1396-1402) fino alla definitiva caduta del-
la città, nel 1453. In altre parole, l’impressione è che la fonte utilizzata 
per ridisegnare la forma della città imperiale fosse non tanto la celebre 
pianta realizzata da Cristoforo Buondelmonti in occasione della sua 
visita a Costantinopoli, nel 1422 (fig. 4)5, né alcun’altra ‘esatta’ rap-
presentazione topografica della città, ma piuttosto una combinazione 
delle sorprendentemente numerose relazioni di viaggio di visitatori 
occidentali che immortalarono, in quel momento critico per le sorti 
dell’Impero, l’immagine di una città in declino. 

Se il nostro intento fosse quello di rintracciare filologicamente la 
precisa fonte letteraria cui Schedel potrebbe aver attinto dovremmo 
adesso dedicarci all’analisi del romanzesco Reisebuch del cavaliere 
bavarese Johann Schiltberger, senza dubbio il principale indiziato6, ma 

5  Cristoforo Buondelmonti, un umanista fiorentino, si recò a Costantinopoli nel 
1422 e fu il solo tra i viaggiatori occidentali che la visitarono a produrre una mappa 
della città anteriormente alla conquista ottomana. La mappa in questione è stata in-
clusa tra le piante contenute in una delle sue opere geografiche, il Liber insularum Ar-
chipelagi (Cfr. Description des îles de l’Archipel par Christophe Buondelmonte: version 
grecque par un anonyme, publiee d’apres le manuscrit du Serail avec une traduction 
francaise et un commentaire, éd. par É. Legrand, Paris 1897) e fu ricopiata più volte nel 
corso del XV secolo. È possibile che Schedel possa aver consultato quest’opera diret-
tamente, grazie ai suoi legami con i circoli umanistici attivi a Firenze o, più probabil-
mente, per il tramite di Henricus Martellus, un cartografo di Norimberga trasferitosi 
a Firenze nel 1480, e il suo Insularium Illustratum, direttamente derivato dal lavoro 
di Buondelmonti; Cfr. N. Bouloux, L’Insularium illustratum d’Henricus Martellus, 
«The Historical Review/La Revue Historique», 9, 2012, pp. 77-94; R. Weiss, Un uma-
nista antiquario: Cristoforo Buondelmonti, «Lettere Italiane», 16/2, 1964, pp. 105-16; 
G. Gerola, Le vedute di Costantinopoli di Cristoforo Buondelmonti, «Studi bizantini e 
neoellenici, 3, 1931, pp. 249-79 e I.R. Manners, Constructing the Image of a City: The 
Representation of Constantinople in Christopher Buondelmonti’s Liber Insularum Ar-
chipelagi, «Annals of the Association of American Geographers», 87, 1997, pp. 72-102. 

6  Uno dei codici più antichi a preservare il racconto della vita avventurosa di questo 
cavaliere bavarese, che soggiornò brevemente a Costantinopoli alla metà degli anni 
Venti del Quattrocento, mentre fuggiva dai suoi padroni timuridi, è infatti preservato 
nella Biblioteca comunale di Norimberga, dove sembra sia stato conservato ab anti-
quo. Una delle edizioni in lingua tedesca dell’opera è infatti basata su di esso. Cfr. Hans 
Schiltbergers Reisebuch nach der Nürnberger Handschrift, hrsg. von V. Langmantel, 
Tübingen 1885. Per una buona traduzione inglese del passo specifico in cui l’autore 
descrive Costantinopoli si veda invece Bondage and Travels of Johann Schiltberger. A 
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non è questo l’obiettivo del presente lavoro. Ci proponiamo, piuttosto, 
di usare la veduta sopradescritta come un utile complemento, uno 
strumento in grado di consentirci di visualizzare più facilmente e di 
mettere in prospettiva ciò che emergerà dall’analisi dei due testi che 
costituiscono l’autentico oggetto della nostra indagine: l’Embajada a 
Tamorlán, di Ruy González de Clavijo, e le Andanças e Viajes di Pero 
Tafur. 

Spesso presi in considerazione unitariamente – soprattutto nella 
tradizione accademica spagnola7 – questi due autori castigliani costi-
tuiscono infatti a nostro avviso la perfetta esemplificazione di due di-
stinti approcci letterari e, per così dire, di due ‘reazioni’ molto diverse 
di fronte alla complessa eredità culturale di Bisanzio, riassumendo in 
se stessi le principali tendenze che sono rintracciabili, più in generale, 
nel relativamente vasto corpus di descrizioni della città tra il XIV e il 
XV secolo8. 

native of Bavaria, in Europe, Asia, and Africa, 1396-1427, ed. by J. Buchan Telfer with 
notes of P. Bruun, Cambridge 2010, pp. 79-85.

7  La tendenza è infatti quella di racchiudere entrambi gli autori sotto l’etichetta 
‘letteratura di viaggio’, senza riconoscere le profonde differenze esistenti tra i due o, 
più spesso, minimizzandole. Cfr. B.W. Fick, El libro de viajes en la España medieval, 
Santiago de Chile 1976; F. López Estrada, Viajeros castellanos a Oriente en el siglo 
XV, in Viajes y viajeros en la España medieval, Actas del V Curso de Cultura Medieval, 
coord. por J.L. Hernando, P.L. Huerta y M.A. García Guinea, Madrid 1997, pp. 59-
82 e Id., Libros de viajeros hispánicos medievales, Madrid 2003; M.A. Pérez Priego, 
Estudio literario de los libros de viajes medievales, «Epos», 1, 1984, pp. 217-39; E. Po-
peanga Chelaru, Lectura e investigación de los libros de viajes medievales, «Revista 
de Filología Románica», 1, 1991, pp. 9-26 e J. Rubio Tovar, Libros españoles de viajes 
medievales, Madrid 1986. 

8  Per una panoramica generale delle descrizioni di Costantinopoli ad opera degli 
occidentali in età tardo-bizantina si veda il fondamentale articolo di M. Angold, The 
Decline of Byzantium Seen through the Eyes of Western Travellers, in Travel in the 
Byzantine World, Papers from the Thirty-Fourth Spring Symposium of Byzantine 
Studies, ed. by R. Macrides, Aldershot 2002, pp. 213-32, che rimane probabilmente 
il migliore e più conciso contributo su questo argomento allo stato attuale della ri-
cerca. Tale gruppo eterogeneo includerebbe, stando alla classificazione dello studioso 
britannico, autori che probabilmente non misero mai piede nell’Impero, come John 
Mandeville (cfr. The Travels of Sir John Mandeville, tr. by C.W.R.D. Moseley, Har-
mondsworth (London) 1983, pp. 45-52) e Philippe de Mézières (cfr. Philippe de 
Mézières, Songe du viel pelerin, éd. crit. par J. Blanchard, avec la coll. de A. Calvet 
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L’obiettivo della nostra indagine è duplice. A un primo livello, il 
più superficiale, ci avvarremo di entrambe le testimonianze come di 
una fonte di informazioni che ci permetta – con le dovute cautele – 
di ricostruire ‘archeologicamente’ l’aspetto della città di Costantino 
nella prima metà del XV secolo e di comprendere come lo spazio ur-
bano funzionasse – o stesse cessando di funzionare – man mano che 
l’entità politica di cui essa era il centro e il cuore progrediva nel suo 
declino. Infatti, come vedremo, entrambi i viaggiatori raggiunsero la 
capitale imperiale in un momento cruciale di questo processo di dete-
rioramento e lo spazio di una generazione (trentacinque anni esatti) 
che li separa ci consentirà di comprendere meglio tale progressiva 
disaggregazione dell’assetto urbano. Il secondo passaggio consisterà 
invece nella più attenta e consapevole analisi delle differenti modalità 
di ricezione e rielaborazione delle informazioni adottate da Clavijo e 
Tafur, i quali si configurano in qualche modo come ‘campioni’ di due 
modalità narrative ben distinte.

Queste modalità – che definiamo qui provvisoriamente ‘storico-
documentaria’ e ‘mitologica’ – non sono certo nuove, né il loro 
impiego è limitato a Costantinopoli all’interno delle più vaste opere 
dei due autori, ma è indubbiamente interessante osservare come due 
viaggiatori pressoché contemporanei, di simile estrazione sociale e 
provenienti dal medesimo regno possano essere stati condizionati a 
tal punto dall’uso di queste lenti che l’immagine stessa della città ne 
risulta deformata fino quasi a divenire irriconoscibile. Prima di tutto, 
però, occorre introdurre i personaggi attraverso gli occhi dei quali ci 

et D. Kahn, 2 voll., Genève 2015); diplomatici che, proprio come Clavijo, si recarono 
in città per ragioni di stato, come il borgognone Bertrandon de la Brocquière (cfr. 
The Travels of Bertrandon de la Broquiere to Palestine and His Return from Jerusalem 
overland to France, during the years in 1432 and 1433, ed. by T. Jones, Hafod (Aberyst-
wyth) 1807) e dagli anni Venti del Quattrocento, una categoria interamente nuova: gli 
umanisti italiani. Insieme al summenzionato Buondelmonti sembra opportuno nomi-
nare almeno altri due personaggi. Il proto-antiquario Ciriaco d’Ancona (cfr. Cyriac 
of Ancona, Later Travels, ed. and tr. by E.W. Bodnar with C. Foss, Cambridge (MA) 
2003), che realizzò tra l’altro una serie di disegni dei monumenti della città – per la 
maggior parte sfortunatamente perduti – e Francesco Filelfo, che visse e studiò a Co-
stantinopoli per un lungo periodo di tempo e restò in contatto per tutta la vita con gli 
studiosi ‘greci’ che ebbe modo di conoscere lì. Cfr. Cent-dix lettres grecques de François 
Filelfe: publiées intégralement pour la première fois d’après le Codex Trivulzianus 873, 
éd. par. É. Legrand, Paris 1892. 
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accingiamo ad esplorare Bisanzio: chi erano Clavijo e Tafur, e quali 
circostanze li hanno condotti nell’Impero?

Non sappiamo molto riguardo a Ruy González de Clavijo; in effetti, 
la maggior parte delle informazioni che possediamo su di lui sono 
ricavate dalla sua stessa opera. Sembra che sia nato a Madrid – un cen-
tro in espansione, già all’epoca – rampollo di una famiglia della piccola 
nobiltà. Sulla data non abbiamo alcuna certezza, ma è stato ipotizzato 
che debba aggirarsi intorno al 1350 dato che al momento della sua 
partenza per l’Oriente aveva già da tempo passato il fiore degli anni, 
per poi morire, presumibilmente di vecchiaia, nel 1412. La sua fortuna 
fu fatta quando l’allora re di Castiglia, Enrico III, lo prese al suo servi-
zio, garantendogli una rendita e nominandolo camarero del rey, ossia 
funzionario responsabile della gestione del proprio tesoro privato9. 
Pertanto, anche se formalmente un nobile e un cavaliere investito, 
Clavijo era in primo luogo un ufficiale regio esperto e di provata lealtà, 
qualità che lo resero particolarmente adatto a guidare una spedizione 
perigliosa verso un regno ancora sconosciuto. Come il titolo della sua 
opera rivela fin dal principio, infatti, Ruy González si era visto affidare 
la missione più insolita e più importante della sua vita: raggiungere la 
favolosa corte di Samarcanda, dove regnava allora Tamerlano10. 

Come lui stesso spiega nella lunga introduzione all’Embajada, 
scritta subito dopo il ritorno in Spagna, nel 1406, la cocente sconfitta 
che l’allora misterioso sovrano delle steppe inflisse al sultano otto-
mano Bayezid I nella battaglia di Ankara (1402), fece comprendere a 
Enrico III che l’auto-proclamato successore di Gengis Khan era una 

9  La maggior parte delle informazioni biografiche cui facciamo riferimento sono u-
tilmente riassunte nell’introduzione a due tra le più recenti edizioni in lingua spagnola 
dell’Embajada; cfr. R. González de Clavijo, Embajada a Tamorlán, ed. de F. López 
Estrada, Madrid 1999, pp. 30-1 e D.R. Ezquerra Abadía, Ruy González de Clavijo. 
Viajero por el Asia Central, Madrid 1974. Una sorprendente mole di informazioni 
– per quanto non tutte verificabili – è contenuta anche nell’introduzione alla prima 
traduzione inglese dell’opera; cfr. Narrative of the Embassy of Ruy Gonzalez de Clavijo 
to the Court of Timour at Samarcand, A.D. 1403-6, ed. by C.R. Markham, London 
1859, pp. i-xv.

10  In effetti questa è l’unica ragione per cui il nobile castigliano viene menzionato 
– e lodato – negli annali della sua città, Madrid. Egli compose persino un poema de-
dicato alla moglie, poco prima della sua partenza, in cui definisce fieramente se stesso 
un messaggero alla corte di Tamerlano. A quanto pare il fatto fu persino riportato a 
grandi caratteri sul suo sarcofago di marmo, oggi non più esistente (cfr. ibid.).
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forza con cui bisognava fare i conti e, potenzialmente, un formidabile 
alleato contro i turchi11. Costantinopoli, dunque, non costituì che 
una tappa, per quanto lunga, nel corso dell’itinerario che avrebbe 
condotto Clavijo e i suoi compagni alla presenza di Timur, nel cuore 
dell’Asia Centrale. Nel tracciare il percorso del loro viaggio su una 
mappa realizziamo subito, infatti, il senso d’urgenza che una missione 
diplomatica di tale importanza ebbe a far gravare sugli ambasciatori: 
le capitali dei due regni, Toledo e Samarcanda, sono collegate da una 
linea ininterrotta, e le uniche deviazioni dall’itinerario prefissato appa-
iono chiaramente dettate dalle pratiche di navigazione dell’epoca, che 
prevedevano rotte di cabotaggio (fig. 2).

L’Embajada, del resto, ci viene presentata fin dall’inizio come il re-
soconto ufficiale della spedizione, duplicato esatto della relazione resa 
al sovrano e trasposizione puntuale e fedele degli appunti che Clavijo 
avrebbe preso durante il viaggio. Al momento di elencare le ragioni 
che l’hanno portato a decidere di fissare per iscritto le circostanze del 
suo viaggio Clavijo afferma infatti, alla fine del prologo:

[…] e poiché la sopradetta missione è molto ardua, e il viaggio è molto lungo, 
è adeguato e necessario (es necessario e cumplidero) mettere per iscritto un 
resoconto di tutti i luoghi ed i paesi attraverso i quali i detti ambasciatori eb-
bero a passare, e delle cose che accaddero loro, in modo tale che non cadano 
nell’oblio e meglio e più veritieramente si possano raccontare e sapere (por que 
no cayan en olvido e mejor e más verdaderamente se puedan contar e saber)12. 

11  Questa battaglia, a seguito della quale il sultano ottomano fu preso prigioniero, 
ebbe notevoli conseguenze sull’equilibro geo-politico della regione e la notizia della 
sconfitta turca fu ricevuta con meraviglia nelle corti dell’Europa occidentale, che ge-
neralmente la interpretarono come un segno dell’intervento divino. Un buon esempio 
di tale reazione è fornito dalla cronaca attribuita a Michel Pintoin – meglio noto come 
il «Religioso di Saint-Denis» – che era presente quando la notizia fu riferita al suo 
re, Carlo VI, e all’imperatore bizantino Manuele II, che risiedeva all’epoca presso la 
corte francese. Cfr. Le Religieux de Saint-Denis, Chronique du regne de Charles VI, 
1380-1422, 9 voll., éd. et rév. par N. Desgrugillers-Billard, Clermont-Ferrand 2007-08, 
III, 1395-1400: Bajazet la foudre, 2007, pp. 47-8. Per quanto ci concerne più da vicino, 
sembra che due diplomatici castigliani fossero presenti al momento della battaglia e 
che fu il loro rapporto sulla schiacciante vittoria di Tamerlano che convinse Enrico III 
ad inviare un’ambasciata a Samarcanda, cfr. Narrative of the Embassy, p. 4.

12  Cfr. González de Clavijo, Embajada a Tamorlán, p. 79, tr. dell’autore. Non è 
sorprendente, considerando questa premessa, che il resoconto di Clavijo sia stato pre-
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L’autore vuole evidentemente presentarsi come uno scrupoloso 
servitore dell’interesse pubblico, che aiuta con la propria esperienza 
personale a riempire una lacuna nella conoscenza delle terre straniere 
che ha avuto modo di attraversare. Noi, in quanto lettori, dovremmo 
dunque venire indotti a credere che il resoconto in questione sarebbe 
stato composto esclusivamente sulla scorta del senso di responsabilità 
dell’autore – cumplidero, forse l’aggettivo più rivelatore, significa per 
l’appunto «appropriato» – che si fa garante anche della veridicità 
della descrizione dei luoghi sopracitati e dei costumi dei popoli che li 
abitano. 

Pero Tafur, dal canto suo, era un personaggio interamente diverso, 
come la traiettoria delle sue peregrinazioni dimostra chiaramente. Na-
to tra il 1405 e il 1409 a Siviglia (o Cordoba, secondo alcuni studiosi)13 
e allevato nella casa di Luis González de Guzmán, non era tuttavia 
come lui un membro dell’alta aristocrazia ed è stato persino suggerito 
che, nonostante le ripetute asserzioni di Pero e la sua rivendicazione 
di discendere da un antico e prestigioso lignaggio, suo padre fosse in 
effetti un ricco mercante14. Diversamente da Clavijo, Tafur non aveva 

cocemente pubblicato da un filologo e antiquario della statura di Gonzalo Argote de 
Molina, che lo ritenne utile in quanto fonte storica, per poi essere incluso da Antonio 
de Sancha nel novero dei classici spagnoli in virtù della sua autorevolezza (cfr. Historia 
del gran Tamorlan, e itinerario y enarracion del viage, y relacion de la embajada que 
Ruy Gonzalez de Clavijo le hizo por mandado del muy poderoso señor rey Don Henrique 
el Tercero de Castilla, ed. de G. Argote de Molina, Madrid 1782). In tempi più recen-
ti, peraltro, la prefazione della prima traduzione inglese definisce l’opera «the oldest 
Spanish narrative of travels of any value, written by a trusty old knight» (Narrative 
of the Embassy, p. I). Un’ulteriore prova dell’apprezzamento che la ‘veridicità’ delle 
descrizioni di Clavijo ha suscitato nei lettori moderni è data dalla sua inclusione all’in-
terno della raccolta di testi relativi ai monumenti ed alle opere d’arte di Bisanzio curato 
da C.A. Mango, The Art of the Byzantine Empire, 312-1453. Sources and Documents, 
Englewood Cliffs (NJ) 1972.

13  Infatti, anche se l’autore dichiara esplicitamente di essere un «castellano natural 
de Sevilla», la presenza del suo nome nel registro dei venticuatro regidores – i venti-
quattro membri del consiglio cittadino – di Cordoba nel 1476 è stata interpretata a 
lungo come una prova della sua origine cordovana. Tuttavia recenti indagini hanno 
gettato nuova luce sulla faccenda e sembra che Siviglia sia effettivamente stata la città 
natale dell’autore, rafforzando la credibilità delle sue affermazioni. Cfr. P. Tafur, An-
danças e viajes, tr. por M.A. Pérez Priego, Sevilla 2009, pp. xvii-xxiv.

14  Questa suggestiva ipotesi è stata formulata da Margaret Wade Labarge, che ha 
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ancora trent’anni quando decise, dichiaratamente per noia e desiderio 
di avventura15, di visitare la Terra Santa, insieme a qualsiasi altro luogo 
che catturasse il suo interesse lungo la strada: finì così per girovagare 
per quattro lunghi anni (1435-39), spostandosi continuamente da un 
posto all’altro e spesso percorrendo più volte la medesima via, cam-
biando ripetutamente i suoi piani dopo aver ricevuto suggerimenti 
contrastanti da parte degli amici che si procurò lungo la strada16, in 
un perenne vagabondare che è ben rappresentato sulla mappa da una 
serie di ampie circonvoluzioni (fig. 3). In altre parole egli potrebbe es-
sere definito efficacemente, utilizzando la felice espressione di Ramón 
Jiménez Fraile, «il primo turista spagnolo»17. Per lui visitare Costan-
tinopoli fu, a quanto sembra, un atto significativo in se medesimo, 
frutto di una scelta autonoma. Persino quando racconta della propria 
udienza presso l’Imperatore, Tafur enfatizza volutamente l’assenza di 
un qualsivoglia interesse politico, e contrariamente a Clavijo, che do-
veva rendere conto al re, egli non rappresentava nessuno che non fosse 
lui stesso. Questa è forse una delle ragioni che rendono la sua opera 

sottolineato la familiarità di Tafur con le pratiche mercantili del tempo, in aperto con-
trasto con la sua difesa – spesso esageratamente enfatica – dell’ordine tradizionale, 
della cavalleria e della «limpieza de sangre». Cfr. M.W. Labarge, Medieval Travellers, 
New York 1983, pp. 193-4 e Ead., Pero Tafur: A Fifteenth-Century Spaniard, «Flori-
legium», 5, 1983, pp. 237-47. La sua tesi è stata successivamente ripresa e rielaborata 
da F. Liberatori, Ideale cavalleresco e mercantilismo nelle Andanças di Pero Tafur, in 
Cronache iberiche di viaggio e di scoperta tra storia e letteratura. In memoria di Erilde 
Melillo Reali, a cura di G.B. De Cesare, Napoli 1987, pp. 109-38. 

15  «Di conseguenza, per questa e per altre ragioni, e specialmente in vista della tre-
gua tra il nostro signor Re, Don Juan, e i Mori, nostri nemici naturali, io, avendo sia il 
tempo che l’opportunità di visitare varie parti del mondo (me podía dar lugar e otorgar 
tiempo para que io visitase algunas partes del mundo), mi sono imbarcato per il mio 
viaggio per l’ottenimento dei seguenti fini». Cfr. Tafur, Andanças e viajes, p. 6; tr. 
dell’autore.

16  Tafur dichiara ad esempio di aver deciso di visitare Roma e il resto dell’Italia 
sulla base del «buon consejo» di un suo amico veneziano, Carlo Morosini. Cfr. Tafur, 
Andanças e viajes, pp. 28-9.

17  Cfr. R. Jiménez Fraile, Pedro Tafur: el primer turista español, «Sociedad Geo-
gráfica Española», 33, 2009, pp. 100-12. F. López Estrada l’aveva invece in precedenza 
definito un giramondo: cfr. F. López Estrada, Pedro Tafur, trotamundos medieval 
(I), «Historia», 16/98, 1984, pp. 111-8; Pedro Tafur, trotamundos medieval (II), ibid., 
99, 1984, pp. 111-21. 
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così attraente per il lettore contemporaneo e che hanno fatto sì che le 
Andanças fossero lette e commentate ampiamente anche al di fuori dei 
confini della penisola iberica18. 

La distanza tra le due opere non è tuttavia dettata solamente da cir-
costanze esterne, ma è da ricercarsi alla radice, nelle diverse strategie 
letterarie impiegate dai due autori. A differenza di Clavijo, infatti, Ta-
fur non desidera che il proprio prodotto letterario funzioni come una 
mera cronaca degli avvenimenti, né l’accuratezza rientra tra i suoi o-
biettivi primari. C’è una ragione se le Andanças e Viajes si aprono con 
le parole «el estado de cavalléria» come l’introduzione di un romanzo 
cavalleresco: quest’opera funziona autenticamente, e intenzionalmen-
te, come un romanzo. Come Tafur rivendica nel prologo stesso della 
sua opera, che peraltro è assai più lungo e letterariamente rifinito di 
quello di Clavijo: 

Dalla pratica di viaggiare in terre straniere gli uomini possono ragionevolmente 
sperare di farsi esperti in ciò che la prodezza richiede (se pueden conseguir 
provechos cercanos a lo que proeza requiere). Pertanto i nobili (fijosdalgo) pos-

18  Infatti, dopo la scoperta del manoscritto e la sua prima pubblicazione (Andanças 
e viajes de Pero Tafur. Por diversas partes del mundo avidos (1435-1439), ed. de M. 
Jiménez de la Espada, Madrid 1874) e soprattutto dopo la prima traduzione inglese 
dell’opera (Pero Tafur, Travels and adventures, 1435-1439, tr. by M. Letts, London 
1926) la fama di questo resoconto ha eclissato quella dell’opera di Clavijo fuori di 
Spagna, generando un notevole numero di studi in tutte le principali lingue europee. 
Cfr. O Cartellieri, Pero Tafur, ein spanischer Weltreisender des 15. Jahrhunderts, 
in Festschrift Alexander Cartellieri zu seinem sechzigsten Geburtstag dargebracht von 
Freunden und Schülern, Weimar 1927, pp. 1-47; A.A. Vasiliev, Pero Tafur. A Spanish 
Traveler of the Fifteenth Century and His Visit to Constantinople, Trebizond, and Italy, 
«Byzantion», 7, 1932, 1, pp. 75-122; Id., A note on Pero Tafur, «Byzantion», 10, 1935, 
1, pp. 65-6; C. Diehl, Un voyager espagnol à Constantinople au XVe siècle, in Mélanges 
Gustave Glotz, 2 voll., Paris 1932, I, pp. 319-27; M. Izzedin, Deux voyageurs au XVe 
siècle en Turquie: B. de La Bronquière et P. Tafur, «Journal Asiatique», 239/2, 1951, pp. 
159-74; F. Liberatori, Pero Tafur, pellegrino e viaggiatore curioso, in Studi di iberi-
stica in memoria di Giuseppe Carlo Rossi, a cura di G.B. De Cesare e E. Melillo Reali, 
Napoli 1986, pp. 90-9. Per un conciso riepilogo di tutte le principali pubblicazioni 
– per lo più in lingua spagnola – e delle posizioni espresse dai loro autori, cfr. P. Cas-
tro Hernández, Un estado de la cuestión sobre las Andanças e viajes de Pero Tafur: 
discusiones historiográficas y problemáticas de estudio, «Revista Historias del Orbis Te-
rrarum, Anejos de Estudios Clásicos, Medievales y Renacentistas», 6, 2013, pp. 27-71.
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sono divenire impavidi dove, senza essere conosciuti da alcuno, sono assaliti 
da difficoltà e pericoli, sforzandosi di mostrarsi degni dei propri antenati, e 
grazie alle proprie azioni fanno sì che gli stranieri li conoscano per fama (ser 
de ellos conocedora la gente estranjera)19. 

La premessa sottesa all’opera di Clavijo è stata interamente e irrevo-
cabilmente sovvertita, il suo stesso centro focale è mutato, spostandosi 
dalle terre straniere – attraverso le quali il viaggiatore passava senza 
alterarne, per così dire, lo stato naturale – al viaggiatore stesso, nella 
persona di un nobile eroe il quale, nel sopportare le fatiche e i pericoli 
del viaggio, rende se medesimo, in un audace rovesciamento di pro-
spettiva, noto agli stranieri. È dunque chiaro che il principale scopo 
di questo ‘romanzo di viaggio’, ottimo esempio di un sottogenere che 
può essere fatto risalire, in Occidente, almeno fino ai Viaggi di Sir 
John Mandeville20, non è davvero quello di essere accurato o affidabile 
ma principalmente quello di intrattenere, generando meraviglia in 
un modo molto più immediato e trasparente che nella sua più antica 
controparte21. 

19  Cfr. Tafur, Andanças e viajes, p. 6, tr. dell’autore.
20  La premessa che sta dietro ad entrambe le opere è in effetti assai simile: un ca-

valiere lascia il suo Paese per intraprendere un pellegrinaggio in Terrasanta e, dopo 
aver visitato le esotiche e lontane terre d’Oriente, mette per iscritto quanto ha visto 
per divertire e istruire i propri compatrioti. Sull’opera di Mandeville, l’esistenza stessa 
del quale è stata sovente messa in dubbio, si veda il recente P. Tornaghi Travelling 
with John Mandeville to the Holy Land, in Words in Action. Diachronic and Synchro-
nic Approaches to English Discourse. Studies in honour of Ermanno Barisone, ed. by J. 
Douthwaite and D. Pezzini, Genova 2008, pp. 49-74. Un altro interessante parallelo 
può essere tracciato tra l’opera di Tafur e il fortunato genere dei Mirabilia medievali, 
tra cui spicca per originalità il celebre resoconto di Magister Gregorius (Magister 
Gregorius, The Marvels of Rome, tr. by J. Osborne, Toronto 1987) ma, come Michael 
Angold ha doverosamente ribadito, la fusione tra il romanzo cavalleresco e il resocon-
to di viaggio – già pressoché compiuta nelle Andanças – non era mai stata portata a 
termine con tanta trasparenza in precedenza, neppure nel Milione di Marco Polo. Cfr. 
Angold, The Decline of Byzantium, pp. 213-5. 

21  La dimensione di intrattenimento è infatti esplicitamente sottolineata già nel 
prologo, dove Tafur afferma, rivolgendosi al proprio mecenate «sapendo che tali com-
pendi e scritti ti sono graditi e servono a rinfrancarti dopo le difficoltà e le preoccu-
pazioni inflitte al tuo nobile spirito da questi tempi inquieti; pertanto […] ascolta le 
asperità che ho sopportato in varie parti del mondo. Accetta con amore questo umile 
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In conclusione questi due lavori non possono essere ricondotti 
acriticamente, come purtroppo sovente è stato fatto, sotto lo stesso 
comun denominatore dei ‘resoconti di viaggio’. Essi vengono infatti 
esplicitamente differenziati dagli autori stessi, dato che ognuno di essi 
proclama già nel prologo l’appartenenza della sua opera a un sotto-
genere distinto: il diario, nel caso di Clavijo, e il romanzo in quello di 
Tafur. Avendo ben chiara in mente questa fondamentale distinzione 
possiamo finalmente accingerci ad analizzare quei passaggi che co-
stituiscono il fulcro della nostra indagine e a salpare, finalmente, per 
Bisanzio.

A volo d’uccello

Il dettaglio più colorito della veduta di Costantinopoli eseguita per 
la Cronaca di Norimberga è probabilmente la massiccia caracca che, 
dopo aver ammainato le vele, procede lentamente verso l’approdo (fig. 
1). La nave ottempera, nell’economia della composizione, a una serie 
di funzioni. Innanzitutto deve informare lo spettatore – che dovrebbe 
identificarsi con una delle figurine dalle vesti sgargianti che affollano 
il ponte – sull’orientamento stesso della veduta, nonché sulla direzione 
da cui un viaggiatore come lui, proveniente dalla Baviera, potrebbe 
attendersi di giungere in città. Inoltre, benché la resa prospettica sia 
quantomeno incerta, questo punto di riferimento visivo dovrebbe ren-
dere maggiormente leggibile la scala del centro urbano stesso e delle 
sue mura. Il compito principale di questo artificio, tuttavia, è senza 
dubbio quello di comunicare con immediatezza una delle principali 
caratteristiche della città qui rappresentata: Bisanzio, sembra dirci l’i-
deatore della composizione, è fondamentalmente un porto. Il mare, in 
quest’incisione, sembra persino irrompere in città attraverso una delle 
porte urbane – una resa quanto mai bizzarra della foce del torrente 
Lico – e l’artista si premura altresì di rendere visibili le massicce catene 
che, in caso di pericolo, avrebbero dovuto bloccare l’accesso al Corno 
d’Oro22. La capitale bizantina, costruita su una penisola triangolare 
posta a chiusura dello stretto dei Dardanelli fu in effetti (ri)fondata – 

regalo, nel quale […] troverai, confido, un po’ di svago; più ancora dato che chi te lo 
manda ha sempre cercato e sempre cercherà con duratura devozione di compiacerti». 
Cfr. Tafur, Andanças e viajes, pp. 6-7, tr. dell’autore.

22  Sulle difese della città, comprese quelle marittime, si vedano le sintesi di B.C.P. 
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com’è noto – per controllarne le acque e fungere da nodo commerciale 
tra il Mar Nero e il Mediterraneo, tra Europa e Asia. Pertanto sembra 
quasi naturale che Clavijo e i suoi compagni abbiano scelto di fermarsi 
qui prima di procedere lungo la costa settentrionale dell’Asia Minore 
e raggiungere, infine, Trebisonda. 

La cruciale posizione geografica della città non fu tuttavia la sola 
ragione per cui gli ambasciatori castigliani trascorsero tanto tempo sul 
Bosforo, dato che un’udienza privata con l’imperatore bizantino, Ma-
nuele II Paleologo, era stata presumibilmente concordata ancor prima 
della partenza della spedizione. Sappiamo, infatti, che i due sovrani 
si scambiarono lettere quando Manuele era ancora in Francia, nel 
140123, e sembra plausibile che dopo i fatti di Ankara Enrico III abbia 
desiderato discutere con lui il progetto di una possibile alleanza in fun-
zione anti-turca che includesse anche Tamerlano. L’importanza della 
missione spiegherebbe perché già il 28 ottobre 1403, appena quattro 
giorni dopo che Clavijo e i suoi furono sbarcati, l’Imperatore decise di 
convocarli per un colloquio privato nel suo palazzo delle Blachernae24, 
dove furono ricevuti alla presenza dell’intera famiglia imperiale. Que-
sta scena è giustamente una delle più celebrate all’interno dell’opera 
di Clavijo, ma quel che più ci interessa in questa sede è esaminare un 
dettaglio apparentemente irrilevante del passo in questione. L’autore, 
infatti, riporta che in questa occasione ebbe a recarsi in barca «da Pera 
a Costantinopoli» dato che al momento del loro arrivo gli ambascia-
tori «proseguirono fino a Pera, dove degli alloggi furono preparati per 
loro»25; in effetti, sembra che ogni successiva visita della città imperiale 
fosse necessariamente limitata a una permanenza giornaliera. È legitti-
mo, dunque, chiedersi il perché di tale deviazione. La risposta a questa 
domanda, apparentemente banale, è in realtà piuttosto complessa, ma 

Tsangadas, The Fortifications and Defense of Constantinople, New York 1980 e C. 
Foss, D. Winfield, Byzantine Fortifications: an Introduction, Pretoria 1986.

23  Cfr. J.W. Barker, Manuel II Paleologus (1391-1425): A Study in Late Byzantine 
Statesmanship, New Brunswick 1969, p. 183.

24  Clavijo, abitualmente piuttosto loquace, si astiene infatti dal menzionare il sog-
getto della conversazione, limitandosi a un sibillino riferimento a «lo que avìan fa-
blado»; l’impressione che si trattasse di una trattativa segreta, le cui clausole erano 
materia sensibile ancora nel 1406, ne risulta dunque rafforzata. Cfr. González de 
Clavijo, Embajada a Tamorlán, pp. 114-5. 

25  Cfr. ibid.
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ci aiuterà a mettere in prospettiva sia i resoconti di Clavijo e Tafur che 
l’incisione dalla quale abbiamo preso le mosse. 

All’arrivo del primo dei nostri testimoni, nel 1403, la via marittima 
non era soltanto il modo preferibile di raggiungere Costantinopoli, ma 
a tutti gli effetti l’unico praticabile, visto l’effettivo accerchiamento del-
la città e del suo contado ad opera dei territori ottomani circonvicini. 
Quel che è peggio, la maggior parte delle navi di passaggio non appro-
davano neppure in territorio bizantino, bensì in un’enclave genovese, 
la summenzionata colonia di Pera. Questo piccolo insediamento sulla 
sponda settentrionale del Corno d’Oro era stato ceduto ai genovesi 
già da Michele VIII Paleologo nel 1267, in accordo con le condizioni 
stipulate nel trattato di Ninfeo, una concessione destinata ad infliggere 
un duro colpo al bilancio commerciale dell’Impero26. Infatti i geno-
vesi, come a suo tempo i veneziani, furono esentati dal kommerkion, 
o dazio sulle importazioni; diversamente dai propri rivali, tuttavia, 
essi avevano di fatto una propria città separata e indipendente dalla 
capitale imperiale, che provvidero a fortificare rapidamente e con suc-
cesso. Come se non bastasse, il porto di Pera era provvisto, come sia 
Clavijo che Tafur provvidero ad annotare, di un fondale più profondo, 
in grado di consentire alle grandi e pesanti navi commerciali del XIV 
e XV secolo di gettare l’ancora direttamente in porto, senza doversi 
avvalere di imbarcazioni più piccole per caricare e scaricare merci e 
passeggeri27. I Bizantini, naturalmente, cercarono di reagire quando 
si avvidero dell’errore commesso ma una serie di disastrose sconfitte 
navali e, soprattutto, il progredire dei conflitti interni che segnarono il 
rapido declino dell’Impero nel corso del XIV secolo ridussero di fatto 
i Paleologi all’impotenza28. Più di un secolo dopo Clavijo non può 
dunque che commentare asciuttamente:

26  Cfr. K.-P. Matschke, The Late Byzantine Urban Economy, Thirteenth-Fifteenth 
Centuries, in The Economic History of Byzantium. From the Seventh through the Fif-
teenth Century, ed.-in-chief A.E. Laiou, 3 voll., Washington D.C. 2002, II, pp. 463-95.

27  Tafur, in particolare, annota che «ogni nave, per quanto grande, può sostare in 
acque chiare e profonde, con il suo bompresso a terra, in modo tale che non potrebbe 
aversi un approdo migliore». Cfr. Tafur, Andanças e viajes, p. 125. Sulle relazioni 
bizantino-genovesi e l’amministrazione della colonia di Pera si vedano invece M. Ba-
lard, La Romanie génoise (XIIe-début du XVe siècle), 2 voll., Roma 1978 e A. Dalle-
ggio d’Alessio, Galata et la souveraineté de Byzance, «Revue des études byzantines», 
19, 1961(Mélanges Raymond Janin), pp. 315-27.

28  L’ultimo, debole tentativo fu effettuato nel 1434, quando Giovanni VIII fu co-
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Per quanto la città [Constantinopoli] sia ampia, non è tuttavia ben popolata, 
dato che nel mezzo di questa ci sono molti recinti che racchiudono campi 
di frumento e alberi da frutto. La parte più popolosa è presso il mare e il più 
grande traffico è dalla città verso l’esterno, attraverso le porte che si aprono 
sul mare; specialmente le porte che conducono alla città di Pera, a causa delle 
navi che vanno lì a scaricare, e dato che quelle di entrambe le città passano 
dall’una all’altra con le proprie mercanzie […]. Pera è una piccola città, ma 
ben popolata e circondata da mura, e contiene buone e belle case. È abitata 
da Genovesi ed è un dominio di Genova29.

Il contrasto non potrebbe essere più stridente e parla chiaramente 
dello stato di dipendenza economica che si era venuto a creare tra l’or-
gogliosa e antica, ma spopolata capitale e il nuovo centro economico, 
che porta le navi in transito a disertare parzialmente persino gli antichi 
emboloi sul fianco settentrionale di Costantinopoli. I disperati tentati-
vi degli ultimi Paleologi di ri-orientare gli assi commerciali della città 
per venire incontro alle necessità dei mercanti stranieri, in particolare 
genovesi e veneziani ma anche catalani, toscani e anconitani, risulta-
rono vani. Ancora una volta questa situazione è rispecchiata efficace-
mente nella xilografia tratta dalla Cronaca di Norimberga (fig. 1), dove 
vediamo come Pera sia raffigurata come un’impenetrabile cortina di 
edifici in pietra, a stento distinti dalle alte, minacciose mura dell’inse-
diamento; un paio di case sono persino dotate di tetti spioventi, senza 
dubbio per accentuarne il carattere occidentale. In contrasto, l’unica 
porzione della ‘città vecchia’ in cui gli edifici sono relativamente fitti e 
non immediatamente riconoscibili come architetture monumentali è 
proprio la zona costiera che fronteggia la colonia genovese. Del resto 
non fu solo Clavijo a rilevare la distanza tra il piccolo ma fiorente 
insediamento occidentale e l’enorme ma semideserta sede del trono 
imperiale; se possibile, anzi, i resoconti che si avvicendarono nei de-
cenni successivi si dimostrano sempre più acutamente consapevoli di 
questa contraddizione. Pero Tafur, ad esempio, scrive: 

La città è scarsamente popolata. È divisa in quartieri, e quello presso la riva 

stretto a difendere la capitale da una rappresaglia dei genovesi dopo aver tentato di 
adottare delle nuove misure atte a dirottare le navi mercantili da Pera e costringerle 
ad attraccare a Costantinopoli. Cfr. N. Necipoğlu, Byzantium between the Ottomans 
and the Latins. Politics and Society in the Late Empire, Cambridge 2009, pp. 190-1.

29  Cfr. González de Clavijo, Embajada a Tamorlán, pp. 143-5; tr. dell’autore.
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del mare ha la popolazione più numerosa. Gli abitanti non sono ben vestiti, 
ma tristi e poveri, mostrando le sventure della propria gente che non sono, 
tuttavia, tremende come si meriterebbero, dato che sono un popolo vizioso, 
immerso nel peccato […]. Girano continuamente per la città, lamentandosi 
come se fossero in lutto, e così molto tempo fa presentirono la disgrazia che 
è caduta su di loro. Su un fianco della città c’è il molo. È vicino al mare e 
dev’essere stato davvero magnifico; anche adesso è sufficiente ad ospitare le 
navi […]. La città di Pera ha circa 2000 abitanti. È molto ben munita e ha 
buoni fossati e terrapieni. Le chiese e i monasteri sono eccellenti e c’è un buon 
banco di cambio, ben costruito e protetto. Gli edifici sono degni di nota ed 
elevati, come a Genova. 
La gente comune è greca, ma sono governati dai Genovesi, che ricoprono tutti 
i pubblici uffici. È un luogo di molti traffici, con merci che vengono dal Mar 
Nero, ma anche dall’Occidente, come dalla Siria e dall’Egitto, e tutti i mercanti 
sono ricchi. Pera era precedentemente conosciuta come Galata30.

La forza drammatica di tale giustapposizione, magistralmente im-
piegata da Tafur per ottenere un preciso effetto retorico, deve essere 
apparsa fin troppo reale agli abitanti di Costantinopoli, i quali – con 
poche eccezioni31 – ebbero a sopportare un graduale impoverimento, 
reso ancora più evidente dalla ricchezza dei propri vicini di origine 
latina. Questo passaggio ci permette altresì di notare, una volta di più, 
l’alto grado di finitura letteraria che l’autore andaluso vuole imprime-
re alla sua opera. Egli infatti, diversamente dall’affettata distanza ed 
auto-imposta austerità di cui fa mostra Clavijo, impiega confidente-
mente le proprie risorse linguistiche per drammatizzare una scena, 
invece che limitarsi a descriverla. Se il nostro incisore avesse effetti-
vamente attinto alle Andanças come fonte primaria scorgeremmo di 
certo aggirarsi, tra gli edifici in rovina, una processione di miserevoli 
figure, immortalate nell’atto di piangere la gloria perduta della pro-
prio patria. Va tenuto a mente, a questo proposito, che Tafur mise 
per iscritto le memorie del suo viaggio solo dopo il 1454, quando 
Costantinopoli era già caduta, e pertanto popola il racconto di profe-

30  Cfr. Tafur, Andanças e viajes, pp. 157 e 160, tr. dell’autore.
31  Infatti sembra che un piccolo numero di famiglie aristocratiche – tra cui i Gou-

deles, gli Iagaris e i Notaras – abbia prosperato grazie al commercio con i genovesi e i 
veneziani, investendo parte di quel denaro nella costruzione di nuove, lussuose resi-
denze nobiliari a Costantinopoli. Cfr. Necipoğlu, Byzantium, pp. 209-16 e J. Harris, 
The End of Byzantium, New Haven (CT)-London 2010, pp. 53-4.
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zie post factum che dovrebbero dimostrare, a suo dire, l’ineluttabilità 
della tragedia32. 

In effetti, i mercanti occidentali con le loro speculazioni commer-
ciali erano lungi dall’essere l’unico problema dell’Impero. Le guerre 
civili del XIV secolo avevano esaurito le risorse dello stato e durante 
l’ultimo mezzo secolo della sua esistenza la Βασιλεία τῶν Ῥωμαίων fu 
sostanzialmente ridotta alla capitale stessa, un’enclave circondata da 
forze ostili33. Solo pochi anni prima dell’arrivo di Clavijo a Costan-
tinopoli, nel 1394, il bellicoso sultano Bayezid I aveva cinto la città 
d’assedio, isolandola sia per terra che per mare. Il blocco ebbe in par-
ticolare un effetto disastroso sugli strati più poveri della popolazione, 
che non avevano denaro a sufficienza per acquistare cibo sul mercato 
nero; numerosi casi di fuga sono documentati dalle nostre fonti, e 
sembra che alcuni civili siano addirittura giunti a calarsi con delle 
funi dalle mura di terra pur di salvarsi34. Nel 1402, quando le truppe 
di Bayezid tolsero finalmente l’assedio per fronteggiare le truppe di 
Timur sul campo di Ankara, la città era stata tagliata fuori dal mondo 
esterno per quasi sette anni e le perdite, sia in termini economici che 
demografici, furono spaventose. Stando alle stime più prudenti, solo 
50.000 persone restavano ad abitare una città che era stata progettata 
per ospitarne mezzo milione35. 

L’assedio ebbe anche una serie di conseguenze impreviste. Fu infatti 
la disperata condizione in cui versava Costantinopoli che convinse 
Sigismondo d’Ungheria e Filippo il Buono di Borgogna ad andare fi-
no in fondo con l’idea di una crociata anti-turca che culminò – com’è 

32  Cfr. Tafur, Andanças e viajes, pp. xxxi-xxxiii. 
33  Il despotato di Morea, per quanto formalmente parte dell’Impero, all’epoca era 

infatti governato pressoché autonomamente dal fratello minore di Manuele, Teodoro 
I, mentre Salonicco era caduta in mano turca nel 1387. Con l’eccezione di Costantino-
poli, dunque, solo le fortezze di Selimbria e Mesembria, insieme ad alcune piccole iso-
le egee, rimanevano sotto il diretto controllo dell’Imperatore. Cfr. A. Bakalopulos, 
Les Limites de l’Empire Byzantin depuis la fin du XIVe siècles jusqu’à sa chute (1453), 
«Byzantinische Zeitschrift», 55, 1962, 1, pp. 56-65.

34  Sull’assedio e le sue disastrose conseguenze cfr. D. Bernicolas-Hatzopoulos, 
The First Siege of Constantinople by the Ottomans (1394-1402) and its Repercussions on 
the Civilian Population of the City, «Byzantine Studies/Études Byzantines», 10/1 1983, 
pp. 39-51 e Necipoğlu, Byzantium, pp. 149-83. 

35  Cfr. ibid. e E. Francès, Constantinople byzantine aux XlVe et XVe siècles. Popula-
tion-Commerce-Métiers, «Revue des études Sud-Est européennes», 7, 1969, 2, pp. 405-12.
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noto – nell’imbarazzante sconfitta di Nicopoli. Tra i prigionieri che gli 
ottomani catturarono in questa occasione spiccano il summenzionato 
Johann Schiltberger e un altro cavaliere che verrà ad essere assai im-
portante nelle questioni d’Oriente: Jean le Meingre, meglio conosciuto 
come le maréchal de Boucicaut36. Fu proprio quest’ultimo che, una 
volta liberato e ritornato a Costantinopoli al comando di una piccola 
spedizione di soccorso, convinse l’imperatore Manuele II a recarsi 
personalmente in Occidente in modo da ottenere dai sovrani europei 
i mezzi per provvedere alla difesa della città. L’imperatore fece ritorno 
solo il 9 giugno del 1403, pochi mesi prima che Clavijo e i suoi com-
pagni sbarcassero a Pera37. Pertanto è facile immaginare che i «molti 
recinti che racchiudono campi di frumento e alberi da frutto»38 che 
l’ambasciatore castigliano ebbe modo di vedere nel cuore della città 
possano essere stati ricavati – almeno in parte – durante l’assedio, in 
un disperato tentativo di mantenere quantomeno una parvenza di au-
tosufficienza. Un altro passo nel testo ci informa, inoltre, del fatto che 
presso la chiesa dei Santi Apostoli «si trova un ponte che si estende da 
un avvallamento all’altro, sopra case e giardini, dal quale l’acqua per 
l’irrigazione dei suddetti giardini una volta proveniva»39; un chiaro 

36  Cfr. Bondage and Travels, pp. xx-xxii; Le Livre des fais du bon messire Jehan le 
Maingre, dit Bouciquaut, Mareschal de France et Gouverneur de Jennes, éd. par. D. La-
lande, Genéve-Paris 1985 e D. Lalande, Jean II le Meingre, dit Boucicaut (1366-1421): 
étude d’une biographie héroïque, Genève 1988. Sugli eventi che condussero all’indi-
zione della crociata e sulla battaglia vera e propria si vedano invece A. Grunzweig, 
Philippe le Bon et Constantinople, «Byzantion», 24, 1954, 1, pp. 47-61 e A.S. Atiya, The 
Crusade of Nicopolis, London 1934.

37  L’Imperatore trascorse la maggior parte del suo tempo a Parigi, dove gli furono 
assegnati degli appartamenti all’interno del Palais du Louvre, ma visitò anche Londra, 
forse le Fiandre, Venezia, Milano e altre città dell’Italia settentrionale e della Francia 
meridionale. Manuele fece una grande impressione sui suoi ospiti ma non ottenne 
molto dal punto di vista economico e nessun aiuto militare. Cfr. Ch. Dendrinos, Ma-
nuel II Palaeologus in Paris (1400-1402): Theology, Diplomacy and Politics, in Greeks, 
Latins, and Intellectual History 1204-1500, ed. by M. Hinterberger and Ch. Schabel, 
Leuven-Paris-Walpole (MA) 2011, pp. 397-422; D.M. Nicol, A Byzantine Emperor in 
England: Manuel II’s visit to London in 1400-1401, «University of Birmingham Histor-
ical Journal», 12, 1969-70, pp. 204-25, e The Letters of Manuel II Palaeologos, ed. and. 
tr. by G.T. Dennis, Washington D.C. 1977.

38  Cfr. González de Clavijo, Embajada a Tamorlán, pp. 143-5, tr. dell’autore.
39  Cfr. ibid.
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riferimento all’acquedotto di Valente, tagliato dagli assedianti per 
costringere i difensori a capitolare.

Al di là di queste immediate conseguenze delle ostilità con il sul-
tano, tuttavia, lo stato di guerra semi-permanente che l’Impero ebbe 
a sostenere dal regno di Giovanni V Paleologo in poi40 deve essere 
considerato il principale responsabile dell’impoverimento dello spazio 
urbano. Il mantenimento e il restauro degli spazi pubblici, senza con-
tare le innumerevoli chiese e gli antichi monumenti imperiali, erano 
divenuti semplicemente troppo onerosi per un erario sempre più in 
difficoltà. Non c’è dunque da meravigliarsi che Clavijo, al momento di 
descrivere l’aspetto generale della città, abbia scritto:

La città di Costantinopoli è circondata da una muraglia alta e forte, interval-
lata da torri. Il muro ha tre angoli, e da angolo ad angolo c’è una distanza di 
sei miglia, così che l’intera città ha una circonferenza di diciotto miglia, che 
sono sei leghe; due lati fronteggiano il mare e uno la terra. All’angolo che non 
fronteggia il mare, su una collina, si trovano i palazzi dell’imperatore […]. 
Questa città di Costantinopoli contiene molte grandi chiese e monasteri, ma 
la maggior parte di essi è completamente in rovina (que es lo más d’ello todo 
caído); e sembra chiaro che in altri tempi, quando questa città era nel pieno 
del suo splendore, rientrava nel numero delle più nobili città del mondo (E 
bien paresce que en otro tiempo, cuando esta ciudat estava en su virtud, que 
era una de las nob’s ciudades del mundo). Dicono che anche adesso ci sono 
tremila chiese, grandi e piccole41.

Clavijo non fa riferimento alcuno alla via trionfale, la Mese, con 
la sua sequenza di fori monumentali, non ricorda i distretti in cui 
la città era anticamente divisa, non menziona neppure le rovine del 
Gran Palazzo di Costantino che da tempo giaceva abbandonato sulla 
cresta del promontorio a sud dell’Ippodromo. Questo non vuol dire 
che tali riferimenti avessero del tutto perduto il proprio significato, ed 
anzi la mappa di Buondelmonti (fig. 4) offre testimonianza della loro 

40  Cfr. G. Ostrogorsky, Storia dell’Impero Bizantino, tr. it. di P. Leone, Torino 
1968 (ed. or. 1940), pp. 461-94. Per un’analisi più approfondita degli eventi che segna-
rono l’ultimo secolo e mezzo di vita dell’Impero si rimanda alle due ottime monografie 
di D.M. Nicol, The End of the Byzantine Empire, London 1979 e Id., The Last Centu-
ries of Byzantium, 1261-1453, Cambridge 19932 e a quella di I. Djurić Le crépuscule de 
Byzance, Paris 1996 (ed. or. 1984). 

41  Cfr. González de Clavijo, Embajada a Tamorlán, pp. 144-5, tr. dell’autore. 
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sopravvivenza, ma sembra che agli occhi di Clavijo queste rovine non 
apparissero parte della struttura essenziale della città. Egli la visse, a 
quanto sembra, in modo non dissimile da come Schedel in seguito 
ordinò di rappresentarla: un’imponente cinta muraria, grossomodo 
triangolare e fittamente intervallata da torri, che circonda una costel-
lazione di edifici parzialmente in rovina, orti e veri e propri campi 
coltivati, mentre il complesso imperiale torreggia su tutto l’insieme 
dall’alto della collina delle Blachernae. 

Dal canto suo Tafur, sempre affascinato dalla tecnologia militare, fu 
ancora più colpito dalle fortificazioni della capitale imperiale, recente-
mente rinforzate dopo un nuovo, breve assedio ottomano nel 142242, 
tanto che al momento di descrivere la forma della città afferma: 

La città di Costantinopoli è fatta come un triangolo: due parti in mare e una 
sulla terra. È assai fortemente munita, in un modo che è meraviglioso a vedersi. 
Dicono che i Turchi vennero lì [davanti alle mura] e misero la città in grave 
pericolo, e colui che era addetto alle mine era meravigliato, e disse al Gran 
Turco: “Signore, questa città non verrà presa grazie al lavoro di mina, poiché 
le mura sono d’acciaio e non cadranno mai” (ciò fu detto perché le mura sono 
molto alte e fatte di grossi blocchi di marmo connessi insieme)43.

Esse erano, in effetti, in grado di incutere rispetto ancora mille anni 
dopo la loro originaria costruzione. Le mura di terra, meglio cono-
sciute come mura teodosiane, erano infatti costituite da tre distinti 
livelli di fortificazioni: un muro interno (spesso 5-6 m e alto 12 m) era 
connesso a una seconda muraglia, più esterna e meno imponente (2 
m di spessore per 8-9 m d’altezza) per mezzo di una terrazza digra-
dante, che obbligava gli assalitori a restare costantemente esposti; ciò, 
peraltro, a patto che avessero superato il primo livello di difesa, ovvero 
un terrapieno rinforzato da un parapetto in muratura, a sua volta pre-

42  Questa fu l’unica occasione tra il 1402 e il 1453 nella quale le mura furono effetti-
vamente assaltate, anche se dopo l’inizio delle ostilità con Murad II lo spettro dell’asse-
dio fu pressoché costante. In ogni caso, l’attacco ottomano del 1422 fu percepito come 
il più grande pericolo per la città dopo l’assedio di Bayezid, tanto che uno dei testimoni 
oculari dell’evento, Giovanni Kananos, ritenne opportuno lasciarcene un resoconto 
scritto. Cfr. Ioannis Canani de Constantinopolitana obsidione relatio. A Critical Edi-
tion, with English Translation, Introduction, and Notes of John Kananos’ Account of the 
Siege of Constantinople in 1422, ed. by A.M. Cuomo, Boston-Berlin 2016.

43  Cfr. Tafur, Andanças e viajes, p. 144, tr. dell’autore.
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ceduto da un profondo fossato. L’intero circuito murario, visivamente 
caratterizzato dalla curiosa alternanza di mattoni rossi e blocchi di 
calcare grigi, era inoltre rinforzato da novantasei torri, quadrate o po-
ligonali, disposte in modo tale da garantire che il nemico fosse sempre 
a tiro; all’epoca di Tafur alcune delle piattaforme di lancio avranno 
ospitato, in sovrappiù, falconetti e altri piccoli cannoni44. L’ammira-
zione suscitata nelle nostre guide da queste imponenti fortificazioni ci 
ricorda che, anche se dietro il suo formidabile scudo, la città stava crol-
lando e la popolazione disertava le strade: Costantinopoli manteneva 
agli occhi degli occidentali qualcosa del proprio antico prestigio. Per 
alcuni, come Buondelmonti e Ciriaco d’Ancona, esso le era conferito 
dalle spoglie, sempre visibili, del suo glorioso passato e dal suo ruolo 
di custode dell’eredità di Roma. Per molti altri l’attrazione era invece 
esercitata dall’aura di sacralità che aveva circondato la città per secoli, 
grazie alle sue innumerevoli chiese e alla vasta raccolta di reliquie in 
esse preservata. 

In altre parole anche quando la città reale aveva ormai imboccato la 
strada del declino la sua forza come simbolo era ben lungi dall’essere 
esaurita e i suoi illustri monumenti, soprattutto, non avevano perso il 
potere di suscitare meraviglia. Come Roma nell’alto e nel pieno Me-
dioevo, la Costantinopoli del XV secolo era sostenuta dalla sua stessa 
leggenda e dalle reazioni che le proprie immense rovine – spesso al 
contempo luoghi santi – erano ancora in grado di esercitare in chi 
aveva occasione di visitarle.

Emergenze monumentali

Dopo aver portato a termine la propria missione Clavijo e i suoi 
compagni, costretti ad attendere che la nave mercantile che li aveva 
condotti sul Bosforo ultimasse le procedure di stoccaggio della merce, 
decisero di impiegare utilmente il loro tempo e inviarono un messo 
all’Imperatore, informandolo del fatto che:

Dato che erano desiderosi di vedere e ammirare (de ver e mirar) la città, e le 
chiese e reliquie che conteneva, speravano che avrebbe graziosamente ordina-

44  Per maggiori informazioni su questo formidabile circuito difensivo si veda l’or-
mai classico A. Van Millingen, Byzantine Constantinople. The Walls of the City and 
Adjoining Historical Sites, London 1899.
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to che venissero loro mostrate; e l’imperatore diede ordine a suo genero, un 
genovese di nome Ilario, che era sposato con una delle sue figlie illegittime, 
di accompagnarli e mostrare loro ogni cosa che desiderassero vedere (les 
mostrasen todo lo que quisiesen ver)45. 

Se volessimo sintetizzare questo passaggio e attualizzarne la ter-
minologia potremmo affermare, senza dubbio, che agli ambasciatori 
spagnoli fu offerto un tour guidato della capitale. L’enfasi, in effetti, 
è posta piuttosto esplicitamente sugli aspetti ‘turistici’ della visita: gli 
stranieri desiderano appunto «vedere e ammirare» tutto ciò che viene 
considerato degno di nota in città, e più nello specifico le chiese e le 
reliquie di cui tanto avevano sentito parlare. Apprendiamo inoltre 
che gli venne loro concesso – almeno in apparenza – un certo grado 
di autonomia decisionale; nel caso in cui volessero visitare uno speci-
fico monumento le loro guide avrebbero infatti dovuto accontentarli. 
Come vedremo, tuttavia, a dispetto di queste parole il percorso della 
visita di Clavijo sembra aver seguito una traiettoria attentamente 
studiata per includere ed escludere determinate parti della città, pre-
sumibilmente su preciso ordine di Manuele II che, come sappiamo 
da altre fonti, era assai ben conscio del valore propagandistico che le 
suddette reliquie e il legame della propria città con le origini del cri-
stianesimo potevano assumere nei rapporti dell’Impero con le potenze 
occidentali46. 

45  Cfr. González de Clavijo, Embajada a Tamorlán, p. 117, tr. dell’autore. Nel 
testo viene fatta menzione anche di «otros certos omnes de su casa», cortigiani che 
dovevano avere una conoscenza più specializzata di Ilario sui monumenti della città; 
questo dettaglio potrebbe contribuire a spiegare la massiccia mole di informazioni cui 
Clavijo ebbe accesso. 

46  In effetti sappiamo che Manuele era estremamente attento a presentarsi in una 
luce favorevole ai suoi alleati occidentali. Un perfetto esempio della sua consumata 
abilità diplomatica e della sua capacità di sfruttare l’immagine esotica che i latini ave-
vano dell’Impero Bizantino è fornito dalle sue interazioni con le corti di Francia e di 
Inghilterra all’epoca del suo soggiorno in Europa occidentale. Dendrinos, Manuel 
II Palaeologus in Paris, p. 403 ha persino parlato, a questo proposito, di una «politica 
delle reliquie» dell’Imperatore, che avrebbe tentato, attraverso la distribuzione di reli-
quie della Passione – soprattutto frammenti della Vera Croce – di conquistarsi i favori 
dei membri dell’alta aristocrazia europea, tra cui i duchi di Berry e di Borgogna, raf-
forzando al contempo l’immagine di Costantinopoli come città santa della cristianità. 
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Un’altra difficoltà è costituita, a detta di alcuni47, dall’elemento 
temporale. La descrizione della visita è resa infatti come un lungo, 
pressoché ininterrotto flusso di informazioni – peraltro, come avremo 
modo di vedere, assai precise e dettagliate – che mal si adatterebbe ai 
riferimenti cronologici forniti dall’autore. Clavijo afferma infatti di 
aver passato solo due giorni a Costantinopoli, mentre i rimanenti dieci 
giorni sarebbero stati trascorsi dagli ambasciatori a Pera, in attesa di 
un passaggio per mare. 

Certo, appare a prima vista sorprendente che egli abbia potuto 
descrivere in tale dettaglio quattro grandi fondazioni monastiche 
imperiali – San Giovanni di Petra, Santa Maria Peribleptos, San Gio-
vanni di Studio e San Giorgio dei Mangani – insieme a Santa Sofia, 
ai monumenti dell’Augusteion e all’Ippodromo, avendoli visitati tutti 
nello stesso giorno, ma d’altro canto le giustificazioni che ci vengono 
fornite a questo proposito sono curiosamente specifiche. Ci viene 
detto, ad esempio, che in un’occasione gli ambasciatori non poterono 
attraversare il Corno d’Oro, come originariamente previsto, perché 
la loro nave fu requisita dal podestà genovese per usi militari e che 
l’intera giornata fu trascorsa al molo; l’autore annota persino che fu 
costretto ad inviare un messaggio alla loro guida, per avvertirla del 
contrattempo48. Se si tratta davvero di un espediente letterario di certo 
è estremamente elaborato. 

Indipendentemente da quanto tempo abbia impiegato a terminarlo, 
comunque, l’itinerario di Clavijo sembra seguire una precisa logica di 
raggruppamento topografico e sembra evidente che fu ritenuto pre-
feribile mostrare ai visitatori gruppi di monumenti vicini tra loro ma 
non necessariamente collegati al tessuto viario della città o ai confini 
degli antichi distretti. Così si spiega l’occasionale sensazione di diso-
rientamento e la forte impressione di stare esplorando singole isole in 
un vasto arcipelago piuttosto che uno spazio urbano coerente che si 
ricava dal testo a una prima lettura. Tracciare i movimenti di Clavijo 
su una copia della mappa di Buondelmonti ci aiuterà a comprendere 
meglio questo concetto (fig. 4). La prima tappa della visita fu il mo-
nastero di San Giovanni il Precursore, il quale, come la nostra guida 

47  Questo dubbio è stato in particolare espresso da López Estrada, che ritiene più 
probabile che le visite si siano prolungate per più di una settimana; nessuna prova, 
tuttavia, è stata addotta a sostegno di questa ipotesi. Cfr. González de Clavijo, Em-
bajada a Tamorlán, p. 117, note 75.

48  Cfr. González de Clavijo, Embajada a Tamorlán, p. 134, tr. dell’autore.
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puntualmente osserva, si trovava «presso il palazzo dell’imperatore»49. 
Questo è un dettaglio interessante, in quanto ci permette di postulare 
che il punto di partenza sia stato proprio il palazzo delle Blachernae, 
l’unico riferimento topografico già noto agli ambasciatori nonché il 
punto d’incontro più ovvio per Ilario Doria e gli altri membri della 
corte che lo accompagnarono, i quali risiedevano normalmente a 
palazzo. 

La chiesa in questione, oggi scomparsa, sembra essere stata utilizzata 
in quegli anni come una sorta di cappella di palazzo, nonché scrigno di 
buona parte delle reliquie della Passione ancora in mano bizantina50. 
Clavijo si premura di descriverla nei più minuti dettagli, dimostrando 
di aver osservato con grande attenzione sia la struttura architettonica 
che la ricca decorazione dell’interno, tradendo una certa competenza 
tecnica e spingendosi fino al punto di spiegare al lettore quale sia la 
composizione delle tessere musive51. La formula adottata in questa 
circostanza viene peraltro seguita nelle sue linee generali in ogni 
istanza successiva e dunque ci limitiamo a sintetizzarla come segue: 
a una descrizione sommaria dell’esterno dell’edificio segue quella, 
più dettagliata, dell’interno, dal basso verso l’alto, mentre gli annessi 
– refettorio, alloggi e chiostro – vengono menzionati brevemente in 
conclusione. Un caso esemplare è costituito dalla descrizione del ka-
tholikon di Santa Maria Peribleptos dove Clavijo inizia con il delineare 
la pianta dell’edificio – una rotonda con tre navate e cinque altari – per 
poi passare al pavimento in opus sectile e quindi descrivere, come se 
dovesse alzare lentamente lo sguardo, le pareti rivestite di marmo, 

49  Cfr. ibid., p. 117, tr. dell’autore. 
50  La lista delle reliquie preservate nel presbiterio includeva: il pane che Giuda non 

poté ingurgitare durante l’Ultima Cena, il sangue di Cristo – nello specifico il sangue 
colato dalla ferita al costato inflitta dalla lancia di Longino, che fu mostrata a Clavijo 
subito dopo – alcuni peli della barba di Cristo, la sua tunica e molte altre meraviglie. 
Contrariamente a Mandeville, che tentò di conciliare queste informazioni con la pre-
senza – alquanto contraddittoria – delle medesime reliquie in Francia, Germania e 
Terrasanta, il viaggiatore castigliano non tradisce alcun segno di incredulità. Cfr. ibid., 
pp. 136-8 e The Travels of Sir John Mandeville, pp. 46-9.

51  «Questo lavoro di mosaico è fatto di pietruzze molto piccole (pedaçuelos muy pe-
queños), che sono coperte di oro fino, e smalto blu, bianco, verde o rosso, a seconda del 
colore che serve per rappresentare le figure, così che quest’opera appare meravigliosa a 
vedersi (paresce extraña de ver)». Cfr. González de Clavijo, Embajada a Tamorlán, 
p. 118, tr. dell’autore.
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fino a giungere alla cupola centrale e ai suoi mosaici52. Questo ordi-
nato procedere è interrotto solo occasionalmente quando una reliquia 
particolarmente importante o, più di sovente, un manufatto artistico 
attira l’attenzione dell’autore, a causa della sua insolita iconografia o 
dell’eccezionale qualità di esecuzione. 

Entrambe le categorie sono rappresentate, ancora una volta, all’in-
terno della lunga descrizione della Peribleptos; lì il viaggiatore casti-
gliano nota in primo luogo, sulla parete sinistra della chiesa maggiore: 

Un’immagine di Santa Maria, con un imperatore e un’imperatrice da entram-
bi i lati. Ai piedi dell’immagine di Santa Maria si trovano raffigurati trenta 
castelli e città, con il nome di ciascuno di essi iscritto in greco (escriptos los 
nombres de cada uno d’ellos en griego). Dicono che queste città e castelli un 
tempo appartenevano a questa chiesa, essendo stati donati da un imperatore 
chiamato Romano, che giace sepolto ai piedi di quell’immagine (a los pies de 
aquella imagen). Ai piedi dell’immagine vi erano anche certi documenti incisi 
nell’acciaio e sigillati con sigilli di cera e piombo, che descrivevano i privilegi 
goduti da questa chiesa su quelle città e castelli53.

Tuttavia, come abbiamo già ricordato, Clavijo non è interessato 
meramente all’iconografia di questi cicli perduti ed al loro potenziale 
come fonti storiche, ma ammira altresì le loro caratteristiche formali, 
cosicché nel descrivere il chiostro del summenzionato monastero 
annota: 

Fuori dalla chiesa c’è un chiostro, di opera assai bella e con molte storie (de 
obra bien fermosa e de muchas historias), tra le quali si trova l’albero di Jesse, 
che mostra la stirpe da cui provenne la Vergine Maria. È raffigurato in mosaico; 
ed era così splendido, così ricco, così ben disegnato che ritengo di non aver 

52  «Ci sono cinque altari nel corpo della chiesa, che è molto ampia e alta, supportata 
da pilastri di vari marmi colorati, e i muri e il pavimento sono rivestiti di diaspro; e il 
soffitto è ricoperto di mosaici assai ricchi» Apprendiamo inoltre dal testo che la pianta 
della chiesa era circolare (cuadra rotunda) e che la rotonda era ripartita in tre navate 
concentriche (cerrada alderredor de tres naves que se contenian con ella), mentre una 
singola cupola sormontava l’intero edificio (el cielo era todo uno). Cfr. ibid., p. 121, tr. 
dell’autore. 

53  Cfr. ibid. Un’altra informazione fornitaci implicitamente da questo passo è che 
le guide di Clavijo si offrirono di leggere e tradurre per lui le iscrizioni e i tituli degli 
affreschi, contribuendo così a spiegare l’insolita esattezza dei dati da lui registrati.
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mai più visto cosa altrettanto meravigliosa (e tengo qu’el que esto vido, no vido 
otra tal cosa maravillosa)54.

Assistiamo qui non allo svolgersi della consueta lode di circostan-
za, che elenca i meriti ‘oggettivi’ dell’opera, ma all’espressione di 
una personale preferenza estetica che comprende al contempo uno 
specifico contesto architettonico – il soggetto di «obra bien fermosa» 
è, per l’appunto, «calostra» nel testo originale – e le raffigurazioni, o 
historias, che sono ospitate al suo interno, il cui valore viene stabilito 
sulla base dell’esperienza soggettiva dell’autore. Accurato, quindi, non 
vuol dire necessariamente asettico o impersonale; al contrario l’amba-
sciatore castigliano non esita a rappresentare se stesso, in questa come 
in diverse altre occasioni, assorto in contemplazione davanti alle lu-
centi superfici musive che egli sembra considerare il più alto risultato 
dell’arte di Bisanzio55. Di grande interesse sono anche le sue sparse os-
servazioni sulle imponenti vestigia del passato romano, in particolare 
sull’Ippodromo – che egli chiama curiosamente «el Torneamiento»56 

54  Cfr. ibid., p. 123, tr. dell’autore.
55  Un interessante parallelo a questa osservazione è costituito dal celebre Confronto 

tra la Vecchia e la Nuova Roma, scritto più o meno negli stessi anni da un intellettuale 
bizantino che soggiornò lungamente in Italia: Manuele Crisolora. Subito dopo aver 
ammesso la superiorità delle sculture antiche che possono essere ammirate a Roma 
egli afferma, infatti, che «invece [delle sculture] essi (i Bizantini) produssero ed in-
ventarono dell’altro, ovvero icone su tavola, affreschi e soprattutto opere in mosaico, 
un’arte davvero splendida e durevole. Tali mosaici sono rari qui [a Roma] e in verità 
sono tipici della Grecia e di quella città [Constantinopoli], dato che anche quelli che 
possono essere ammirati qui o altrove derivano la loro arte da lì». Cfr. I. Ševčenko, 
The Decline of Byzantium Seen Through the Eyes of Its Intellectuals, «Dumbarton Oaks 
Papers», 15, 1961, pp. 167-86; Mango, The Art of the Byzantine Empire, pp. 250-2; C. 
Billò, Manuele Crisolora, Confronto tra l’Antica e la Nuova Roma, «Medioevo greco», 
0, 2000, pp. 1-26 e R. Webb, Describing Rome in Greek: Manuel Chrysoloras’ Compar-
ison of Old and New Rome, in Villes de toute beauté. L’ekphrasis de cités dans la littéra-
ture byzantine et byzantino-slaves, Actes du colloque international, éd. par P. Odorico 
et Ch. Messis, Paris 2012, pp. 123-33.

56  A quanto sembra, infatti, dopo la cessazione delle corse dei carri alla fine del XII 
secolo l’Ippodromo fu convertito in un’arena destinata in egual misura alle corse dei 
cavalli e alle giostre. Questo fatto viene già registrato nel Trecento da Mandeville (The 
Travels of Sir John Mandeville, p. 50) ma è stato messo in dubbio proprio in virtù della 
sua fonte originaria. A questo proposito dovremmo tenere a mente che anche questa 
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– e sull’Augusteion, dominato dalla grande statua equestre di Giu-
stiniano. Quello che rende davvero eccezionali questi brevi estratti è 
la quasi completa omissione di dettagli fantastici o leggendari, tanto 
comuni nei resoconti precedenti e in molte delle fonti coeve57. La sua 
descrizione della colonna giustinianea e dell’effigie del grande impera-
tore che la sormontava potrebbe quasi essere sovrapposta, ad esempio, 
all’unica testimonianza visiva di questo monumento perduto: il cele-
bre disegno eseguito da Ciriaco d’Ancona (fig. 5). 

Nella medesima corte, di fronte alla chiesa, si erge una colonna di pietra me-
ravigliosamente alta, sulla cima della quale c’è un cavallo fatto di bronzo, della 
misura di quattro grandi cavalli messi assieme; e sul suo dorso c’è la figura di 
un cavaliere armato, anche lui di bronzo, con una grande piuma sul capo che 
assomiglia alla coda di un pavone. Il cavallo ha una catena d’acciaio intorno al 
corpo, assicurata alla colonna, in modo tale da evitare che cada o sia spostato 
dal vento. Questo cavallo è molto ben fatto, e una delle zampe anteriori, insieme 
a una di quelle posteriori, è sollevata, come nell’atto di impennarsi. Il cavaliere 
che porta in sella ha il braccio destro sollevato, con la mano aperta, mentre le 
redini sono tenute dal suo braccio sinistro e nella mano ha una sfera, rotonda 
e dorata (e una pella en la mano, rodonda e dorada). Questa colonna, il cavallo 
e il cavaliere sono così ampi ed alti che sono una meraviglia a vedersi. Si dice 
che questo meraviglioso cavallo sia stato posto qui dall’imperatore Giustiniano, 
che eresse la colonna e compì gesta grandiose e degne di menzione contro i 
Turchi nei suoi giorni58.

informazione, come le altre, deve essere stata fornita a Clavijo dalle sue guide greche; 
che fossero ancora insieme a lui è indubbio, dato che solo poche righe più sopra l’au-
tore castigliano ricorda con un certo disappunto che costoro si rifiutarono di leggergli 
l’iscrizione posta alla base dell’obelisco di Teodosio perché «era en latin griego e era 
ya tarde, e no se pudieron detener a quien fuesen que la leyesen». Cfr. González de 
Clavijo, Embajada a Tamorlán, p. 127. 

57  L’unica concessione al magico e al meraviglioso è l’affermazione che la colonna 
serpentina nell’Ippodromo sarebbe stata incantata, in modo tale da mantenere la città 
libera dai serpenti velenosi. Sembra quasi che, giunti ormai al calar della sera, i ciceroni 
di Clavijo abbiano deciso di liquidare la sua curiosità con un aneddoto tratto dal vasto 
repertorio di leggende che circondavano i monumenti cittadini, miti risalenti almeno 
all’VIII secolo e riportati nei Patria Constantinopoleos, composti circa due secoli più 
tardi. Cfr. P. Chatterjee, Viewing the Unknown in Eighth-Century Constantinople, 
«Gesta», 56, 2017, pp. 137-49.

58  Cfr. González de Clavijo, Embajada a Tamorlán, pp. 128-9, tr. dell’autore. 



254  Carlo Berardi

L’unico commento dell’autore che tradisca una nota personale ri-
guarda, ancora una volta, la qualità della lavorazione, mentre il resto 
delle informazioni che ci vengono fornite sono quasi ostinatamente 
fattuali; persino l’interpretazione iconografica degli attributi è ridot-
ta al minimo. Si ha quasi l’impressione che, se l’avesse letto, Erwin 
Panofsky non avrebbe esitato ad indicare questo passo come fulgido 
esempio di ‘descrizione primaria’. In altre parole sembra che per 
Clavijo – influenzato, forse, dalle guide che gli furono affiancate – gli 
eccezionali monumenti che costellavano il paesaggio urbano fossero 
rilevanti in se stessi, anche in quanto esteticamente soddisfacenti, 
nello stesso modo in cui nel prologo la conoscenza era stata indicata 
come fine autosufficiente, slegato da preoccupazioni di ordine pratico. 
Soprattutto, essi erano ancora percepiti da questo acuto osservatore 
come parte integrante del tessuto urbano: in effetti, sembrano essere 
l’unico collante in grado di tenere la città unita, per quanto tenuemen-
te. Tali emergenze monumentali costrinsero infatti la nostra guida – e, 
presumibilmente, anche gli altri visitatori di riguardo – a vivere lo 
spazio urbano, anche se in modo fortemente controllato. Ci appare 
più che plausibile, in effetti, che la longa manus di Manuele II abbia a-
vuto un ruolo nell’indirizzare i viaggiatori verso le aree maggiormente 
popolate e gli edifici meglio preservati, con la conseguente esclusione 
dei Santi Apostoli, ormai in rovina, e della Mese.

A differenza di Clavijo, che non sarebbe azzardato definire il precur-
sore dell’opera di Pierre Gilles e la perfetta controparte letteraria della 
celebre mappa di Buondelmonti59, Tafur dimostra invece una volta di 
più, al momento di descrivere i monumenti della città imperiale, di 
avere un temperamento più incline al fantastico. Bisogna ammettere, 
però, che egli non possedeva il peso politico di Clavijo e non ebbe dun-
que la possibilità – o l’obbligo – di giovarsi della presenza stabile di un 
gruppo di guide. In effetti, anche se riuscì ad incontrare brevemente 
il figlio di Manuele, Giovanni VIII, prima che egli lasciasse la città per 

59  Questo viaggiatore francese, meglio conosciuto con il suo nome latino – Petrus 
Gyllius – giunse a Costantinopoli nel 1544 e trascorse lì i tre anni successivi, ufficial-
mente allo scopo di acquisire manoscritti greci per l’allora re di Francia, Francesco I. 
La sua opera maggiore, intitolata De Topographia Constantinopoleos et de illius an-
tiquitatibus libri IV, è il primo vero trattato sulla topografia della capitale bizantina 
e i suoi monumenti. Cfr. The Antiquities of Constantinople. With a Description of its 
Situation, the Conveniencies of its Port, its Publick Buildings, the Statuary, Sculpture, 
Architecture, and other Curiosities of that City, ed. and tr. by J. Ball, London 1729.
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recarsi al concilio di Ferrara60, sembra che in seguito egli abbia avuto 
solo contatti episodici con altri membri della famiglia imperiale e che 
per la maggior parte del tempo fosse lasciato libero di vagabondare da 
solo per la città61. 

Inoltre, al momento del suo arrivo Costantinopoli versava in condi-
zioni decisamente peggiori di quando Clavijo l’aveva lasciata. La pace 
e la relativa prosperità garantite ai Bizantini dalla crisi di successione 
che era seguita alla morte in prigionia di Bayezid I62 non erano durate 
molto a lungo e all’epoca del primo, breve soggiorno di Tafur nella 
capitale, nel 1437, la situazione appariva in effetti più cupa di quanto 
fosse mai stata, come prova il disperato tentativo di Giovanni VIII di 
sanare lo scisma. Il disprezzo nei confronti dei greci di cui l’autore 
castigliano fa sovente mostra sembra essere peraltro dovuto – almeno 
in parte – proprio al fallimento della politica unionista di questo impe-
ratore, ormai evidente all’epoca della caduta di Bisanzio63. Molte delle 

60  Pertanto bisogna collocare quest’episodio prima del settembre del 1437. Sembra 
che Tafur sia stato introdotto a corte da un compatriota, che veniva impiegato da Gio-
vanni VIII in qualità di interprete (trujaman) e, piuttosto sorprendentemente, come 
menestrello. Ancora più curiosamente l’Imperatore e il suo ospite finirono a discutere 
di araldica, dato che Tafur era convinto che le sue armi derivassero in qualche modo 
dalle insegne dell’Impero Romano d’Oriente. Giovanni a quanto pare confermò que-
sta bizzarra convinzione e finì persino per donare al castigliano un arco, completo 
di faretra, e due padiglioni per la caccia. A riprova della veridicità delle sue parole il 
Paleologo aggiunse inoltre che «le vecchie armi, che sono a scacchi, possono ancora 
vedersi sulle torri, gli edifici e le chiese della città, e quando la gente erige i propri pa-
lazzi appone ancora su di essi le vecchie insegne». Cfr. Tafur, Andanças e viajes, pp. 
126-35 e J.A. Ochoa Anadón, Pero Tafur, un hidalgo castellano emparentado con el 
emperador bizantino. Problemas de heráldica, «Erytheia», 6/2, 1985, pp. 283-93.

61  Stando a quanto si ricava dal testo, infatti, egli incontrò solo una volta il fratello 
e reggente in absentia dell’Imperatore, Costantino Dragases – il futuro Costantino XI 
– e proprio in quell’occasione chiese al despota e alla sua consorte di permettergli di 
accompagnarli a Santa Sofia; non è certo una coincidenza, quindi, se la descrizione 
della Grande Chiesa e delle sue reliquie è meno fantasiosa e, nel complesso, simile a 
quella di Clavijo. Cfr. Tafur, Andanças e viajes, pp. 148-50.

62  Sulla sanguinosa guerra di successione ottomana e i suoi risvolti politici si veda il 
recente D.J. Kastritsis, The Sons of Bayezid. Empire Building and Representation in 
the Ottoman Civil War of 1402-1413, Leiden-Boston 2007.

63  Sul concilio di Ferrara-Firenze e le sue conseguenze si raccomanda l’insuperata 
monografia di J. Gill, The Council of Florence, Cambridge 1959, utilmente ampliata 
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chiese che Clavijo aveva ammirato durante il suo soggiorno erano, a 
trentacinque anni di distanza, in uno stato di conservazione assai pre-
cario e anche se Santa Sofia – il primo edificio che Tafur vide accostan-
dosi alla città dal mare64 – era «in così buono stato che sembrava fosse 
stata appena completata» (parece que se acaba de fazer), gli edifici cir-
costanti non avevano goduto nella stessa misura dell’attenzione riser-
vata dagli imperatori alla Grande Chiesa. Questi ultimi, infatti, erano 
«per la maggior parte mal tenuti»65, come ad esempio l’antica basilica 
delle Blachernae, fondata dall’imperatrice Pulcheria nel V secolo, che 
era stata semplicemente abbandonata dopo che un incendio appiccato 
da un fulmine l’ebbe quasi integralmente distrutta. Tafur, con il suo 
caratteristico amore per gli aneddoti moraleggianti, attribuisce questo 
disastro alla punizione divina dei sodomiti che – a quanto afferma – 
avevano scelto l’antica chiesa come luogo di riunione66. Ad un simile 
destino era andato incontro persino l’adiacente palazzo imperiale che, 
nelle parole dell’aristocratico castigliano: 

Deve essere stato davvero magnifico, ma adesso è in uno stato tale che sia esso 
che la città mostrano bene quali mali il [suo] popolo abbia sofferto ed ancora 
sopporti (el mal que han pasado e pasan cada día). All’ingresso del palazzo, 
al di sotto di certe camere, c’è una loggia aperta di marmo, con panche di 
pietra tutt’intorno e davanti a loro pietre sollevate su pilastri, a mo’ di tavoli, 
posizionate ad entrambe le estremità. Qui ci sono molti libri e antichi scritti e 
storie, e su un fianco ci sono i tavoli da gioco, così che la casa dell’Imperatore 
possa essere sempre ben provvista. All’interno la residenza è malmessa (mal 
parada), con l’eccezione di alcune parti dove l’Imperatore, l’Imperatrice e gli 
attendenti possono abitare, per quanto abbiano poco spazio a disposizione 
(aunque estrechamente). L’apparenza dell’Imperatore è splendida come sempre, 
dato che nulla viene omesso dell’antico cerimoniale, ma a ben guardare egli è 
come un vescovo senza appannaggio (obispo de anillo)67.

da alcuni saggi del medesimo autore. Cfr. Id., Church Union: Rome and Byzantium 
(1204-1453), London 1979.

64  «Vedemmo una montagna molto alta, lontana più di cento miglia, e ci dissero 
che era Santa Sofia, che è a Costantinopoli». Cfr. Tafur, Andanças e viajes, p. 124, tr. 
dell’autore.

65  Cfr. ibid., p. 149, tr. dell’autore. 
66  Cfr. ibid., pp. 152-3, tr. dell’autore.
67  Cfr. ibid., p. 156, tr. dell’autore.
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Lo stato rovinoso in cui versava il palazzo viene chiaramente pre-
sentato come esemplificativo della decadenza della capitale imperiale 
nel suo complesso, in accordo con il medesimo principio metonimico 
che aveva già permesso a Tafur di identificare Santa Sofia con l’intera 
Bisanzio, poche righe più sopra. Per lui, a quanto sembra, la città a-
veva cessato definitivamente di essere spazio urbano funzionante per 
divenire un amalgama di simboli. L’identificazione tra Costantinopoli 
e l’insieme dei suoi monumenti aveva raggiunto, infine, il suo ultimo 
stadio e persino quando le pietre che componevano questi ultimi 
erano prossime a sgretolarsi le leggende che aleggiavano su di loro 
potevano ancora prenderne efficacemente il posto. Tale situazione 
era naturalmente congeniale alle aspirazioni romanzesche delle An-
danças, e Tafur sembra aver approfittato pienamente della propria 
libertà di movimento, vagando tra le rovine di monumenti antichi e 
quasi dimenticati, come i bagni di Zeuxippo, ai quali tuttavia allude 
piuttosto che descriverli68. Il presente della città aveva del resto già ces-
sato di interessargli: nel 1454, quando si accinse finalmente a mettere 
insieme il racconto delle sue avventure, l’enfasi fu posta sulle leggende 
che avvolgevano il suo passato. Potrebbe aver pensato, non senza ra-
gione, che a quel punto ciò che realmente contava – oltre ad eccitare 
nel lettore il gusto per l’esotico e il meraviglioso – fosse mettere in 
prospettiva la caduta della città. «Anche prima che io arrivassi» pun-
tualizza brutalmente «e prima che Costantinopoli fosse stata presa, i 
Greci erano già sottomessi come lo sono ora»69. 

La capitale imperiale, ci viene ripetuto in più occasioni, era desti-
nata a cadere; il corpo che ci viene descritto è quello di un malato in 
agonia. Il passaggio che meglio riassume questa complessa mistura di 
gusto per il fantastico, ispirazione profetica e nostalgia per un passato 
mitico e irrimediabilmente perduto è probabilmente la descrizione 
della statua equestre di Giustiniano – identificato, erroneamente, con 
Costantino – che non potrebbe essere più diversa dalla testimonianza 
di Clavijo: 

68  L’autore si limita infatti, dopo aver rilevato che si tratta di una rovina, a riferirci 
un aneddoto pittoresco: «E ogni donna accusata d’adulterio veniva condannata dai 
giudici ad essere condotta qui, e la costringevano ad entrare da una porta e ad uscire 
dall’altra, e se era innocente passava senza vergogna, altrimenti la sua gonna e la ca-
micia si sollevavano senza che lei se ne avvedesse, così che dalla vita in giù si vedeva 
tutto». Cfr. ibid., p. 155, tr. dell’autore.

69  Cfr. ibid., p. 146, tr. dell’autore.
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Mentre uscivamo [da Santa Sofia] scorgemmo […] una grande colonna di 
pietra, più alta della stessa grande cappella, e sulla cima c’è un grande cavallo 
di ottone dorato, sopra al quale si trova un cavaliere con il braccio alzato, che 
punta le dita verso la Turchia, e nell’altra mano regge un globo, come segno 
che tutto il mondo è nelle sue mani. Un giorno fu scosso dal vento durante una 
grande tempesta e il globo cadde dalla sua mano, e dicono che è largo come 
un orcio da cinquanta litri, ma da sotto sembra della misura di un’arancia, 
così si può giudicare quanto sia alta la statua. Dicono che assicurare il globo 
e avvolgere il cavallo con delle catene, per evitare che sia buttato giù dai forti 
venti, sia costato 8000 ducati. Dicono che questo cavaliere sia Costantino e 
che egli abbia previsto che dalla direzione che indicava con le sue dita sarebbe 
venuta la rovina della Grecia, e così fu70.

È sufficiente rivolgere un ultimo sguardo alla nostra incisione, dove 
una colonna vertiginosamente alta ospita una bizzarra figurina che 
punta con decisione la mano in direzione di Pera71, per renderci conto 
di quanto profondamente sia penetrata nell’immaginario delle genera-
zioni successive quest’ultima incarnazione di Costantinopoli. Dopo il 
tentativo di Clavijo di registrare fedelmente il presente stato della città, 
preservandone in tal modo la memoria in previsione di un ulteriore 
declino, le Andanças e Viajes costituiscono infatti un ennesimo passo 
in direzione della sua trasfigurazione leggendaria. 

Questa metropoli malinconica, colta nel presentimento della sua 
caduta, era destinata a sopravvivere nell’immaginario occidentale. 
L’incisione della Cronaca di Norimberga, da cui abbiamo preso le 
mosse, è esemplificativa di questa tendenza a trasferire la perduta ca-
pitale bizantina su un piano interamente distinto dalla città ottomana, 
che finì per prenderne il posto. L’esistenza di questo non-luogo, che 
ancora William Butler Yeats popolava di fantasmi e la cui aura ostina-
tamente persiste, traccia indietro la sua origine al tempo di Tafur. In 
questo senso, le Andanças rivestono per lo storico un’importanza pari, 
se non maggiore, all’Embajada di Clavijo. Infatti, mentre quest’ultima 
ci offre una guida più solida per ricostruire la città come realmente si 

70  Cfr. ibid., p. 151, tr. dell’autore.
71  Questo dettaglio è presente anche nell’opera di Mandeville, ma in quel caso il 

dito è rivolto, significativamente, verso Occidente, la direzione da cui sembrava che 
dovesse giungere il pericolo più immediato a quell’epoca. Cfr. The Travels of Sir John 
Mandeville, p. 46. Nella presente circostanza è invece più probabile che l’artista abbia 
semplicemente voluto evitare di rappresentare il braccio di scorcio.
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presentava alla vigilia della conquista, la prima ci fornisce una chiave 
indispensabile per comprendere il mito di Costantinopoli, così come 
si sviluppò in Occidente a partire dal XV secolo.

Carlo Berardi
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Fig. 1.  Veduta di Constantinopoli, xilografia acquerellata tratta dalla prima edizione del Liber 
chronicarum cum figuris et ymaginibus ab inicio Mundi di Hartmann Schedel, stampata a 
Norimberga da Anton Koberger, 1493. BSB, Rar. 287, fol. CXXIX-CXXX. Pubblicata per gentile 
concessione della Bayerische Staatsbibliothek München. 
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Fig. 2. Copia della mappa di Costantinopoli inclusa da Cristoforo Buondelmonti (1386 - c. 1430) 
nel suo Liber insularum Archipelagi; Firenze (?), XV 

Blachernae 

Santa Maria delle Blachernae 

Santi Apostoli 

M. di 
Petra 

Ippodromo 

C.Giustiniano C.Costantino C.Marciano 

Santa Sofia 

C.Teodosio 

C.Arcadio 

Arco di Teodosio 

Santa Maria 
Peribleptos 

San Giovanni di Studio 

Gran Palazzo (in rovina) 

M. Hodigoi 

San Giorgio dei 
Mangani 

1. 	 Veduta di Constantinopoli, xilografia acquerellata tratta dalla prima edizione 
del Liber chronicarum cum figuris et ymaginibus ab inicio Mundi di Hartmann 
Schedel, stampata a Norimberga da Anton Koberger, 1493. BSB, Rar. 
287, cc. cxxix-cxxx. Pubblicata per gentile concessione della Bayerische 
Staatsbibliothek München.

2. 	 Copia della mappa di Costantinopoli inclusa da Cristoforo Buondelmonti 
(1386-ca. 1430) nel suo Liber insularum Archipelagi, Firenze (?), XV secolo, 
250x170 mm. Ann Arbor, University of Michigan, Mich. Ms. 162.
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3.-4. Particolari della mappa di Costantinopoli disegnata da Cristoforo 
Buondelmonti (fig. 2). In alto, la colonia genovese di Pera, con le sue mura 
e l’approdo fortificato. In basso, il palazzo delle Blachernae e il quartiere 
circostante.
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Fig. 3-4. Particolari della mappa di Costantinopoli disegnata da Cristoforo Buondelmonti (fig. 2). In 
alto, la colonia genovese di Pera, con le sue mura e l’approdo fortificato. In basso, il palazzo delle 
Blachernae e il quartiere circostante. [Foto dell’autore] 
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5. 	 Particolare della mappa di Costantinopoli disegnata da Cristoforo 
Buondelmonti (fig. 2). Santa Sofia, l’Ippodromo, e la colonna di Giustiniano 
nell’Augusteion. 

6. 	 Copia di un disegno raffigurante la statua equestre di Giustiniano 
nell’Augusteion, tradizionalmente attributo a Ciriaco d’Ancona (ca. 1430). 
Illustrazione tratta da Charles Diehl, Justinien et la civilisation byzantine au VIe 
siècle, Paris, 1901.
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Fig. 5. Particolare della mappa di Costantinopoli disegnata da Cristoforo Buondelmonti (fig. 2). 
Santa Sofia, l’Ippodromo, e la colonna di Giustiniano nell’Augusteion. [Foto dell’autore] 
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Fig. 6. Copia di un disegno raffigurante la statua equestre di Giustiniano nell’Augusteion, 

tradizionalmente attributo a Ciriaco d’Ancona (1430 ca.). Illustrazione tratta da Charles Diehl, 
Justinien et la civilisation byzantine au VIe siècle (Paris, 1901). 
 
 
 
 
 
 



La riscoperta di Tolomeo  
nel Quattrocento: 
fra umanisti, cartografi,  
pittori e navigatori

Tornando a Pisa, in Normale, non posso non ricordare un episodio 
a cui risale l’inizio della storia che mi accingo a raccontare.

Era il 1990 e mi trovavo su un autobus appunto qui a Pisa in compa-
gnia di Eugenio Garin. Non ricordo dove stessimo andando, forse alla 
stazione, ma ricordo benissimo la proposta che Garin, sorridendo, mi 
fece: studiare la geografia degli umanisti. Di fronte alla mia perplessità 
mi disse che il Comune di Firenze stava progettando una mostra da 
tenersi alla Biblioteca Laurenziana in occasione dei cinquecento anni 
dalla scoperta delle Americhe e aggiunse che, a quanto gli constava, 
sarei stato ben pagato. A questa notizia ogni mio dubbio in merito allo 
studiare cose geografiche si dissipò; ma fui anche incuriosito da quan-
to Garin ebbe a osservare sull’opportunità di affrontare uno studio 
del genere, che sarebbe stato foriero, disse, di novità e soddisfazioni, 
perché campo allora inesplorato.

Garin non aveva affatto torto: dopo poco più di un anno di im-
mersione totale in carte e manoscritti geografici potei consegnare 
all’editore un catalogo intitolato Firenze e la scoperta dell’America, 
effettivamente ricco di novità.

Da allora, dal 1992, sono passati più di venticinque anni e molto è 
stato scritto sulla geografia degli umanisti e in particolare sulla risco-
perta di Tolomeo1.

1  Una sommaria bibliografia sull’argomento: S. Gentile, Emanuele Crisolora e la 
Geographia di Tolomeo, in Dotti bizantini e libri greci nell’Italia del secolo XV, Atti 
del convegno di studi, a cura di M. Cortesi e E.V. Maltese, Napoli 1992, pp. 291-308; 
Firenze e la scoperta dell’America. Umanesimo e geografia nel ’400 Fiorentino, Catalogo 
della mostra, a cura di S. Gentile, Firenze 1992; S. Gentile, Il ritorno della scienza 
antica, in Medioevo, Rinascimento, Roma 2001 (Storia della scienza, 4), pp. 627-46; 
Id., Umanesimo e cartografia: Tolomeo nel secolo XV, in La cartografia europea tra 
primo Rinascimento e fine dell’Illuminismo, Atti del convegno di studi, a cura di D. 
Ramada Curto, A. Cattaneo e A.F. Almeida, Firenze 2003, pp. 3-18; Id., La rinascita 
della Geografia di Tolomeo nel Quattrocento fiorentino, in Leonardo genio e cartogra-
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Tuttavia credo che ancora si possano portare nuovi elementi, che 
aiutino a districare meglio la matassa che si costruì attorno all’arrivo 
di Tolomeo in Italia, collegato com’è, questo arrivo, a varie questioni 
che spaziano dalle teorie della prospettiva alle scoperte.

La storia, che per la parte già nota vorrei brevemente riassumere, 
ha inizio con la richiesta della Signoria, rivolta all’umanista bizanti-
no Manuele Crisolora, perché venisse a insegnare il greco a Firenze. 
Principali fautori dell’invito furono il cancelliere della Repubblica, 
Coluccio Salutati, e il nobile fiorentino Palla di Nofri Strozzi.

Crisolora arrivò a Firenze nel 1397, portando con sé una ricca bi-
blioteca. Di questa, a oggi, sono stati individuati una trentina di codici, 
riconoscibili grazie a una particolarità, un titolo bilingue, greco e lati-
no, posto all’inizio dei volumi.

Tra questi, tutti codici importanti, figurava anche un grosso miscel-
laneo del XIV secolo, con una notevolissima silloge di autori scien-
tifici, che comprendeva, assieme a Euclide, Aristarco, Aristosseno e 
Diofanto, anche la Geographia di Tolomeo, con postille di mano di 
Crisolora stesso, il Vaticano greco 191.

Da questo manoscritto discesero per la parte iniziale dell’opera due 

fo: la rappresentazione del territorio tra scienza e arte, Catalogo della mostra, a cura 
di A. Cantile, Firenze 2003, pp. 171-93; Id., Umanesimo e cartografia, in Ptolomei 
Cosmographia, Firenze 2004, pp. 11-22; Id., Alberti, Regiomontano e la Geographia 
di Tolomeo, in Leon Battista Alberti teorico delle arti e gli impegni civili del De re aedi
ficatoria, Atti del convegno di studi, a cura di A. Calzona et al., 2 voll., Firenze 2007, 
I, pp. 117-41; Id., Umanesimo e scienza antica: la riscoperta di Tolomeo geografo, in Il 
contributo italiano alla storia del pensiero. Scienze, Roma 2013 (Enciclopedia italiana 
di scienze, lettere ed arti, 8.4), pp. 7-14, consultabile anche online: https://www.trec-
cani.it/enciclopedia/umanesimo-e-scienza-antica-la-riscoperta-di-tolomeo-geogra-
fo_%28Il-Contributo-italiano-alla-storia-del-Pensiero:-Scienze%29/ (marzo 2023). 
Si veda anche Id., D. Speranzi, Coluccio Salutati e Manuele Crisolora, in Coluccio 
Salutati e l’invenzione dell’Umanesimo, Atti del convegno di studi, a cura di C. Bianca, 
Roma 2010, pp. 3-40, in part. 11-9; S. Gentile, Da Paolo Dagomari a Vespucci: gli 
studi astronomici e geografici a Firenze tra Tre e Quattrocento, in Vespucci, Firenze 
e le Americhe, Atti del convegno di studi, a cura di G. Pinto, L. Rombai e C. Tripodi, 
Firenze 2014, pp. 141-55; Id., «La Cosmographia di Ptolomeo con la pictura fece venire 
insino da Costantinopoli…», in Libri e biblioteche di umanisti tra Oriente e Occidente, 
a cura di S. Martinelli Tempesta,  D. Speranzi e F. Gallo, Milano 2019, pp. 209-32; Id., 
Intorno alla traduzione latina della Geographia di Tolomeo, in La traduzione latina 
dei classici greci nel Quattrocento in Toscana e in Umbria. Nel 575° anniversario della 
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codici oggi Laurenziani, copiati da allievi di Crisolora, in uno dei quali 
va forse riconosciuta la mano del suo allievo più talentuoso, vale a dire 
Leonardo Bruni.

Notevole il fatto che Crisolora stesso iniziò la traduzione di un solo 
testo greco a Firenze, appunto la Geographia, a testimonianza dell’in-
teresse e delle aspettative che circondavano quest’opera. Avrebbe 
voluto proseguirne la traduzione il Bruni, che però desistette; la com-
pletò invece Iacopo Angeli da Scarperia verso il 1409.

Nella lettera di dedica a papa Alessandro V, Iacopo Angeli sotto-
lineò le novità dell’opera tolemaica rispetto ai cosmografi latini, in 
particolare a Plinio e a Pomponio Mela. Questi si erano limitati a 
descrivere il mondo, ma i loro insegnamenti non comprendevano un 
modo per darne una rappresentazione grafica («pictura»), in cui fosse 
mantenuta la corretta proporzione delle singole parti con il tutto, né 
avevano saputo indicare la longitudine e la latitudine dei luoghi di 
cui trattavano; e neppure spiegare come si potesse dividere la rappre-
sentazione complessiva del mondo in tante tavole particolari, sempre 
mantenendo la giusta proporzione; e nessuno dei cosmografi latini 

scomparsa di Leonardo Bruni (9 marzo 1444), a cura di J. Butcher e G. Firpo, Um-
bertide 2020, pp. 47-62. Le pagine che seguono ricostruiscono la storia del ritorno 
in Occidente nel Quattrocento della Geographia tolemaica, riassumendo quanto già 
scritto nei contributi appena elencati. Mi limiterò quindi ad aggiungere nelle note i 
riferimenti bibliografici relativamente a citazioni puntuali e a quelle parti che si posso-
no considerare ‘novità’, nonché la bibliografia più recente. In generale sul ritorno del 
Tolomeo geografo nel Rinascimento si possono ricordare anche P. Gautier Dal-
ché, The Reception of Ptolemy’s Geography (End of the Fourteenth to Beginning of the 
Sixteenth Century), in Cartography in the European Renaissance, ed by D. Woodward, 
Chicago 2007 (The History of Cartography, 3.1), pp. 285-364; Id., La Géographie de 
Ptolémée en Occident (IVe-XVIe siècle), Turnhout 2009; Ptolemy’s Geography in the 
Renaissance, ed. by Z. Shalev and Ch. Burnett, London-Turin 2011 (Warburg Institute 
colloquia, 17). Per il testo e la traduzione manoscritta della Geographia vd. Ptolema-
ios, Handbuch der Geographie, hrsg. von A. Stückelberger und. G. Graßhoff, Basel 
2006 (rist. 2017); Id., Handbuch der Geographie. Ergänzungsband mit einer Edition 
des Kanons bedeutender Städte, hrsg. von A. Stückelberger und F. Mittenhuber, Ba-
sel 2009; F. Mittenhuber, Text- und Kartentradition in der Geographie des Klaudios 
Ptolemaios: eine Geschichte der Kartenüberlieferung vom ptolemäischen Original bis in 
die Renaissance, Bern 2009; R. Burri, Die Geographie des Ptolemaios im Spiegel der 
griechischen Handschriften, Berlin-Boston 2013.
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aveva neppure mostrato come si potesse raffigurare su una superficie 
piana il mondo, che è sferico2.

Iacopo Angeli coglieva dunque lucidamente la novità dell’opera di 
Tolomeo, in particolare il nuovo metodo cartografico fondato sulle 
coordinate di longitudine e latitudine che veniva così diffuso in Oc-
cidente e che sarà applicato anche al di fuori dell’opera tolemaica, si 
pensi alla Descriptio Urbis Romae dell’Alberti dove i monumenti di 
Roma sono individuati grazie a delle coordinate polari3.

Il Vaticano gr. 191 tuttavia non aveva tavole. Le conteneva invece 
un altro codice che oggi possiamo dire, con ragionevole certezza, pure 
appartenuto al Crisolora, che l’avrebbe lasciato in eredità al suo allievo 
e mecenate Palla di Nofri Strozzi, il celeberrimo Vaticano Urbinate 
gr. 82.

Direttamente dall’Urbinate, agli inizi del secolo XV, discese un solo 
codice latino, composto esclusivamente dalle tavole, il Vaticano latino 
5698. Gli altri manoscritti fiorentini più tardi discesero invece da un 
intermediario, il Conventi soppressi 626, trascritto dal codice antico 
prima che questo lasciasse Firenze con il suo proprietario, Palla Strozzi, 
quando fu esiliato da Cosimo il Vecchio nel 1434 e si trasferì a Padova.

È sufficiente il confronto fra i planisferi dell’Urbinate, del Vaticano 
latino e del Conventi soppr. 626 per avere la conferma visiva di quan-
to appena detto; e accostare poi uno dei codici latini confezionati a 
Firenze nella prima metà del Quattrocento al Conventi soppr. 626 per 
rendersi conto di come proprio questo manoscritto sia il modello di 
un’intera progenie di codici, la cui origine è attribuita da Vespasiano 
da Bisticci a Francesco Lapaccini e a Domenico Buoninsegni; due 
personaggi, questi, legati a un grande esperto di geografia quale era 
considerato l’eruditissimo e raffinato bibliofilo Niccolò Niccoli. Nei 
manoscritti assegnati alla coppia Buoninsegni-Lapaccini le ventisette 
tavole tolemaiche, con i toponimi latini, sono accompagnate dalla 
traduzione di Iacopo Angeli4.

2  La lettera di Iacopo Angeli è stata pubblicata da J. Hankins, Ptolemy’s Geography 
in the Renaissance, in Id., Humanism and Platonism in the Italian Renaissance, 2 voll., 
Roma 2003-04, I, 2003, pp. 457-68 (già in The Marks in the Fields: Essay on the Uses of 
Manuscripts, ed. by R.G. Dennis with E. Falsey, Cambridge, (MA), 1992, pp. 118-27), 
in part. 465-8.

3  Vd. Gentile, Alberti, Regiomontano, p. 129.
4  Vespasiano da Bisticci, Le Vite, ed. a cura di A. Greco, 2 voll., Firenze 1970-76, 

II, 1976, pp. 375-6 (Lapaccini), pp. 405-8 (Buoninsegni). Vd. Gentile, Firenze e la 
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Se alla sua prima diffusione la Geographia tolemaica ebbe sicura-
mente un impatto straordinario sui lettori, segnando un modo to-
talmente nuovo di rappresentare graficamente il mondo, ben presto 
all’entusiasmo seguirono le prime critiche.

Innanzi tutto la Geographia presenta liste assai lunghe di toponimi, 
divisi tra le diverse regioni, in cui ciascun luogo è identificato da coor-
dinate di latitudine e longitudine. Se da un lato la lista dei luoghi for-
niva un nuovo eccezionale bacino da cui attingere per le questioni di 
toponomastica antica, tanto care agli umanisti, a iniziare da Petrarca 
e Boccaccio, le misure delle coordinate spesso divergevano da quelle 
individuate dagli astronomi e fissate nelle tante tavole astronomiche 
allora in circolazione. Per non dire delle divergenze tra le lezioni, re-
lativamente alle coordinate, dei diversi manoscritti antichi, all’interno 
della tradizione stessa del testo tolemaico5.

Vi era poi il confronto con le carte nautiche, in particolare con quel-
le del bacino mediterraneo, che risultavano diverse nel disegno e mol-
to più precise, anche ai nostri occhi, rispetto alle tavole tolemaiche.

Un altro confronto che venne ben presto fatto – pensiamo a quanto 
si legge nell’Imago Mundi di Pierre d’Ailly o nell’Historia rerum ubi-
que gestarum di Pio II – è quello con le altre fonti geografiche antiche, 
per esempio Plinio, rispetto alle quali Tolomeo restava talora isolato. 
In particolare, secondo quanto riferisce Pio II, per il geografo greco 
l’Asia sarebbe stata chiusa a est dalla terraferma e così l’Africa a sud, 
apparentemente impedendo ogni possibilità sia di circumnavigare il 
continente africano sia di viaggiare dall’Europa o dall’Africa all’Asia 
navigando verso Occidente. Gli altri cosmografi invece consideravano 
l’ecumene come un’isola circondata dall’oceano, non precludendo la 
possibilità di percorrere queste rotte6.

scoperta, pp. 203-6 (scheda 101). Per i codici attribuibili al Lapaccini e al Buoninsegni, 
e comunque fiorentini e assai fedeli all’originale greco, si rinvia al sempre fondamen-
tale Claudii Ptolemaei Geographiae codex Urbinas graecus 82, phototypice depictus 
consilio et opera curatorum Bibliothecae Vaticanae, [Città del Vaticano] 1932: Tomus 
prodromus: J. Fischer, S.J., De Cl. Ptolemaei vita operibus Geographia praesertim e-
iusque fatis. Pars prior. Commentatio, Città del Vaticano 1932, pp. 290-335, in part. 
311-35 (L4-L14) e 524-6 (L39*).

5  Sulla questione delle coordinate vd. Gentile, Da Paolo Dagomari, passim. Per le 
divergenze interne alla tradizione del testo greco vd. A. Jones, Ptolemy’s Geography: A 
Reform that Failed, in Ptolemy’s Geography, pp. 15-30. 

6  Su questo punto vd. quanto scrive Pio II nella sua Historia rerum ubique gestarum, 
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Pierre d’Ailly, dal canto suo, insisteva su un altro punto fondamen-
tale: l’eccessiva distanza, risultante dalla Geographia tolemaica e cor-
rispondente a 180 gradi, tra l’estremità occidentale e quella orientale 
dell’ecumene7.

Infine vi era la testimonianza di viaggiatori provenienti da regioni 
lontane, confluiti in gran numero a Firenze all’epoca del cosiddetto 
Concilio dell’Unione nel 1439. Memorabile è l’interrogatorio, riporta-
to da Biondo Flavio nel quarto libro delle Decades, a cui fu sottoposta 
la delegazione etiope da parte di una commissione di cardinali che 
non poteva ammettere l’esistenza di un popolo che avrebbe abitato 
l’«Aethiopia incognita» di Tolomeo, e di altri popoli che avrebbero 
vissuto ancora più a sud e guerreggiato con gli etiopi stessi8. E il ge-
ografo antico appariva sconfessato anche da altri personaggi giunti 
allora a Firenze, provenienti dalle regioni del nord; regioni di cui allo 
stesso Concilio iniziò a circolare una carta, costruita sul modello tole-
maico, con tanto di coordinate, dovuta al danese Claudius Clausson 
Swart. La vide a Firenze il filosofo bizantino Giorgio Gemisto Pletone, 
che racconta come essa gli fosse stata mostrata da un Paolo fiorentino, 
da identificarsi con il più illustre scienziato del Quattrocento, Paolo 
dal Pozzo Toscanelli9. Quello stesso Toscanelli che, dalle testimonian-
ze dei suoi contemporanei, fu tra i più attivi, assieme a Niccolò Nic-
coli, nell’interrogare sui loro paesi di origine, i viaggiatori provenienti 
da terre lontane10.

Si aggiunga infine la circolazione di carte moderne delle diverse re-
gioni d’Europa, e non solo, anche queste diverse e più precise di quelle 
tolemaiche. Sappiamo ad esempio, da una sua lettera autografa, che lo 
stesso Niccolò Niccoli cercò di procurarsi, tramite i Medici, una carta 
della Francia che aveva localizzato, tramite le sue fonti, a Parigi11.

comunemente nota come Asia. Per quest’opera si possono vedere le seguenti edizioni: 
Enea Silvio Piccolomini (Papa Pio II), Asia, a cura di N. Casella, Bellinzona 2004, 
in part. pp. 25-6; Id., Descripción de Asia, ed. de D.F. Sanz, Madrid 2010, in part. pp. 
104-8 (e le note corrispondenti a p. 431).

7  Vd. Ymago Mundi de Pierre d’Ailly, éd. par E. Buron, 3 voll., Paris 1930, III, pp. 
658-60. Cfr. Gentile, Firenze e la scoperta, pp. 115-6 (scheda 59).

8  Vd. ibid., pp. 168-70 (scheda 81).
9  Vd. ibid., pp. 102-3 (scheda 80).
10  Vd. ibid., pp. 148-50 (scheda 73). Cfr. anche Id., Toscanelli, Traversari, Niccoli e 

la geografia, «Rivista geografica italiana», 100, 1993, pp. 113-31.
11  Vd. Gentile, Firenze e la scoperta, pp. 103-4 (scheda 53).
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Le critiche quindi si andarono moltiplicando nei confronti della 
Geographia tolemaica, pur restando fermi i suoi punti di forza, che 
in definitiva erano quelli segnalati da Iacopo Angeli nella sua lettera 
di dedica al pontefice, primo fra tutti la possibilità di individuare le 
diverse località tramite il reticolo delle coordinate.

Intanto, nella seconda metà del secolo, i codici tolemaici con tavole 
e traduzione latina si venivano moltiplicando nelle botteghe fiorentine 
dove questi monumenti cartografici erano confezionati. Non dobbia-
mo immaginare dei veri e propri cartografi all’opera, quanto piuttosto 
pittori che riproducevano i modelli antichi resi disponibili dalle ricer-
che degli umanisti.

Piero del Massaio, il più famoso tra i «dipintori» che si dedicarono 
anche alla produzione di cosmografie tolemaiche – Piero per esempio 
lavorò in Duomo, come pittore, dal 1463 al 1473 –, inizialmente si 
mantenne fedele anch’egli al modello antico, confezionando codici 
‘tradizionali’ negli anni 1455-62 circa; solo in seguito, sicuramente dal 
1469, aggiunse al corpus illustrativo originale un discreto numero di 
carte regionali novelle, cioè moderne, e di mappe di città, che restaro-
no una sua quasi esclusiva12.

Diverso è il caso del cartografo e astrologo Niccolò Germano, sulla 
cui figura hanno gettato nuova luce le ricerche di Lorenz Böninger13. 
Fuggito dal monastero di Reichenbach in Baviera, cenobio famoso per 
gli studi cartografici, Niccolò – il cui nome completo pare fosse Nico-
laus Bleymi(n)t – dopo essere stato al seguito del cardinale Prospero 
Colonna in qualità di cappellano, verso il 1463 si traferì a Firenze, 

12  Vd. ibid., pp. 200-7 (schede 100-101). Un recente e importante contributo su Pie-
ro è quello di F.W. Kent, C. Elam, Piero Del Massaio Painter, Mapmaker and Military 
Surveyor, «Mitteilungen des Kunsthistorischen Institutes in Florenz», 57, 2015, pp. 64-
89, a cui si rinvia per la bibliografia precedente; cfr. anche Ch. Van Duzer, B. Polo 
Martín, A Newly Discovered Fragment of Ptolemy’s Geography from the Workshop of 
Piero del Massaio, «Imago Mundi», 70, 2018, pp. 212-20.

13  L. Böninger, Die deutsche Einwanderung nach Florenz im Spätmittelalter, Lei-
den-Boston 2006 (The Medieval Mediterranean. Peoples, Economies and Cultures, 
400-1500, 60), pp. 334-48; Id., Don Niccolò Germano e Arrigo Martello: due cartografi 
tedeschi nella Firenze del Quattrocento, «Geostorie», 21, 2013, pp. 9-20; Id., Die beiden 
oberdeutschen Kartographen Donnus Nicolaus Germanus und Henricus Martellus - 
auch eine (späte) Erwiderung auf Luisa Rubini Messerli, in 11. Kartographiehistorisches 
Colloquium Nürnberg 2002: Vorträge, Berichte, Posterbeiträge, hrsg. von M. Heinz, 
Bonn 2017, pp. 17-31.
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dove iniziò a produrre Geographiae tolemaiche, nonché mappamondi 
cosiddetti a palla. Nel 1466 si recò a Ferrara, per offrire a Borso d’Este 
una copia della ‘sua’ Geographia, che Borso sottopose all’esame degli 
astronomi Giovanni Bianchini e Pietro Buono Avogaro.

Nella lettera di dedica a Borso Niccolò sottolineava le novità che egli 
aveva introdotto nelle tavole della Geographia: una linea tratteggiata 
in rosso per segnare i confini tra le diverse regioni; l’aggiunta in mar-
gine alle tavole della corrispondenza tra grado e miglia a seconda delle 
diverse latitudini; la riduzione di formato, per rendere il volume più 
maneggevole, pur mantenendo la giusta proporzione tra le varie parti. 
Ma soprattutto Niccolò dichiarava di avere adottato per il planisfero 
la seconda delle due forme di proiezione illustrate da Tolomeo, quella 
cosiddetta omeotera o conica arrotondata, che rendeva meglio la sferi-
cità della Terra; e proponeva anche una proiezione trapezoidale e non 
cilindrica delle tavole regionali, sempre per meglio rappresentarne la 
forma sferica14. Mentre la seconda proiezione per il mappamondo, è 
effettivamente quella consigliata da Tolomeo (ve n’è anche una terza 
in realtà che Niccolò non considera, su cui torneremo più avanti)15, 
lo stesso geografo antico sconsigliava invece, ritenendolo inutile, di 
riprodurre nelle tavole regionali meridiani curvi, e consigliava invece 
di disegnarli diritti16.

Pare dunque che Niccolò Germano non avesse interpretato corret-
tamente il testo tolemaico, per quanto concerne le tavole regionali; 
mentre l’adozione della seconda proiezione per il planisfero, in cui 
fu seguito anche dagli altri cartografi quattrocenteschi, era già stata 
adottata anticamente nel ms. 57 del Topkapi Müzesi Serai di Istanbul, 
coevo dell’Urbinate, che però Niccolò non poteva conoscere17.

Le innovazioni di Niccolò Germano vennero fortemente criticate 
dal celebre umanista tedesco Giovanni Regiomontano, grande esper-
to di matematica e astronomia, nonché abile grecista, protetto del 
cardinale Bessarione, con il quale nel 1461 da Vienna si era trasferito 

14  La lettera di dedica a Borso d’Este è stata pubblicata, sia pure con molti errori, da 
B. Maracchi Biagiarelli, Niccolò Tedesco e le carte della Geografia di Francesco Ber-
linghieri autore-editore, in Studi offerti a Niccolò Ridolfi, Direttore de «La Bibliofilia», a 
cura di B. Maracchi Biagiarelli e D.E. Rhodes, Firenze 1973, pp. 377-97, in part. 393-5.

15  Ptol, Geogr., 1, 24, 10 (ed. Stückenberger-Graßhoff, p. 124).
16  Ptol, Geogr., 2, 1, 10; 8, 1, 6 (ed. Stückenberger-Graßhoff, pp. 140, 770).
17  Sul manoscritto del Serraglio vd. Burri, Die Geographie des Ptolemaios, pp. 505-15.
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a Roma18. Regiomontano in un passo del suo Contra Cremonensia in 
planetarum theoricas deliramenta, databile al 1474-75, denunciava lo 
stato in cui versava la Geographia di Tolomeo, rimproverando Iacopo 
Angeli di avere tradito con la sua maldestra versione il testo greco 
e accusando un «homo famelicus» di avere introdotto una «frivola 
immutatio» nelle tabulae provinciarum particularium, riferendosi 
evidentemente proprio a Niccolò Germano. In conclusione, per Re-
giomontano, era come se la Geographia di Tolomeo non fosse stata 
ancora tradotta, un testo per altro tanto difficile, scrive, da essere 
scomparso dalla circolazione anche presso gli stessi greci fino a che 
un monaco di nome Massimo (vale a dire Planude) non lo aveva 
ritrovato e restaurato19.

Le critiche del Regiomontano non valsero però a convincere copisti 
e tipografi che l’«immutatio» di Niccolò Germano andasse abban-

18  Sul Regiomontano, oltre al classico E. Zinner, Leben und Wirken des Joh. Mül-
ler von Königsberg genannt Regiomontanus, Osnabrück 19682 (anche in tr. inglese, 
con bibliografia aggiornata e appendici di vari autori: Id., Regiomontanus: His Life 
And Work, tr. by E. Brown, Amsterdam 1990), vd. anche R. Mett, Regiomontanus 
Wegbereiter des neuen Weltbildes, Stuttgart 1996; M. Malpangotto, Regiomontano e 
il rinnovamento del sapere matematico e astronomico nel Quattrocento, Bari 2008. Su 
Regiomontano in Italia vd. in particolare R. Mett, Regiomontanus in Italien, Wien 
1989; Id., From Königsberg to Rome, in Zinner, Regiomontanus, pp. 299-305. 

19  L’opera venne stampata nella tipografia di Regiomontano (Incunabula Short 
Title Catalogue – d’ora in poi ISTC – ir00104000) e in facsimile in Joannis Regio-
montani Opera collectanea, hrsg. von F. Schmeidler, Osnabrück 1972, pp. 511-28; la 
sola prefazione è edita in Malpangotto, Regiomontano, pp. 154-62. Per il passo sulla 
traduzione dell’Angeli vd. ibid., pp. 161, 91-106 (=Joannis Regiomontani Opera, p. 
514), di cui ho leggermente modificato, anche nelle successive citazioni, la punteggia-
tura: «Quid quaeso fiet, si traductoris incuria primum exemplar vicio sit obductum, 
aut ab esurienti quovis librario perperam immutatum? Quorum profecto utrumque 
cernere est in eo opere, quod hodie pro Geographia Claudii Ptolemaei circumfertur, 
ubi nec litteralis contextus auctoris Graeci respondet sententiis Iacobo Florentino in-
vertente, neque tabulae provinciarum particularium a Ptolemaeo institutam servant 
effigiem, sed frivolam ab homine famelico passae sunt immutationem. Igitur qui se 
habere putabit Cosmographiam Ptolemei, ne umbram quidem tanti operis poterit o-
stentare, fidemque nemo non habebit summmatim dicenti mihi opus hoc nondum ad 
Latinos translatum esse, presertim si resciverit ipsum ob difficultatem suam diu apud 
Graecos quoque perditum esse omninoque interiturum fuisse, nisi monachi cuiusdam 
Maximi vigilantia repertum esset. Sed haec alibi pleniori reddentur tractatu».
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donata. Ritroviamo infatti la proiezione trapezoidale delle tavole 
regionali nell’elegante edizione romana curata da Domizio Calderini, 
la prima con le tavole incise su rame, del 147820, e in quella, che la 
riproduce, del 149021, e poi nelle due edizioni di Ulm del 1482 e del 
148622. Va detto che forse non costituisce una coincidenza il fatto che 
sappiamo Niccolò Germano nel 1477 a Roma, dove consegnò due glo-
bi al bibliotecario papale Bartolomeo Platina, proprio quando Konrad 
Sweinheim, morto in quell’anno, e poi Arnold Buckinck lavorarono 
alla stampa del Tolomeo del Calderini23. Quanto all’edizione di Ulm 
del 1482, sempre dalle ricerche di Lorenz Böninger sappiamo oggi 
che lo stampatore Lienhart Holl, a cui si deve questa edizione, era 
un nipote di Niccolò Germano, il che già di per sé spiega l’adozione 
dell’apparato cartografico di quest’ultimo24.

Si dovrà sottolineare il fatto che nessuna delle edizioni appena citate 
uscì a Firenze, ma o a Roma o in Germania; e che Niccolò Germano 
offrì copie dei suoi manoscritti tolemaici a Borso d’Este e a Paolo II, 
corredandole entrambe di lettere di dedica che sostituivano quella di 
Iacopo Angeli al papa. Pur vivendo egli a Firenze, non sappiamo di 
suoi omaggi a Cosimo o a Piero de’ Medici.

La cosa può sorprendere, ma forse si può tentare una spiegazione. 
Abbiamo detto che Regiomontano visse col Bessarione a Roma, dal 
1461 per circa cinque anni, prima di partire per l’Ungheria. A Roma 
ebbe modo di frequentare Niccolò Cusano e Paolo dal Pozzo Tosca-
nelli, che in quello stesso 1461 era stato chiamato a Roma per curare 
l’amico cardinale, con cui rimase sino alla morte avvenuta a Todi nel 
1464; e a Roma vi erano, sempre legati allo stesso circolo, anche Leon 

20  ISTC ip01083000. Su questa edizione vd. anche Gentile, Firenze e la scoperta, 
pp. 219-21 (scheda 106).

21  ISTC ip01086000. Su questa edizione vd. anche Gentile, Firenze e la scoper-
ta, pp. 224-5 (scheda 109); Id., Intorno alla traduzione, pp. 49-50. Una riproduzione 
dell’esemplare conservato alla National Library di Malta, non segnalata nell’ISTC, è 
consultabile all’indirizzo: https://www.digivault.eu/Home/ViewRecord/45 (marzo 
2023). 

22  ISTC ip01084000 (1482, Lienhard Holl) e ip01085000 (1486, Johann Reger: per 
la parte cartografica riproduce la precedente). Su queste due edizioni vd. Gentile, 
Firenze e la scoperta, pp. 221-4 (schede 107 e 108).

23  Cfr. Böninger, Die deutsche Einwanderung, p. 338; Id., Don Niccolò Germano, 
p. 11; Id., Die beiden oberdeutschen Kartographen, p. 26.

24  Cfr. Böninger, Die deutsche Einwanderung, pp. 332-6.
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Battista Alberti e l’umanista bizantino Teodoro Gaza. Non credo sia 
troppo ardito pensare che in questa cerchia piuttosto eccezionale – per 
altro strettamente legata a un pontefice dagli spiccati interessi cosmo-
grafici come Pio II – si parlasse anche della Geographia di Tolomeo, 
e che di quest’opera e della sua traduzione latina si auspicasse una 
correzione, di cui si discuteva già da decenni a Firenze in quell’altro 
gruppo di umanisti che si riuniva attorno ad Ambrogio Traversari 
nel monastero degli Angeli, tra i quali spiccavano le figure di Niccolò 
Niccoli e dello stesso Toscanelli25.

Nel 1471 Giovanni Regiomontano tornò a Norimberga, dove pub-
blicò, tra il 1473 e il 1474, un programma di editoria per lo più scien-
tifica, contenuto in un celebre foglio singolo, di cui si conservano oggi 
solo quattro esemplari26. Il programma editoriale, che ha l’intestazione 
«Haec opera fient in oppido Nuremberga Germaniae ductu Ioannis de 
Monteregio» e che fu solo in parte completato, comprendeva, per la 
parte relativa alla geografia, innanzi tutto una nuova traduzione della 
Geographia di Tolomeo che sostituisse quella di Iacopo Angeli, non 
all’altezza del compito per le sue lacune nella conoscenza sia del greco 
sia della matematica. Regiomontano avrebbe sottoposto la nuova ver-
sione a due arbitri, Teodoro Gaza, dottissimo in greco e latino, e Paolo 
dal Pozzo Toscanelli, esperto di greco ed eccellente matematico27.

25  Vd. Gentile, Alberti, Regiomomontano, pp. 124-31; Id., Umanesimo e scienza 
antica, p. 11; per le riunioni al monastero degli Angeli vd. anche Id., Toscanelli, Tra-
versari, passim. Come suggerisce Böninger, Don Niccolò Germano, pp. 14-5, anche il 
cartografo Niccolò Germano, in quegli stessi anni a Roma in qualità di cappellano del 
cardinale Prospero Colonna, ebbe molto probabilmente contatti con questo gruppo 
di umanisti.

26  ISTC ir00091800. Il foglio è stato riprodotto in Joannis Regiomontani Opera, 
pp. 531-3; è disponibile in pdf sul sito della Bayerische Staatsbibliothek all’indiriz-
zo: http://bsbipad.bsb.lrz.de/nas/einblattdrucke/320001068_0_r.pdf (marzo 2023); è 
stato poi pubblicato da Malpangotto, Regiomontano, pp. 147-54, 184-209 (note), 
con riproduzione, a p. 149, dell’esemplare della Bodleian Library di Oxford. Zinner, 
Leben, pp. 178, 351 n. 158 (il foglio è riprodotto ibid., alla tav. 26); Id. Regiomontanus, 
pp. 112, 241-2 n. 158, considerava il foglio della metà del 1474; Malpangotto, Regio-
montano, pp. 52-4, lo data invece al 1472-73. Una datazione verosimile, tenendo conto 
delle considerazioni fatte dai due studiosi, potrebbe collocarsi tra il 1473 e l’inizio del 
1474, in linea con quella proposta dall’ISTC («about 1473-74»). 

27  Malpangotto, Regiomontano, p. 151, 8-14 (=Joannis Regiomontani Opera, 
p. 533): «Cosmographia Ptolemaei nova traductione. Nam vetula ista Iacobi Angeli 
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Prevedeva poi la pubblicazione di una descriptio totius habitabilis 
notae, quam vulgo appellant mappam mundi e carte regionali, eviden-
temente novelle, di Germania, Italia, Spagna, Francia e della Grecia28. 
Aveva anche deciso di accompagnare queste nuove carte con delle hi-
storiae, tratte da diversi autori, che illustrassero i monti, i mari, i laghi, i 
fiumi e in generale i luoghi che figuravano nelle singole carte. Intende-
va poi scrivere dei Commentaria magna in Cosmographiam Ptolemaei, 
in cui avrebbe mostrato come si costruiva e si utilizzava il meteorosco-
pio, lo strumento di cui si sarebbe servito Tolomeo per trovare i dati di 
longitudine e di latitudine. Inoltre avrebbe spiegato il cosiddetto terzo 
metodo di proiezione illustrato da Tolomeo, che fino ad allora nessuno 
aveva ancora compreso, sempre per colpa dell’incapacità del tradutto-
re, Iacopo Angeli; in questo tipo di proiezione, su cui torneremo più 
avanti, il globo terrestre doveva essere rappresentato all’interno di una 
sfera armillare29. Infine intendeva pubblicare un Commentariolum in 
cui si esaminavano gli errori contenuti nella traduzione dell’Angeli, che 
pure sarebbe stato giudicato dal Gaza e dal Toscanelli30.

Florentini, quae vulgo habetur, viciosa est, interprete ipso (bona venia dictum fuerit) 
neque linguae Graecae satis neque mathematicae noticiam tenente. Qua in re sum-
mis arbitris fidem haberi fas erit: Theodoro Gazae clarissimo viro ac Graece Latineque 
[“Graecae Latinaeque”, Malpangotto; “Graecae Latineque”, ed. 1473-4] doctissimo et 
Paulo Florentino Graecarum quidem haud ignaro, in mathematicis autem plurimum 
excellenti».

28  Malpangotto, Regiomontano, p. 152, 49-54 (=Joannis Regiomontani Ope-
ra, p. 533): «Et fiet descriptio totius habitabilis notae, quam vulgo appellant mappam 
mundi. Caeterum Germaniae particularis tabula; item Italiae, Hispaniae, Galliae uni-
versae Graeciaeque. Sed et suas cuique historias ex auctoribus plurimis cursim colli-
gere statutum est, quae videlicet ad montes, quae ad maria, ad lacus amnesque ac alia 
particularia loca spectare videbuntur».

29  Malpangotto, Regiomontano, p. 153, 71-78 (=Joannis Regiomontani Opera, 
p. 533): «Commentaria magna in Cosmographiam Ptolemaei, ubi exponitur fabrica 
ususque instrumenti meteoroscopii, quo Ptolemaeus ipse universos ferme numeros 
totius operis sui elicuit. Falso enim quispiam crediderit tot longitudinum latitudi-
numque numeros per supernorum observationes innotuisse. Praeterea descriptio 
sphaerae armillaris una cum tota habitabili in plano ita dilucidatur, ut plerique omnes 
discere queant, quam nemo antehac Latine intellexit vicio traductoris obstante».

30  Malpangotto, Regiomontano, p. 153, 79-80 (=Joannis Regiomontani Opera, 
p. 533): «Commentariolum singulare contra traductionem Iacobi Angeli Florentini, 
quod ad arbitros mittetur».
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Di questo programma ci sono pervenuti il Commentariolum contro 
la traduzione dell’Angeli, conservato autografo a San Pietroburgo31 e 
pubblicato da Willibald Pirkheimer nel 152532; la nuova traduzione 
della Geographia, che si conserva autografa e inedita in un manoscrit-
to di Basilea33; un’epistola al Bessarione sull’uso del meteoroscopio 
pubblicata da Johann Werner nel 151434. Tuttavia anche un’altra parte 
del programma del Regiomontano sembrerebbe alla fine giunto a 
buon fine, anche se per mano di altri.

Dobbiamo spostare la nostra attenzione su un altro cartografo te-
desco attivo a Firenze nella seconda metà del Quattrocento, Enrico 
Martelli. Anche sulla biografia di Henricus Martellus Germanus non 
si avevano molte notizie prima degli studi di Böninger. Intanto il suo 
cognome non proviene dalla latinizzazione del tedesco Hammer, co-
me s’era pensato, ma gli deriva dalla famiglia fiorentina dei Martelli, 
di cui entrò a far parte, vivendo a Firenze in casa di Domenico e poi 
di Braccio Martelli. Era inoltre legato a Niccolò Germano, per il quale 
svolse vari compiti, anche dopo la morte di quest’ultimo, come la 
consegna nel 1480 a Bartolomeo Scala di due globi da lui fabbricati; 
lo stesso Enrico eseguì per conto di Niccolò Germano una celebre 
traduzione in tedesco del Decameron di Boccaccio, per la quale rimase 
creditore di Niccolò e che era stata inviata al sunnominato Lienhart 
Holl perché la facesse stampare a Ulm35.

31  La collocazione del manoscritto è: Sankt-Peterburgskii filial Arkhiva Rossyskoi 
Akademii nauk (St. Petersburg Branch of the Archive of Russian Academy of Science), 
ms. IV. I. 937. Su di esso cfr. Zinner, Leben, p. 313; Id., Regiomontanus, p. 209; Gen-
tile, Alberti, Regiomontano, pp. 121 e nota 16, 136-7 e nota 59.

32  Claudii Ptolemaei Geographicae enarrationis libri octo Bilibaldo Pirckeymhero 
interprete. Annotationes Ioannis de Regio Monte in errores commissos a Iacobo Angelo 
in translatione sua, Argentoragi [sic], Iohannes Grieningerus communibus Iohannis 
Koberger impensis excudebat […] 1525, cc. P1r-Q10r. Su questa edizione cfr. Gen-
tile, Firenze e la scoperta, pp. 160-3 (scheda 78); Id., Alberti, Regiomontano, p. 123, 
note 16-7.

33  Vd. Gentile, Alberti, Regiomontano, pp. 135-7, nota 59.
34  Vd. ibid., pp. 122-3, nota 14.
35  L. Böninger, Die deutsche Einwanderung, pp. 313-48; Id., Don Niccolò Germa-

no, passim; Id., Die beiden oberdeutschen, passim. Per l’edizione di Ulm vd. supra, p. 
6 e note 22 e 24 [ricontrollare numerazione finale]. Sull’opera cartografica attribuita 
al Martelli vd. da ultimo C. Van Duzer, Henricus Martellus’s World Map at Yale (c. 
1491). Multispectral Imaging, Sources, and Influence, Cham (CH) 2018. Van Duzer 
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Anche Enrico Martelli si dedicò a riprodurre tavole tolemaiche. Il 
primo codice della Geographia che gli si può attribuire, il Vaticano lat. 
7289, è nella tradizione di Niccolò Germano, con le tavole regionali 
di forma trapezoidale, proiezione che poi però abbandonò36. Di lui 
abbiamo inoltre un altro codice tolemaico di dimensioni monumen-
tali, su cui ci soffermeremo più avanti, un famoso planisfero singolo, 
da parete, oggi alla Beinecke Library della Yale University37, e degli 
isolari, rielaborazioni arricchite di nuove carte del Liber insularum 
Archipelagi di Cristoforo Buondelmonti38.

Di questi isolari ci sono pervenute tre copie di lusso conservate 
a Leida (Bibliothek der Rijksuniversiteit, Vossianus lat. fol. 23), a 
Chantilly (Musée Condé, ms. 698)39 e a Londra (British Library, ms. 
Additional 15760)40 e un manoscritto Laurenziano (Plut. 29.25); in 

tuttavia (ibid., p. 3; Id., Graphic Record of a Lost Wall Map of the World (c. 1490) by 
Henricus Martellus, «Peregrinations: Journal of Medieval Art & Architecture», 5/2, 
2015, pp. 48-64, in part. 48, nota 1) non sposa l’identificazione del cartografo Henricus 
Martellus con il familiare dei Martelli, dando credito, direi con eccessiva leggerezza, 
a quanto affermato, in contrasto con l’ipotesi di Böninger, da L. Rubini Messerli, 
Boccaccio deutsch: Die Dekameron-Rezeption in der deutschen Literatur (15.17. Jahr-
hundert), 2 voll., Amsterdam 2012, I, pp. 163-357, in part. 176-214 (a cui ha replicato 
con argomentazioni convincenti lo stesso Böninger, Die beiden oberdeutschen, pp. 
29-31).

36  Vd. Gentile, Firenze e la scoperta, pp. 242-3 (scheda 114).
37  Una riproduzione digitale del planisfero è online: https://collections.library.yale.

edu/catalog/2007580?child_oid=1040214 (marzo 2023). Su di esso vd. Van Duzer, 
Henricus Martellus’s World Map, passim.

38  Sugli isolari del Martelli vd. R. Almagià, I mappamondi di Enrico Martello e 
alcuni concetti geografici di Cristoforo Colombo, «La Bibliofilia», 42, 1940, pp. 288-311; 
N. Bouloux, L’Insularium illustratum d’Henricus Martellus, «The Historical Review/
La Revue Historique», 9, 2012, pp. 77-94; Van Duzer, Henricus Martellus’s World 
Map, pp. 9-18.

39  Una riproduzione digitale dell’isolario di Chantilly è consultabile presso la Bi-
bliothèque virtuelle des manuscrits médiévaux (CNRS) all’indirizzo: https://bvmm.
irht.cnrs.fr/mirador/index.php?manifest=https://bvmm.irht.cnrs.fr/iiif/24642/mani-
fest (marzo 2023).

40  Il planisfero contenuto nell’isolario di Londra è consultabile all’indirizzo: 
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Insularium_Illustratum#/media/ 
File:Insularium_Illustratum_(Additional_MS_15760,_ff.68v-69r).jpeg (marzo 2023). 
Sul sito della British Library è inoltre disponibile una cartella, scaricabile, con la ripro-
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quest’ultimo va riconosciuto l’esemplare di lavoro del cartografo, che 
servì da modello per gli isolari appena ricordati41. Gli isolari di Firenze, 
Leida e Londra comprendono anche un planisfero (assente in quello 
di Chantilly)42, estraneo all’opera del Buondelmonti, come del resto lo 
sono altre carte aggiunte dal Martelli in questi splendidi manoscritti. 
Diverso dai precedenti sembra il caso di un altro isolario del Martelli, 
senza planisfero, che si conserva a Minneapolis presso la John Ford 
Bell Library43.

I planisferi contenuti negli isolari, come pure la carta da parete di 
Yale del Martelli, presentano una caratteristica che ha subito attratto 
gli studiosi delle scoperte, ad iniziare dal grande storico della geogra-
fia, Roberto Almagià. Rivelano infatti per l’ecumene un’estensione di 
circa 265 gradi, mentre nel planisfero di Yale ne sono segnati addirit-
tura 280, rispetto ai 180 gradi dei planisferi tolemaici della tradizione 
antica44. Questa estensione della longitudine dell’ecumene costituisce 

duzione del manoscritto, ivi compreso il planisfero: https://data.bl.uk/pelagios/pel02.
html (marzo 2023), dove sono omesse tuttavia le cc.  15r-20v.

41  Su questo manoscritto vd. Gentile, Firenze e la scoperta, pp. 237-9 (scheda 113 
e tavv. XLIII-XLVI). È consultabile nella Teca digitale della Biblioteca Medicea Lau-
renziana all’indirizzo: http://mss.bmlonline.it/s.aspx?Id=AWOHzE0zI1A4r7GxM 
B8j&c=Christophori%20Ensenii%20descriptio%20cycladum%20et%20aliarum%20 
insularum#/oro/145 (marzo 2023).

42  Vd. Almagià, I mappamondi, p. 295. Van Duzer, Henricus Martellus’s World 
Map, p. 15.

43  Bouloux, L’Insularium illustratum, ipotizza (ibid., pp. 79-80 e nota 11, p. 85 
e nota 30), credo giustamente, che l’isolario di Minneapolis rappresenti uno stadio 
intermedio tra il Liber insularum Archipelaghi del Buondelmonti e gli altri isolari del 
Martelli, venendo così a costituire un caso analogo al Vaticano lat. 7289, che a sua 
volta, come si è visto, rappresenta un primo stadio nell’elaborazione della Geographia 
tolemaica da parte del Martelli, ancora legato ai modi di Niccolò Germano. Su questo 
isolario vd. R.F. Hage, The Island Book of Henricus Martellus, «The Portolan. Journal 
of the Washington Map Society», 56, Spring 2003, pp. 17-23; Cristoforo Buondel-
monti, Description of the Aegean and Other Islands, tr. by E. Edson, New York 2018 
(che non ho potuto vedere).

44  Almagià, I mappamondi, non conosceva ancora il mappamondo di Yale, che 
fu venduto alla biblioteca a cui oggi appartiene nel 1961, ma solo quattro isolari (non 
quello di Minneapolis). Per l’estensione della longitudine sino a 270° vd. R.A. Skelton, 
Henricus Martellus, c. 1490, in Mappemondes. A.D. 1200-1500, éd. par M. Destombes, 
Amsterdam 1964, pp. 229-34 (n. 52.17), in part. p. 230; vd. anche Gentile, Firenze e 
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il presupposto teorico perché si potesse pensare ad affrontare l’Oceano 
Atlantico, navigando verso Occidente, per raggiungere le Indie. Quel-
lo stesso presupposto doveva essere ben presente a Paolo dal Pozzo 
Toscanelli quando il 24 giugno 1474 scrisse la famosa lettera a Fernar-
do Martins, poi giunta nelle mani di Colombo; quel Martins che nel 
1464 si era trovato a Todi, al capezzale del Cusano, in compagnia dello 
stesso Toscanelli45.

la scoperta, pp. 237-40 (scheda 113), in part. 239-40. Tuttavia Van Duzer, Henricus 
Martellus’s World Map, p. 30 e nota 78 (dove per «latitude» s’intenda «longitude») ha 
giustamente notato che ai 270 gradi segnati nella scala che figura nel margine inferiore 
del planisfero, a est, bisogna aggiungere altri 10 gradi che sono segnati all’inizio della 
stessa scala, a ovest, dove questi 10 gradi sono indicati come 355 e 360 (la scala dei 
gradi va di cinque in cinque). Così dalla carta del Martelli si poteva desumere che per 
compiere il tragitto dall’estremo Occidente all’estremo Oriente (o viceversa), comple-
tando la circonferenza (i 360 gradi), bisognava percorrere uno spazio corrispondente 
a soli 80 gradi. Lo stesso Van Duzer afferma però erroneamente che Almagià  aveva 
calcolato per il planisfero degli isolari del Martelli una longitudine complessiva di 220 
gradi (ibid., p. 30, nota 79); lo storico italiano in realtà aveva scritto che negli isolari 
del Martelli, dalle Isole Fortunate a Cattigara (che segnano rispettivamente, secondo 
Tolomeo, il punto più occidentale e quello più orientale dell’ecumene), si poteva cal-
colare uno spazio di circa 220 gradi, molto vicino ai 225 gradi che erano stati calcolati 
per la stessa distanza dal geografo Marino di Tiro, secondo quanto afferma Tolomeo, 
che invece li riduceva a 180; ai 220/225 gradi della distanza tra le Isole Fortunate e 
Cattigara andavano però aggiunti «i 40 gradi occupati dall’estremo lembo dell’Asia 
Orientale» (Almagià, I mappamondi. pp. 306-7); si hanno così, secondo i calcoli di 
Almagià, circa 260/265 gradi come longitudine totale abbracciata dai planisferi degli 
isolari, una longitudine superiore a quella ipotizzata dallo stesso Van Duzer, che la 
calcola di 240 gradi (Van Duzer, Henricus Martellus’s World Map, p. 30). 

45  Cfr. Gentile, Alberti, Regiomontano, pp. 121, 125-7. Sui rapporti tra Toscanelli e 
il canonico di Lisbona vd. in particolare E. Apfelstadt, Christopher Columbus, Paolo 
dal Pozzo Toscanelli and Fernão de Roriz: New Evidence for a Florentine Connection, 
«Nuncius», 7/2, 1992, pp. 69-80. Van Duzer, Henricus Martellus’s World Map, pp. 
181-91, rifacendosi soprattutto al celebre opuscolo di  H. Vignaud, Toscanelli and 
Columbus: The Letter and Chart of Toscanelli on the Route to the Indies by Way of 
the West, Sent in 1474 to the Portuguese Fernam Martins, and Later on to Christopher 
Columbus, London 1902, e al più recente articolo di M.H. Davidson, The Toscanelli 
Letters: A Dubious Influence on Columbus, «Colonial Latin American Historical Re-
view», 5/3, 1996, pp. 287-310, ha negato l’autenticità della lettera di Toscanelli. Su 
questo argomento sarà opportuno tornare in altra sede.
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Inoltre in questi planisferi, databili intorno al 1490 (in realtà abbia-
mo solo un temine post quem, il 1489)46, l’Africa risulta circumnaviga-
bile, essendo stato completato a sud il disegno costiero sulla scorta dei 
recentissimi viaggi di Diogo Cão (1482-86) e Bartolomeu Dias (1487-
89), viaggi il cui ricordo è fissato in tre celebri note scritte entro cartigli 
sui planisferi stessi47; per di più la costa orientale dell’Asia non è chiusa 

46  La data 1489, con un accenno alla conversione del re senegalese Bemoim, com-
pare sia nel planisfero della Laurenziana, sia in quello di Leida, sia in quello londinese 
(sull’episodio vd. principalmente A. Teixeira da Mota, D. João Bemoim e a Expe-
dição ao Senegal em 1489, Lisboa 1971; vd. anche W. Diffie, G.D. Winius, Foun-
dations of the Portuguese Empire, 1415-1580, Minneapolis 1977, p. 162 [Diffie]). In 
quest’ultimo, in un cartiglio, lo stesso anno segue l’indicazione del punto di arrivo 
della spedizione di Bartolomeu Dias: «Huc usque ad Ilhe de fonti pervenit ultima navi-
gatio Portugalensium anno domini 1489»; vd. Almagià, I mappamondi, p. 305 e nota 
24; Van Duzer, Henricus Martellus’s World Map, pp. 17-8.

47  Sui viaggi dei due navigatori portoghesi al servizio di Giovanni II vd. E.G. Raven-
stein, The Voyages of Diogo Cão and Bartholomeu Dias, 1482-88, «The Geographical 
Journal», 16, 1900, pp. 625-55; Diffie, Winius, Foundations, pp. 154-62 (Diffie); E. 
Axelson, The Dias Voyage, 1487-1488. Toponymy and Padrões, «Revista da Universi-
dade de Coimbra», 34, 1988, pp. 29-55; C.M. Radulet, As viagens de Diogo Cão: um 
problema ainda em aberto, ibid., pp. 105-19; Ead., As viagens de descobrimento de Dio-
go Cão: Nova proposta de interpretação, «Mare Liberum», 1, 1990, pp.175-204; W.G.L. 
Randles, Bartolomeu Dias and the Discovery of the South-East Passage Linking the At-
lantic to the Indian Ocean (1488), «Revista da Universidade de Coimbra», 34, 1988, pp. 
19-28; M. Newitt, A History of Portuguese Overseas Expansion, 1400-1668, London-
New York 2005, pp. 46-8 e note a p. 56; A.R. Disney, A History of Portugal and the 
Portuguese Empire. From Beginning to 1807, 2 voll. Cambridge 2009, II, pp. 35-9 (a cui 
si rinvia per ulteriore bibliografia); The Portuguese in West Africa, 1415-1670: A Do-
cumentary History, ed. by M. Newitt, Cambridge 2010. Trascrivo i primi due cartigli 
dall’isolario di Londra, entrambi posti, l’uno sopra l’altro, a lato della costa occidentale 
africana (cfr. Van Duzer, Henricus Martellus’s World Map, pp. 16-7); in quello sopra 
leggiamo: «Hec est vera forma moderna Affrice secundum descriptionem Portugalen-
sium inter mare Mediterraneum et Oceanum meridionalem»; nel secondo: «Ad hunc 
usque montem, qui vocatur Niger [oggi Cabo Negro, in Angola: Ravenstein, The 
Voyages, pp. 652-3] pervenit classis secundi regis [è evidentemente omesso un Ioannis, 
prima di secundi] Portugalie cuius classis perfectus [sic per praefectus] erat Diegus 
Canus [dovrebbe essere Canis, traduzione del portoghese cão] qui in memoriam rei 
erexit columnam marmoream cum crucis insigne et ultra processit usque ad serram 
Pardam [oggi Farilhão Point, poco più a sud di Henties Bay in Namibia: Axelson, The 
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come nei planisferi tolemaici tradizionali, ma è lambita dall’oceano, 
per giunta costellato da isolette. Si tratta pertanto di planisferi aggior-
natissimi, che rappresentano una grande novità rispetto ai planisferi 
tolemaici tradizionali48.

Vi è poi, sempre del Martelli, il monumentale Tolomeo della Biblio-
teca Nazionale di Firenze, Magliabechiano XIII 16, che presenta un 
corredo cartografico molto ricco: le ventisette carte della tradizione 
antica, compreso il planisfero (tav. 1), con le tavole regionali nella più 
tradizionale proiezione cilindrica, più un corpus di carte recenti: delle 
Isole Britanniche, di Spagna, Francia, Germania, Nord Europa, Italia, 
Sardegna, Sicilia, Corsica e Cipro, della Penisola Balcanica e di Creta, 
dell’Asia Minore, della Terra Santa, nonché una carta nautica dalle 
coste dell’Africa nord-occidentale49.

Il codice, copiato da Niccolò Mangona, con le tavole firmate da 
Enrico Martelli e la miniatura attribuita a Gherardo e a Giovanni di 
Monte, appartenne al condottiero Camillo Vitelli, di cui sono raffigu-
rati lo stemma e le iniziali. Queste, sia detto per inciso, non stanno per 
«Camillo Maria Vitelli», come si è finora letto, trascurando il com-
pendio che figura sopra le iniziali stesse (tav. 2) ma, appunto, per il 
semplice «Camillo», come del resto si firmava il famoso condottiero50.

Questo codice rappresenta la massima espressione, per bellezza e 
dimensioni, della cartografia tolemaica in Occidente. Va datato a pri-
ma del 1496, data di morte del Vitelli, e potrebbe essere posteriore agli 

Dias Voyage, p. 32; Ravenstein, The Voyages, pp. 631, 652] que distat ab Monte Nigro 
mille miliaria et hic moritur»; per il terzo cartiglio, datato 1489, vd. la nota precedente. 

48  Per le riproduzioni del planisfero della Laurenziana e di quello della British Li-
brary vd. supra, nota 38.

49  Sul manoscritto vd. Gentile, Firenze e la scoperta, pp. 240-3 (scheda 114) e tavv. 
xlvii-xlviii. È riprodotto in facsimile (completo per quanto riguarda le carte, non per 
il testo) in Ptolomei Cosmographia.

50  Se ce ne fosse bisogno, numerose lettere autografe, firmate «Camillus de Vitellis», 
si trovano ad indicem nel fondo Mediceo avanti il Principato dell’Archivio di Stato 
di Firenze, consultabile online: http://www.archiviodistato.firenze.it/map/ (marzo 
2023). «Camillo Maria Vitelli» esiste solo nella bibliografia del ms. Magliabechiano, 
come probabile conseguenza dell’ipotesi sul nome del possessore del codice avanzata 
da E. Narducci, Studj bibliografici e biografici sulla storia della geografia in Italia, 
Roma 1875, p. 405: «Le iniziali C.M. posto sotto l’Arme […] indicano chiaramente 
che il codice ha appartenuto a Camillo Maria Vitelli, il quale fu uno dei più valorosi 
condottieri sul finire del sec. XV».
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isolari appena citati e alla mappa di Yale. Presenta inoltre, a corredo 
delle carte novelle, descrizioni che introducono alle carte stesse tratte 
da vari autori, antichi e moderni, da Tacito a Pio II (tav. 3), passando 
per Plinio, Solino e Isidoro di Siviglia, come del resto avveniva negli 
isolari, a partire da quello Laurenziano51. Da rilevare infine che le carte 
novelle, anche quelle già presenti nei codici di Niccolò Germano e di 
Piero del Massaio, risultano molto più precise e ricche di toponimi, 
in particolare quella della Germania (che la tradizione attribuisce a 
Niccolò Cusano) e quella doppia (cm 57,5 x 108,5, piegata) dell’Italia.

Si tratta quindi di un manoscritto all’ultimo grido in materia carto-
grafica. Ma con un unico difetto, l’assenza di un planisfero aggiornato 
come quello degli isolari, che poi sarà trasferito a stampa da Francesco 
Rosselli52 e sarà riprodotto, a testimonianza della sua diffusione, da 
Attavante nel 1497 alla parete di uno studiolo in un volume della co-
siddetta Bíblia dos Jerónimos53.

In realtà le cose forse non stavano proprio così: nello splendido 
tondo miniato, in cui viene descritto il contenuto del codice (c. 1v), 
leggiamo infatti:

Cl(audii) Ptolomei Cosmographia cum tabulis regionum nostri temporis 
et universis portobus [sic] et locis maritimi tractus tam notis quam a rege 
Portusgalli nuper repertis hoc ornatissimo codice continentur. (tav. 2)

L‘accenno alle scoperte dei portoghesi non può che riferirsi ai viag-
gi di Diogo Cão e Bartolomeu Dias il cui ricordo è fissato, come già 
detto, nei planisferi tramandati negli isolari di Enrico Martelli. Se ne 
può trarre quindi una duplice possibile conseguenza: che nel codice 
Magliabechiano fosse previsto un planisfero che poi, per ragioni che ci 
sfuggono, non fu aggiunto; oppure che vi fosse, ma poi venne separato 
dal manoscritto54. L’alternativa al planisfero poteva essere una carta 

51  Vd. Gentile, Firenze e la scoperta, pp. 240-3 (scheda 114).
52  Vd. ibid., pp. 243-7 (con le figg. 32-33); vd. anche http://www.bncf.firenze.sbn.it/

notizie/Cartografia%20Web/Rinascimento/Rosselli/Rosselli.htm (marzo 2023).
53  Lisbon, Arquivos Nacionais da Torre do Tombo, MS 161/7, c. 2r. Vd. C. Van 

Duzer, The Ptolemaic Wall Map: A Lost Tradition of Renaissance Cartography, «Via-
tor», 45, 2014, pp. 361-89, in part. le pp. 369-71 e le figg. 8-9 (a p. 384); Id., Graphic 
Record; Id., Henricus Martellus’s World Map, pp. 18-20.

54  Si noterà che proprio il planisfero fu asportato dall’isolario di Chantilly, come 
mostra un salto nella numerazione delle carte (cfr. Almagià, I mappamondi, p. 295). 
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nautica aggiornata con le scoperte portoghesi, ma nell’unica carta 
nautica presente nel manoscritto Magliabechiano della costa dell’A-
frica è presente solo la parte nord-orientale, fino a Capo Bianco, un 
tratto di costa già esplorato dalle imbarcazioni portoghesi prima del 
1450 (tav. 4). Tanto più notevole appare l’assenza di un mappamondo 
aggiornato, se si tiene conto che l’introduzione che precede il planisfe-
ro tradizionale, tolemaico, è un testo in cui è evidente la critica proprio 
a questo tipo di raffigurazione dell’ecumene, chiusa dalla terraferma a 
nord, est e sud. Si tratta infatti della celebre descrizione, tratta dall’Hi-
storia rerum ubique gestarum di Pio II, da noi già ricordata, in cui sono 
riportate le testimonianze per lo più antiche su quanti poterono na-
vigarvi attorno, anche a nord del continente europeo, a sud di quello 
africano e a est di quello asiatico, come se l’ecumene fosse un’isola55.

Tra l’altro proprio il parallelo tra mondo abitato e isola non sarà 

Questo invece non è dimostrabile per il ms. Magliabechiano, che non presenta segni 
evidenti di sottrazione di carte.

55  Vd. supra, p. 3 [ricontrollare numerazione finale] e nota 6. Va tuttavia rilevato 
che solo nell’isolario di Londra è copiato l’intero testo introduttivo del Piccolomini, 
col titolo Pii II pontificis maximi descriptio, corrispondente nelle edizioni moderne ai 
primi cinque capitoli (vd. Enea Silvio Piccolomini, Asia, pp. 24-9; Id., Descripción 
de Asia, pp. 104, 16-112, 8); nell’isolario di Chantilly, a causa della lacuna ricordata 
nella nota precedente, si conserva, incompleto, col titolo Mundi forma, solo il primo 
capitolo (a c. 74v, fino a «permissum est mare invenitur»; vd. Enea Silvio Piccolo-
mini, Asia, p. 25; Id., Descripción de Asia, p. 104, 35); nell’isolario di Leida, col titolo 
di Descriptio mundi, i primi tre e l’inizio del quarto (alle cc. 64v-65r, fino a «consta-
re censet», come risulta da Codices Vossiani latini, descripsit K.A. De Meyer, Pars I: 
Codices in folio, Leiden 1973, p. 48; vd. Enea Silvio Piccolomini, Asia, p. 27; Id., 
Descripción de Asia, p. 108, 29-30); nel Tolomeo Magliabechiano, col titolo Descriptio 
orbis Pii II pontifici [sic] maximi, figurano i primi due capitoli e metà del terzo (fino a 
«concludi arbitratus est»; vd. Enea Silvio Piccolomini, Asia, p. 26; Id., Descripción 
de Asia, p. 108, 10), e vi è aggiunto, quasi a completamento del testo: «t(a)m(en) solus 
ipsius opinio est» [sic], che si dovrà riferire all’isolamento di Tolomeo nell’affermare 
che il Mare Indicum è circondato dalla terraferma. Nell’elenco dei testimoni dell’opera 
di Pio II fornita da Sanz, dei manoscritti di Enrico Martelli è citato il solo Magliabe-
chiano (vd. Enea Silvio Piccolomini, Descripción de Asia, p. 72), ed esclusivamente 
per questo testo introduttivo, malgrado Martelli attinga anche altrove dall’opera di 
Pio II, come per la descrizione di Cipro, che riproduce i capitoli 95 e 96 dell’Historia 
(Enea Silvio Piccolomini, Asia, pp. 195-7; Id., Descripción de Asia, pp. 394-8) e che 
troviamo nell’isolario Laurenziano a cc. 48r-49v, in quello Londra alle cc. 46r-47r, in 
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stato estraneo all’apparentemente curiosa presenza negli isolari del 
Martelli di un planisfero, che si giustifica proprio con l’idea che l’e-
cumene è bagnata tutta intorno dall’oceano, appunto come un’isola56.

Possiamo dunque dire di avere un manoscritto tolemaico con le car-
te regionali in proiezione cilindrica, carte novelle di ultima generazio-
ne, introduzioni alle carte novelle tratte da autori antichi o contempo-
ranei, e che doveva contenere anche un planisfero rinnovato, analogo 
a quello presente negli isolari, aggiornato con le scoperte portoghesi 
fino al 1489, quello che nell’isolario Laurenziano il Martelli chiama 
«Universalis totius habitabilis, id est formam [sic] mundi»57. Di fatto 
ci troviamo davanti al corredo cartografico che il Regiomontano si era 
prefissato di elaborare nel suo programma del 1473-74, che compren-
deva, appunto, carte regionali, ovviamente in proiezione cilindrica, 
carte novelle, introduzioni alle stesse, nonché una «descriptio totius 
habitabilis notae, quam vulgo appellant mappam mundi»58.

Nelle Firenze di fine secolo, dunque, abbiamo una Cosmographia di 
Tolomeo che risponde a quanto si era prefisso Regiomontano nel suo 
programma e che rifiuta le innovazioni di Niccolò Germano, che a 
Firenze non presero mai piede.

C’è di più. Abbiamo accennato al fatto che Tolomeo propone anche 
un terzo metodo di proiezione per il planisfero, che, in questo caso, 
viene rappresentato entro una sfera armillare. I capitoli 6-7 dell’VIII 
libro, in cui questa proiezione viene descritta da Tolomeo, risultano 
incomprensibili nella versione dell’Angeli, che tra l’altro traduce il 
greco κρικωτός, «armillare», con circularis, togliendo al testo un tas-
sello fondamentale per la sua comprensione. Tutto ciò viene detto 
da Regiomontano nel suo Commentariolum contro la traduzione 
dell’Angeli59; e inoltre, per illustrare il punto di osservazione da cui 
deve operare il cosmografo, così scrive:

quello di Chantilly sempre alle cc. 44r-46r (non ho potuto controllare gli isolari di 
Leida e di Minneapolis).

56  Cfr. Bouloux, L’Insularium illustratum, p. 84.
57  Laurenziano Plut. 29. 25, c. 49v. Cfr. Gentile, Firenze e la scoperta, pp. 240-3 

(scheda 114), in part. 239.
58  Malpangotto, Regiomontano, p. 152, 49-50 (Joannis Regiomontani, p. 533).
59  Claudii Ptolemaei Geographicae enarrationis. Vari esemplari di questa edizio-

ne sono consultabili online, per esempio, dal sito della Bayerische Staatsbibliothek: 
https://www.digitale-sammlungen.de/de/view/bsb11199373?page=1 (marzo 2023), 
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Demonstratum quippe perspectivis est, certissimam omnium rei visae con-
templationem fieri, quando visus recte in medium obiecti intuetur, hoc est, si 
pictoria uti licet dictione, quando radius centricus, in medio puncto oblatae 
superficiei figitur: tunc enim, aequali radiorum lateralium circunstantia sti-
patus, quasi axis est pyramidis radiosae brevissimae60.

«Radius centricus» e «pyramis radiosa» vanno intesi come termini 
del lessico pittorico, in quanto utilizzati dall’Alberti nel De pictura, 
confermando quanto ipotizzato da Samuel Edgerton già nel 1974 su 
un possibile rapporto tra la proiezione tolemaica e la teoria prospettica 
albertiana61.

Ma Alberti quando scrisse il De pictura non poteva conoscere il 
Commentariolum del Regiomontano, a quanto sappiamo né copiato 
né stampato sino a che non sarà pubblicato nel 1525. Né lo avrà po-
tuto conoscere Leonardo, che pure nel Codice Atlantico raffigura un 
artista/cosmografo nell’atto di riprodurre una sfera armillare62.

Piuttosto si dovrà pensare che la spiegazione di come si potesse ap-
plicare la terza proiezione tolemaica e le sue implicazioni prospettiche 
dovevano essere state svelate a Firenze indipendentemente da Regio-
montano; o, per meglio dire, indipendentemente dalla diffusione del 
suo Commentariolum, che per questa parte sarà stato probabilmente 

cc. P1r-Q10r. Su questa edizione cfr. Gentile, Firenze e la scoperta, pp. 160-3 (scheda 
78); Id., Alberti, Regiomontano, p. 123, nota 17. 

60  Ms. IV.I.937 (cfr. supra, nota 16), c. 24r; Claudii Ptolemaei Geographicae e-
narrationis, c. Q6ra (l’ed. ha «perspectius» ed «aequale» in luogo, rispettivamente, di 
«perspectivis» ed «aequali» del manoscritto). Sul passo in questione e sul possibile 
rapporto con Alberti vd. Gentile, Firenze e la scoperta, pp. 158-60 (scheda 77); Id., 
Alberti e Regiomontano, pp. 131-41. Sull‘argomento si sono poi soffermati Gautier 
Dalché, La Geographie, pp. 274-375; A. Cattaneo, Map Projections and Perspective 
in the Renaissance, in Ptolemy’s Geography (vd. supra, nota 1), pp. 51-80, in part. 64. 

61  L’ipotesi è appena accennata in S.Y. Edgerton, jr., Florentine Interest in Ptole-
maic Cartography as Background for Renaissance Painting, Architecture, and the Dis-
covery of America, «Journal of the Society of Architectural Historians», 33/4, 1974, pp. 
275-92, in part. 284-5; ed è poi sviluppata in Id., The Renaissance Rediscovery of Linear 
Perspective, New York 1975, pp. 106-23 (viii. Ptolemy’s Third Cartographic Method), 
in part. 107, 118-9.

62  Vd. Gentile, Alberti e Regiomontano, p. 134 e note 55-6. Cfr. Cattaneo, Map 
Projections, pp. 67-70 e figg. 6-7.
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abbozzato o pensato con la consulenza di Alberti, Toscanelli e Gaza, 
in quel periodo in cui tutti assieme vissero a Roma tra il 1461 e il 1464.

Se il programma cartografico di Regiomontano e, in parte almeno, 
le sue correzioni alla versione dell’Angeli vennero pensati in quegli 
anni e furono il frutto condiviso di una comune elaborazione (e non 
per caso Regiomontano si proponeva di sottoporre il tutto ai suoi due 
arbitri, Toscanelli e Gaza), allora si spiegherebbero tanto la particolare 
conformazione del Tolomeo magliabechiano, quanto la conoscenza a 
Firenze della terza proiezione tolemaica.

Sebastiano Gentile
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1. 	 Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, ms. Magliabechiano XIII 16, cc. 88v-89r.
2. 	 Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, ms. Magliabechiano XIII 16, c. 1v 

(particolare).
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3.	  Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, ms. Magliabechiano XIII 16, c. 88r.
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4. 	 Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, ms. Magliabechiano XIII 16, cc. 
158v-159r.



Le vie dell’antiquaria  
nel Mediterraneo orientale: 
note sulla percezione e ricezione delle 
antichità greche tra XIV e XV secolo

Nell’Italia comunale la presenza di iscrizioni e rilievi in nuovi con-
testi edilizi era spesso indice di un dialogo con gli ideali e i valori della 
Roma antica, in cui le reliquie della romanitas venivano orgogliosa-
mente esibite a legittimazione imperitura del nuovo ordine politico1. 
Il dialogo con l’antico in funzione politico-ideologica, pur sotto l’egida 

1  Per una panoramica d’insieme: A. Esch, Spolien. Zur Wiederverwendung antiker 
Baustücke und Skulpturen im mittelalterlichen Italien, «Archiv für Kulturgeschichte», 
51, 1969, pp. 1-64; Colloquio sul reimpiego dei sarcofagi romani nel Medioevo, Atti del 
convegno di studi, a cura di B. Andreae e S. Settis, Marburg 1984 (Marburger Win-
ckelmann-Programm, 1984); M. Greenhalgh, «Ipsa ruina docet»: l’uso dell’antico nel 
Medioevo, in Memoria dell’antico nell’arte italiana, 3 voll., a cura di S. Settis, Torino 
1984-86, I, L’uso dei classici, 1984, pp. 115-67; I. Herklotz, Sepulcra e Monumen-
ta del Medioevo. Studi sull’arte sepolcrale in Italia, Roma 1985; S. Settis, Continuità, 
distanza, conoscenza: tre usi dell’antico, in Memoria dell’antico, III, Dalla tradizione 
all’archeologia, 1986, pp. 375-486; Id., Von auctoritas zu vetustas: die antike Kunst in 
mittelalterlicher Sicht, «Zeitschrift für Kunstgeschichte», 51, 1988, pp. 157-79; M. Gre-
enhalgh, The Survival of Roman Antiquities in the Middle Ages, London 1989, pp. 86 
sgg.; L. De Lachenal, Spolia. Uso e reimpiego dell’antico dal III al XIV secolo, Milano 
1995, pp. 155 sgg.; N. Gramaccini, Mirabilia. Das Nachleben antiker Statuen vor der 
Renaissance, Mainz 1996; A. Esch, Reimpiego dell’antico nel Medioevo: la prospettiva 
dell’archeologo, la prospettiva dello storico, in Ideologie e pratiche del reimpiego nell’alto 
medioevo, Atti del convegno di studi, 2 voll., Spoleto 1999 (Settimane di studio del Cen-
tro Italiano di Studi sull’Alto Medioevo, 46), I, pp. 73-108; Id., L’uso dell’antico nell’ide-
ologia papale, imperiale e comunale, in Roma antica nel Medioevo. Mito, rappresenta-
zioni, sopravvivenze nella ‘Respublica Christiana’ dei secoli IX-XIII, Atti del convegno di 
studi, Milano 2001, pp. 3-25; V. Wiegarts, Antike Bildwerke im Urteil mittelalterlicher 
Zeitgenossen, Weimar 2004; Medioevo: il tempo degli antichi, Atti del convegno di studi, 
a cura di A.C. Quintavalle, Milano 2006; M. Greenhalgh, Marble Past, Monumen-
tal Present. Building with Antiquities in the Mediaeval Mediterranean, Leiden-Boston 
2009, pp. 363-446; Inschriften-kulturen im kommunalen Italien. Traditionen, Brüche, 
Neuanfänge, hrsg. von K. Bolle, M. von der Höh, N. Jaspert, Berlin 2019.
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del Cristianesimo, ha avuto talvolta immediate ricadute anche sul 
lessico figurativo; emblematica, su tutte, la polimorfa ricezione delle 
antichità in Nicola e Giovanni Pisano2.

Volgendoci al versante orientale del Mediterraneo, vediamo che 
il rapporto intrattenuto da Bisanzio con la storia della Grecia antica 
era più contrastato, tanto che il dotto bizantino Manuele Crisolora, 
durante le sue peregrinazioni nelle corti e nei grandi centri dell’Eu-
ropa latina al principio del Quattrocento, rimase sorpreso nel trovare 
una Roma in pace con la sua storia, rilevando implicitamente nella 
sua celebre Synkrisis (1411) come nella Νἐα Ῥώμη il senso dell’oblio 
prevalesse sulla memoria3.

2  Si veda in particolare M. Seidel, Studien zur Antikenrezeption Nicola Pisanos, 
«Mitteilungen des Kunsthistorischen Institutes in Florenz», 19/3, 1975, pp. 307-92 e 
Id., Padre e figlio. Nicola e Giovanni Pisano, 2 voll., Venezia 2012, I, pp. 49-68, 376-91; 
II, 426-521 (tavv. 409-504).

3  Cfr. G. Dagron, Byzance et la Grèce antique: un impossible retour aux sources, 
in La Grèce antique sous le regard du Moyen Âge occidental, Actes du colloque, éd. 
par. J. Leclant et M. Zink, Paris 2005, pp. 195-206: 200-1 sgg. Sulla Σύγκρισις τῆς 
παλαιᾶς καὶ νέας Ῥώμη del Crisolora si vedano H. Homeyer, Zur Synkrisis des Manu-
el Chrysoloras, einem Vergleich, zwischen Rom und Konstantinopel. Ein Beitrag zum 
italienischen Frühhumanismus, «Klio», 62/2, 1980, pp. 525-34; G. Dagron, Manuel 
Chrysoloras: Constantinople ou Rome, «Byzantinische Forschungen», 12, 1987, pp. 
281-8; A. Kioussopoulou, La Ville chez Manuel Chrysoloras: Σύγκρισις Παλαιᾶς καί 
Νέας Ρώμης, «Byzantinoslavica», 59/1, 1998, pp. 71-9; A. Rollo, Sul destinatario della 
Σύγκρισις τῆς παλαιᾶς καί Νέας ΄Ρώμης di Manuele Crisolora, in Vetustatis indagator. 
Scritti offerti a Filippo Di Benedetto, a cura di V. Fera e A. Guida, Messina 1999, pp. 61-
80; Roma parte del cielo: confronto tra l’antica e la nuova Roma di Manuele Crisolora, 
intr. di E.V. Maltese, tr. e note di G. Cortassa, Torino 1999, pp. 7-44 e passim; Manue-
le Crisolora, Le due Rome: confronto tra Roma e Costantinopoli. Con la traduzione 
latina di Francesco Aleardi, a cura di F. Niutta, Bologna 2001; Manuele Crisolora e il 
ritorno del greco in Occidente, Atti del convegno di studi, a cura di R. Maisano e A. 
Rollo, Napoli 2002, passim. Per un commento di ordine storico-artistico, oltre all’or-
mai classico M. Baxandall, Guarino, Pisanello and Manuel Chrysoloras, «Journal of 
the Warburg and Courtauld Institutes», 28, 1965, pp. 183-204: 197 sgg., e Id., Giotto e 
gli Umanisti. Gli umanisti osservatori della pittura in Italia e la scoperta della composi-
zione pittorica 1350-1450, Milano 1994 (ed. or. 1971), pp. 120 sgg., si vedano anche C. 
Del Bravo, Il Brunelleschi e la speranza, «Artibus et Historiae», 2/3, 1981, pp. 57-72: 
59-60 (poi in Id., Le risposte dell’arte, Firenze 1985, pp. 11-20); Settis, Continuità, 
distanza, conoscenza, pp. 456-7; Ch. Smith, Architecture in the Culture of Early Hu-
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I rapporti istituiti con le emergenze monumentali sopravvissute nei 
territori dell’antica ecumene ellenica da una società mista greco-latina, 
quale quella levantina a partire almeno dal XIII secolo, attendono 
ancora una definizione o, quanto meno, una generale circoscrizione4, 

manism. Ethics, Aesthetics, and Eloquence 1400-1470, Oxford 1992, pp. 133-49, 150-
70, 199-215; H. Saradi, The Antiquities in Constructing Byzantine Identity: Literary 
Tradition versus Aesthetic Appreciation, «Hortus Artium Medievalium», 17, 2011, pp. 
95-113: 106 sgg.; R. Webb, Describing Rome in Greek: Manuel Chrysoloras’ Compari-
son of Old and New Rome, in Villes de toute beauté. L’ekphrasis de cités dans la littéra-
ture byzantine et byzantino-slaves, Actes du colloque international, éd. par P. Odorico 
et Ch. Messis, Paris 2012 (Dossiers byzantins, 12), pp. 123-33: 131 sgg.

4  Sulla tematica in oggetto si vedano gli studi particolari di Ch. Wright, The Gat-
tilusio Lordships and the Aegean World, 1355-1462, Leiden-Boston 2014, pp. 302-17: 
310-2, il recente contributo di A. Mattiello, Visual Antiquarianism in Mystras, 
«Mitteilungen des Kunsthistorischen Institutes in Florenz», 60/1, 2018 (Antichità, i-
dentità, umanesimo. Nuovi studi sulla cultura antiquaria del Mediterraneo in età rina-
scimentale, a cura di B. de Divitiis, A. Nova e S. Vitali), pp. 9-3, e le fini considerazioni 
di I. Pérez Martín, The Greek Culture of the Genoese Phokaia: the Life and the Books 
of Antonio Malaspina, «Revue des Études Byzantines», 73, 2015, pp. 123-60: 151-6. 
Sono fonte di preziose informazioni le ampie trattazioni di Greenhalgh, Marble Past 
(in part. pp. 241-8) e Id., Constantinople to Córdoba. Dismantling Ancient Architec-
ture in the East, North Africa and Islamic Spain, Leiden-Boston 2012. Pur incentrati 
su un osservatorio prettamente bizantino, costituiscono un caposaldo metodologico 
gli studi di C.A. Mango, Antique Statuary and the Byzantine Beholder, «Dumbarton 
Oaks Papers», 17, 1963, pp. 53-75 (poi in Id., Byzantium and its Image: History and 
Culture of the Byzantine Empire and its Heritage, London 1988, pp. 55-86); H. Saradi-
Mendelovici, Christian Attitudes toward Pagan Monuments in Late Antiquity and 
their Legacy in Later Byzantine Centuries, «Dumbarton Oaks Papers» 44, 1990, pp. 47-
61; C.A. Mango, L’attitude byzantine à l’égard des antiquités grécoromains, in Byzance 
et les images, Cycle de conférences organisé au Musée du Louvre, éd. par A. Guillou 
et J. Durand, Paris 1994, pp. 95-120; H. Saradi, Aspects of the Classical Tradition in 
Byzantium, Toronto 1995; Ead., The Use of Ancient Spolia in Byzantine Monuments: 
the Archaeological and Literary Evidence, «International Journal of the Classical Tradi-
tion», 3/4, 1997, pp. 395-423; A. Cutler, I Bizantini davanti all’arte e all’architettura 
greche, in I Greci. Storia, cultura, arte, società, 4 voll., a cura di S. Settis, Torino 1996-
2002, III, I Greci oltre la Grecia, 2001, pp. 628-72; F. Pontani, Ἐκλελειμμένα ἐρείπια. 
I bizantini e le rovine antiche, «Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa. Classe 
di Lettere e Filosofia», s. IV, Quaderni, 14, Senso delle rovine e riuso dell’antico, a cura 
di W. Cupperi, 2002 (2004), pp. 45-53; A.C. Papalexandrou, Memory Tattered and 
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solo in parte desumibile dai resoconti dei viaggiatori che entrarono 
espressamente in relazione con esse. Se dovessimo idealmente appun-
tare su una carta geografica gli scali marittimi lungo vie di pellegri-
naggio che portavano alla Terrasanta e gli empori sulle assi delle rotte 
commerciali del Levante5 nel basso Medioevo, vedremmo che essi 
coincisero con le località investigate da pellegrini ed eruditi sulle coste 
adriatiche, ionie ed egee, dove molte antichità permanevano ancora 
in loco nello stato di rudere, riconvertite a nuovo uso, o sfruttate per 
il prelievo di marmi lavorati6. L’incontro con le antichità avveniva 
tuttavia secondo un criterio dettato più dall’occasionalità che dalla 
programmaticità, a cui deve aggiungersi, in relazione a quest’ultimo a-
spetto, una variabile certo non trascurabile, ovvero quella del pericolo 
che la via marittima costituiva per ogni navigante, icasticamente rap-
presentata dalle parole del Petrarca che riferisce come per lui la morte 
in mare fosse assai più terribile di quella sulla terraferma, specialmente 
dopo esser stato testimone a Napoli delle cruente conseguenze di un 
inaudito maremoto (abbattutosi nella notte fra il 24 e il 25 novembre 
del 1343), prefiggendosi, da quel momento, di non risalire mai più 
su una nave: «terrenum animal, terrestre iter eligo» (Fam. V, 5)7. Più 

Torn: Spolia in the Heartland of Byzantine Hellenism, in Archaeologies of Memory, ed. 
by M.R. Van Dyke and E.S. Alcock, Oxford 2003, pp. 56-80. Si veda ora da ultimo B. 
Kiilerich, Spolia in Byzantine Art and Architecture, in Oxford Handbook of Byzantine 
Art and Architecture, ed. by E.C. Schwartz, New York 2021.

5  Sull’opportunità dell’uso del termine ‘Levante’ in luogo dell’eurocentrico ‘Orien-
te’, si vedano le considerazioni di G. Vercellin, Ciriaco d’Ancona e il Turco, in Ciria-
co d’Ancona e il suo tempo. Viaggi, commerci e avventure fra sponde adriatiche, Egeo 
e Terra Santa, Atti del convegno di studi, a cura del Centro Studi Oriente Occidente, 
Ancona 2002, pp. 103-26: 111-2, già contestualmente argomentate in Id., Fine della 
storia, storia orientale e orientalistica, «Studi Storici», 32/1, 1991, pp. 97-110.

6  Greenhalgh, Marble Past.
7  Francesco Petrarca, Le familiari, tr. e cura di U. Dotti (testo critico di V. Rossi 

e U. Bosco), con la collaborazione di F. Audisio, 5 voll., Torino 2004-09, I, Libri I-V, 
2004, pp. 652-63 (Fam. V, 5: Ad eundem [Iohannem de Columna], descriptio tempe-
statis sine exemplo gravissime): 662-663. Si vedano in proposito anche P. Sabbatino, 
L’Itinerarium di Petrarca. Il viaggio in Terrasanta tra storia, geografia, letteratura e sa-
cre scritture, «Studi rinascimentali», 4, 2006 (2007), pp. 11-22: 13-6; A. Grisafi, «Nul-
la causa potentior quam pelagi metus»: paure metaletterarie e altre riflessioni sull’Iti-
nerarium di Francesco Petrarca, «Itineraria», 7, 2008, pp. 73-85: 78 sgg.; F. Tateo, 
Horribile dictu: cataclismi ambientali e scrittura nel tardo Medioevo, in Le calamità 
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congeniale al letterato era dunque il viaggio immaginario («multa que 
non vidimus scimus, multa que vidimus ignoramus»; Itin. 9), come 
quello delineato in forma di lettera odeporica nel suo Itinerarium ad 
sepulcrum Domini nostri Yehsu Christi (1358)8, indirizzato al funzio-

ambientali nel tardo medioevo europeo: realtà, percezioni, reazioni, Atti del convegno 
di studi, a cura di M. Matheus et al., Firenze 2010, pp. 111-24: 111-7; E. De Rosa, La 
tempesta su Napoli del 1343 descritta dal Petrarca e altri scritti, Napoli 2014, pp. 17-26, 
in part. 22 sgg. e 27-31 (testo della lettera in tr. it. riportato nell’Appendice I); U. Dotti, 
Petrarca, il viaggio, il paesaggio, in F. Petrarca, Guida al viaggio da Genova alla Terra 
Santa (Itinerarium Syriacum), a cura di U. Dotti, Milano 2018: pp. 11-31: 24-6.

8  Per il testo dell’Itinerarium, ancora in attesa di una sistematica edizione critica 
(ora in preparazione per la collana Petrarca del Centenario, patrocinata dalla Com-
missione per l’Edizione Nazionale delle Opere di Francesco Petrarca, la cui uscita era 
prevista per il 2022, come mi aveva gentilmente comunicato Giovanni Cascio, cura-
tore dell’opera), si vedano F. Petrarca, Itinerario in Terra Santa, 1358, a cura di F. 
Lo Monaco, Bergamo 1990; Itinerarium breve de Ianua usque ad Ierusalem et Terram 
Sanctam: volgarizzamento meridionale anonimo di Francesco Petrarca, ed. a cura di A. 
Paolella, Bologna 1993; Petrarch’s Guide to the Holy Land. Itinerary to the Sepulcher 
of Our Lord Jesus Christ, ed. and tr. by Th.J. Cachey, Jr., Notre Dame (IN) 2002; Pe-
trarch’s Itinerarium: A Proposed Route for a Pilgrimage from Genoa to the Holy Land, 
ed. and tr. with an intr. and commentary by H.J. Shey, Binghamton (NY) 2004; A. 
Paolella, La descrizione di Napoli nel volgarizzamento umanistico dell’Itinerarium 
Syriacum del Petrarca, in Petrarca e Napoli, Atti del convegno di studi, a cura di M. 
Cataudella, Pisa-Roma 2006, pp. 59-74; R. Cavalieri, Petrarca il viaggiatore. Guida 
ad un viaggio in Terra Santa. Con testo latino a fronte, Roma 2007 e Petrarca, Guida 
al viaggio, con le rispettive note introduttive dei curatori. Si vedano inoltre M. Feo, 
Inquietudini filologiche del Petrarca. Il luogo della discesa agli Inferi, «Italia medioevale 
e umanistica», 17, 1974, pp. 115-83; Id., Un Ulisse in Terrasanta, «Rivista di cultura 
classica e medioevale», 19, 1977, pp. 383-7; S. Gentile, scheda 211 (Itinerarium), in 
Codici latini del Petrarca nelle biblioteche fiorentine, Catalogo della mostra, a cura di 
M. Feo, Firenze 1991, pp. 283-5: 284; A. Paolella, Petrarca e la letteratura odeporica 
del medioevo, «Studi e problemi di critica testuale», 44, 1992, pp. 61-85; F. Lo Mona-
co, L’“Itinerario in Terrasanta” di Francesco Petrarca, «Columbeis», 5, 1993 (Relazio-
ni di viaggio e conoscenza del mondo fra Medioevo e Umanesimo, Atti del convegno 
di studi, a cura di S. Pittaluga), pp. 363-78; A. Bisanti, Petrarca, Virgilio e Inarime. 
In margine all’Itinerarium e ai Triumphi, «Sileno», 20, 1994, pp. 333-41; A. Cocci, 
Osservazioni sull’Itinerarium ad sepulchrum Domini nostri Yehsu Christi (1358) di 
Francesco Petrarca, in Il rapporto di Francesco Petrarca con il territorio: Roma e il Di-
strictus, Atti del convegno di studi, a cura del Centro di Studi G. Ermini, Roma 2004, 
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nario visconteo Giovanni Mandelli9. Petrarca, facendo ricorso simul-
taneo alle fonti bibliche10, classiche – in special modo agli scritti degli 
antichi geografi11 – e alle carte geografiche12, ripercorre le tappe di un 

pp. 251-70: 256 sgg.; Sabbatino, L’Itinerarium di Petrarca; Grisafi, «Nulla causa 
potentior quam pelagi metus»; Th.J. Cachey, Jr., The Place of the Itinerarium (Itinera-
rium ad sepulchrum domini nostri Yhesu Christi), in Petrarch. A Critical Guide to the 
Complete Works, ed. by V. Kirkham and A. Maggi, Chicago-London 2009, pp. 229-41 
(note pp. 430-3); V. Lucherini, Strategie di visibilità dell’architettura sacra nella Na-
poli angioina: la percezione da mare e la testimonianza di Petrarca, in The Holy Por-
tolano. The Sacred Geography of Navigation in the Middle Ages / Le Portulan sacré. La 
géographie religieuse de la navigation au Moyen Âge, Fribourg Colloquium 2013, ed. 
by / éd. par M. Bacci and M. Rohde, Berlin-Munich-Boston 2014, pp. 197-220: 211-
2; P. Rigo, Tra viaggio reale e topoi narrativi nell’Itinerarium ad sepulcrum Domini 
nostri Yehsu Christi di Francesco Petrarca, in Viaggi, itinerari, flussi umani. Il Mondo 
attraverso narrazioni, rappresentazioni e popoli, a cura di A. Gimbo, M.C. Paolicelli, 
A. Ricci, Roma 2014, pp. 255-66; Id., I motivi dell’Itinerarium di Francesco Petrarca e 
il destinatario della Fam. XXIII 11, «Le tre corone», 3, 2016, pp. 75-92; R. Morosini, Il 
mare salato. Il Mediterraneo di Dante, Petrarca e Boccaccio, Roma 2020, pp. 289-93. Si 
vedano infine le considerazioni di F. Cardini, L’immaginario del viaggio dal Medioevo 
al Quattrocento, in Il mondo di Vespucci e Verrazzano: geografia e viaggi. Dalla Ter-
rasanta all’America, a cura di L. Rombai, Firenze 1993, pp. 9-27; M. Tangheroni, A 
proposito di scritture letterarie di viaggio nel Medioevo. Note su Francesco Petrarca, in 
Viaggiare nel Medioevo, a cura di S. Gensini, Pisa 2000, pp. 517-36; F. Stella, Spazio 
geografico e spazio poetico nel Petrarca latino: Europa e Italia dall’Itinerarium alle Epi-
stole metriche, «Incontri triestini di filologia classica», 6, 2006-07, pp. 81-94.

9  Sul personaggio si veda F. Cengarle, s.v. Mandello (Mandelli), Giovanni (Gio-
vannolo), in Dizionario Biografico degli Italiani, LXVIII, Roma 2007, pp. 564-6.

10  Lo Monaco, L’“Itinerario in Terrasanta”, pp. 373 sgg.
11  Cfr. Francesco Petrarca, Itinerario in Terra Santa, pp. 31-2, nota 75; Lo Mo-

naco, L’“Itinerario in Terrasanta”, pp. 368-9, nota 18, 372-3; Cocci, Osservazioni, 
p. 259. Sui codici dei geografi antichi in relazione al Petrarca si vedano almeno G. 
Billanovich, Dall’antica Ravenna alle biblioteche umanistiche, «Aevum», 30, 1956, 
pp. 319-55: 337 sgg. e S. Gentile, schede 17, 18, 22, 29, 30, in Firenze e la scoperta 
dell’America. Umanesimo e geografia nel ’400 Fiorentino, Catalogo della mostra, a cura 
di S. Gentile, Firenze 1992, pp. 44-5, 47, 50-3, 61-3, 63-5.

12  Sen. IX, 2 (a Francesco Bruni): «Itaque consilium cepi ad eas terras non navi-
gio, non equo pedibusve per longissimumque iter semel tantum sed per brevissimam 
chartam sepe libris ac ingenio proficisci, ita ut quotiens vellem ore spatio ad eorum 
littus irem ac reverterer, non illesus modo sed etiam indefessus, neque tantum corpore 
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viaggio per buona parte puramente teorico che, partendo da Genova13, 
lo condurrà idealmente lungo tutta la costa tirrenica fin sulla sponda 
ionica di levante, per poi lambire le coste meridionali del Peloponne-
so e giungere infine, prima dell’agognato approdo in Terrasanta, nel 
cuore dell’arcipelago egeo (l’Eubea, le Cicladi, Rodi e le coste della 
Licia)14, di cui rivisita la geografia fisica dei luoghi attraverso il filtro 
della mitologia e della storia antica15: dalle patrie degli dei olimpi a 
quelle dei sommi ingegni. La gran parte delle isole e delle coste greche 
si trovavano in realtà ai margini delle rotte normalmente percorse dai 
pellegrini che, giungendo da Occidente, transitavano lungo i domini 
veneziani d’Oltremare (Modone, Corone, Creta) puntando poi verso 
Rodi e Cipro.

Andando ora a considerare alcuni centri capitali della Grecia antica, 
vediamo che la prima trattazione estensiva sulle condizioni e i mo-
numenti di Atene risale alla fine del Trecento, quale la si ritrova nel 
Liber peregrinationis ad Loca Sancta del campano Nicola de’ Martoni, 
un lungo resoconto di viaggio steso al termine del suo pellegrinaggio 
gerosolimitano16. La trasferta ateniese avvenne in maniera affatto 

integro, sed calceo insuper inattrito et veprium prorsus et lapidum et luti et pulveris 
inscio», citato in Francesco Petrarca, Itinerario in Terra Santa, pp. 11-34: 29-30, 
nota 66. Si vedano anche Lo Monaco, L’“Itinerario in Terrasanta”, pp. 368 sgg.; E. 
Edson, Petrarch’s Journey between Two Maps, in The Art, Science, and Technology of 
Medieval Travel, ed. by R.O. Bork and A. Kann, Aldershot-Burlington (ON) 2008, pp. 
157-66; P. Pontari, Pictura latens. La dispersa carta geografica d’Italia di Petrarca e 
Roberto d’Angiò, «Rinascimento», s. II, 49, 2009, pp. 211-44.

13  Sulla partenza da Genova cfr. Lo Monaco, L’“Itinerario in Terrasanta”, pp. 369-
70 sgg.

14  Ibid., pp. 373-4. Si vedano, più in generale, i contributi raccolti in Petrarca e il 
mondo greco, Atti del convegno di studi, a cura di M. Feo et al., 2 voll., Firenze 2007 (= 
«Quaderni petrarcheschi» 12-13, I, 2002-03).

15  Itin. 48-52, si veda Francesco Petrarca, Itinerario in Terra Santa, pp. 67-71 e, 
per il relativo commento, pp. 112-4.

16  Il Liber peregrinationis ad Loca Sancta del Martoni venne pubblicato nella ver-
sione, tramandata in copia, del manoscritto parigino della Bibliothèque Nationale Lat. 
6521, cc. 67-103 da L. Le Grand, Relation du pèlerinage à Jérusalem de Nicolas de 
Martoni notaire italien (1394-1395), «Revue de l’Orient Latin», 3/4, 1895, pp. 577-669, 
e in traduzione italiana in Io notaio Nicola de Martoni: il pellegrinaggio ai luoghi santi 
da Carinola a Gerusalemme, 1394-1395, a cura di M. Piccirillo, Jerusalem 2003, pp. 
16-169 (Liber Peregrinationis ad Loca Sancta). Su Martoni si vedano M. Piccirillo, 
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programmata, quando il notaio di Carinola e alcuni suoi compagni 
di viaggio, di ritorno dai Luoghi Santi della Palestina e del Sinai, si 
trovarono costretti a deviare il loro percorso per riparare sull’isola di 
Termia (l’attuale Kìthnos), a causa degli assalti compiuti dai corsari 
catalani che, al pari di quelli ottomani, infestavano le acque dell’Egeo, 
compiendo razzie e seminando il panico lungo le coste. Per sventare il 

Il viaggio a Gerusalemme del notaio Nicola de Martoni di Carinola in Terra di Lavoro 
(1394-95), «Atti e memorie della Accademia Petrarca di Lettere, Arti e Scienze», n.s., 
67-68, 2005-06 (2007), pp. 159-78; R. Conte, Il “Liber peregrinationis” di Nicola de 
Martoni, alcune osservazioni, «Rivista storica del Sannio», s. III, 15, 2008, 2, pp. 7-
22; G. Ligato, Il diario di pellegrinaggio del notaio Nicola de Martoni (1394-1395), in 
Monaci e pellegrini nell’Europa medievale. Viaggi, sperimentazioni, conflitti e forme di 
mediazione, a cura di F. Salvestrini, Firenze 2014, pp. 85-114 e, da ultimo, R. Conte, 
Nicola de Martoni e gli Itinera ad loca sancta: uno studio comparativo, «Archivi di 
Studi Indo-Mediterranei», 8, 2018 http://kharabat.altervista.org/RSIM-8_Rosita.pdf 
(marzo 2023). Con speciale riferimento alla sosta ateniese del notaio di Carinola si 
vedano W. Judeich, Athen im Jahre 1395. Nach der Beschreibung des Niccolo da Mar-
toni, «Mittheilungen des Kaiserlich Deutschen archäologischen Instituts. Athenische 
Abteilung», 22/4, 1897, pp. 423-38; J. Morton Paton, Medieval and Renaissance Vi-
sitors to Greek Lands, Princeton (NJ) 1951, pp. 30-6, 173-7: 173-4; K.M. Setton, Cata-
lan Domination of Athens 1311-1388. Revised Edition, London 1975 (ed. or 1948), pp. 
227-32 e passim; J.P.A. van der Vin, Travellers to Greece and Constantinople. Ancient 
Monuments and Old Traditions in Medieval Travellers’ Tales, 2 voll., Istanbul 1980, I, 
pp. 37-52 (in part 41-7) e 206-7; M. Pavan, L’avventura del Partenone. Un monumen-
to nella storia, Firenze 1983, pp. 87-90; R. Weiss, La scoperta dell’antichità classica nel 
Rinascimento, Padova 1989 (ed. or. 1969), pp. 154-6; Τ. Τανούλας, Τα Προπύλαια της 
Αθηναϊκής Ακρόπολης κατά τον Μεσαίωνα, 2 voll., Αθήνα 1997, I, pp. 39-40, 310-2; 
A. Bravo García, El Partenón y la Edad Media griega, in El Partenón en los orígenes 
de Europa, coord. por F. Rodríguez Adrados y J. Rodríguez Somolinos, Madrid 2003, 
pp. 119-77: 124-36; A. Esch, Antiken-Wahrnehmung in Reiseberichten des 15. und 
frühen 16. Jahrhunderts, in Grand Tour. Adeliges Reisen und europäische Kultur vom 
14. bis zum 18. Jahrhundert, Akten der internationalen Kolloquien, hrsg. von R. Ba-
bel und W. Paravicini, Ostfildern 2005, pp. 115-28: 122; A. Kaldellis, The Christian 
Parthenon: Classicism and Pilgrimage in Byzantine Athens, Cambridge 2009, pp. 143, 
170-1, 198-9; Τ. Τανούλας, Τα ερείπια των Αθηνών και οι περιηγητές, in Έπαινος Luigi 
Beschi, επιστ. επιμέλ. Α. Δεληβορριάς, Γ. Δεσπίνης, Α. Ζαρκάδας, Αθήνα 2011, pp. 
335-48; M. Chatzidakis, Ciriaco d’Ancona und die Wiederentdeckung Griechenlands 
im 15. Jahrhundert, Petersberg 2017 (Cyriacus. Studien zur Rezeption der Antike, 9), 
pp. 21, 23, 29.
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pericolo decisero così di ritardare la ripartenza e dirigersi alla volta di 
Atene, giungendovi al mattino del 24 febbraio 1395. La città si trovava, 
in quel frangente travagliato, sotto la protezione – legit dominio –  del-
la Serenissima, in seguito alle disposizioni testamentarie stabilite alla 
morte del precedente dominatore, il primo duca fiorentino di Atene 
Neri Acciaiuoli († 25 settembre 1394)17. 

17  Nel suo testamento Neri Acciaiuoli lasciò la città di Atene «a la glexia de Santa 
Maria de Setines [Atene] la cità de Setines cum tuti suo pertinencie e raxon», ordi-
nando che il tutto fosse «in preditione e resguardo de la excelsa et illustra dogal Si-
gnoria de Venecia», che avrebbe avuto la facoltà di intervenire qualora non fossero 
state rispettate le disposizioni approntate dal duca e dai suoi esecutori testamentari. 
Il testamento di Neri Acciaiuoli è stato pubblicato a più riprese, ma si faccia ora ri-
ferimento alla versione basata su una copia depositata presso l’Archivio di Stato di 
Venezia (ASV, Senato, Secreta, Lettere di Rettori, B. I, n. 63), pubblicata con relative 
note di commento da J. Chrysostomides, Monumenta Peloponnesiaca. Documents 
for the History of the Peloponnese in the 14th and 15th Centuries, Camberley 1995, doc. 
160, pp. 312-6. Sul primo duca Acciaiuoli d’Atene si vedano A. Petrucci, s.v. Acciai-
uoli, Neri, in Dizionario biografico degli Italiani, I, Roma 1960, pp. 85-6 e ᾿Ατζαϊώλης, 
Νέριος Ι. ντὲ (Atzaioles, Nerios I. nte), in Prosopographisches Lexikon der Palaiologen-
zeit, erst. von E. Trapp, unter Mitarbeit von H.-V. Beyer und R. Walther, mit einem 
Vorwort von H. Hunger, 12 voll., Wien 1976-95, I, 1976, n. 1612. Sugli Acciaiuoli in 
Grecia si faccia riferimento a J.-A.C. Buchon, Nouvelles recherches historiques sur la 
principauté française de Morée et ses hautes baronnies, 2 voll., Paris 1845, II, Diplomes 
relatifs aux hautes baronnies franques extraits des archives et bibliothèques de Toscane, 
Naples, Sicile, Malte, Courfou: seconde époque, affaiblissement et décadence, de l’an 
1333 a l’an 1470, passim; F. Gregorovius, Geschichte der Stadt Athen im Mittelalter: 
von der Zeit Justinian’s bis zur türkischen Eroberung, 2 voll., Stuttgart 1889, in part. 
II, pp. 147-398; Φ. Γρηγοροβίου, Σ. Π. Λάμπρου, Ιστορία της πόλεως Αθηνών κατά 
τους Μέσους Αιώνας από του Ιουστινιανού μέχρι της υπό των Τούρκων κατακτήσεως, 3 
voll., Αθήνα 1904-06, III, passim; J. Dräseke, Aus dem Athen der Acciaiuoli, «Byzanti-
nische Zeitschrift», 15, 1905, pp. 239-53; W. Miller, The Latins in the Levant. A Histo-
ry of Frankish Greece (1204-1565), London 1908, pp. 269-302 passim; G. Andreini, Gli 
Acciaiuoli in Grecia, in Studi: R. Istituto tecnico commerciale a indirizzo mercantile ‘E-
manuele Filiberto duca d’Aosta’, Firenze, vol. IV, Firenze 1940, pp. 7-20; C. Ugurgieri 
della Berardenga, Gli Acciaioli di Firenze nella luce dei loro tempi (1160-1834), 2 
voll., Firenze 1962, I, pp. 350-406; Id., Avventurieri alla conquista di feudi e corone 
(1356-1429), Firenze 1963, pp. 1-115; Setton, Catalan Domination, pp. 65-301; Id., 
The Catalans and Florentines in Greece 1380-1462, in A History of Crusades, 6 voll., ed.-
in-chief K.M. Setton, Madison-Philadelphia (PA) 1955-89, III, The Fourteenth and Fif-
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Il Martoni si trovò dinanzi allo scenario di un’Atene desolata e pro-
strata dall’imperversare delle lotte di successione che contrapposero, 
in un primo momento, Venezia ai due generi del defunto duca, il 
despota d’Epiro Carlo Tocco e quello di Morea Teodoro Paleologo, 
constatando che la gloriosa città antica contava ora circa mille foco-
lari18. Il pio notaio era nondimeno desideroso di «vedere gli antichi 
monumenti della città» e pregò alcuni residenti di guidarlo nella 
visita. Dal suo resoconto vediamo che le descrizioni dei monumenti 

teenth Centuries, ed. by H.W. Hazard, Madison 1975, pp. 225-77; W. Haberstumpf, 
Dinasti italiani in Levante. Gli Acciaiuoli duchi di Atene: regesti (secoli XIV-XV), 
«Θησαυρίσματα/Thesaurismata», 35, 2005, pp. 19-92; Δ.Κ. Γιαννακόπουλος, Δουκάτο 
των Αθηνών· Η κυριαρχία των Acciaiuoli, Θεσσαλονίκη 2016.

18  Il veneziano Albano Contarini si sarebbe insediato ad Atene in qualità di capi-
tano e podestà nel luglio del 1395, dunque alcuni mesi dopo la visita del Martoni; cfr. 
Gregorovius, Geschichte der Stadt Athen, II, pp. 354-8; Setton, The Catalans and 
Florentines in Greece, pp. 260-1. Per la situazione politica e socio-economica ateniese 
al momento del passaggio del Martoni cfr. F. Gregorovius, Die erste Besitznahme 
Athens durch die Republik Venedig, «Sitzungsberichte der Philosophisch-Philolo-
gischen und Historischen Classe der Königlich Bayerischen Akademie der Wissen-
schaften zu München», 1888, 1, pp. 141-58; Miller, The Latins in the Levant, pp. 
334 sgg.; J. Chrysostomides, Corinth 1394-1397: Some New Facts, «Βυζαντινά», 7, 
1975, pp. 83-110 (poi in Ead., Byzantium and Venice, 1204-1453. Collected Studies, 
ed. by M. Heslop and Ch. Dendrinos, London 2011, pp. 83-110 [IV]); Σ.Ι. Δοανιδου, 
Η φραγκοκρατία στην πόλη των Αθηνών (1205-1456), Αθήνα 1980, pp. 147 sgg.; D.M. 
Nicol, The Despotate of Epiros 1267-1479: A Contribution to the History of Greece, 
Cambridge 1984, pp. 166-7; Α. Παπαδία-Λάλα / A. Papadia-Lala, Ο θεσμός των 
αστικών κοινοτήτων στον ελλαδικό χώρο κατά την περίοδο της βενετοκρατίας (13ος 
- 18ος αι.). Μια συνθετική προσέγγιση / L’istituzione delle comunità cittadine in terri-
torio greco durante il periodo della dominazione veneziana (XIII-XVIII sec.). Un ap-
proccio sintetico, Venezia 2004, pp. 226-30: 226-7; N. Zečević, The Tocco of the Greek 
Realm. Nobility, Power and Migration in Latin Greece (14th-15th centuries), Belgrade 
2014, pp. 60-76. Sulla condizione socio-economica di Atene fra Tre e Quattrocento 
cfr. Γρηγοροβίου, Λάμπρου, Ιστορία της πόλεως Αθηνών, II, 1904, p. 262; i saggi rac-
colti in K.M. Setton, Athens in the Middle Ages, London 1975; Id., Catalan Domina-
tion, pp. 198-9; M. Kazanaki-Lappa, Medieval Athens, in The Economic History of 
Byzantium. From the Seventh through the Fifteenth Century, ed.-in-chief A. E. Laiou, 3 
voll., Washington D.C. 2002, II, pp. 639-46; Ch. Bouras, Byzantine Athens, 330-1453, 
in Heaven & Earth. Cities and Countryside in Byzantine Greece, ed. by J. Albani and E. 
Chalkia, Athens 2013, pp. 168-79.
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ateniesi, seppur ammantate di velleità antiquarie, restano sostanzial-
mente quelle di un viaggiatore curioso ma non certo edotto, in balia 
delle leggende propinategli dalle sue guide infarcite della cultura dei 
Mirabilia: egli accetta senza esitazione, fra le altre, l’identificazione, 
tramandata dalle guide locali, dei resti dell’acquedotto romano –  in 
particolare del propylon della monumentale cisterna romana, il cosid-
detto Ninfeo del Licabetto19 – con lo studium di Aristotele20; qualche 
decennio dopo Ciriaco d’Ancona (1391-1452 ca.) sfaterà tale identi-
ficazione21 sulla scorta delle iscrizioni, riconducendo tali reliquie alla 
munificenza degli imperatori Adriano e Antonino Pio22. Al fine di 

19  Cfr. A. Borlenghi, La “Dexameni” dell’acquedotto romano di Atene: elementi e 
riflessioni per una nuova indagine, «Annuario della Scuola Archeologica Italiana di A-
tene e delle Missioni Italiane in Oriente», 84/1, 2006 (2008), pp. 63-100; A. D’Amico, 
F. Longo, Il Ninfeo del Likabettos, in E. Greco, Topografia di Atene. Sviluppo urbano 
e monumenti dalle origini al III secolo d.C., con la coll. di R. Di Cesare, F. Longo, D. 
Marchiandi, 5 voll., Atene-Paestum 2010-15, III/1, Quartieri a nord e a nord-est dell’A-
cropoli e Agora del Ceramico, 2014, pp. 638-42 (7.3); D. Marchiandi, L’Acquedotto di 
Adriano, in Greco, Topografia di Atene, III/1, pp. 642-46 (F49).

20  Cfr. Judeich, Athen im Jahre 1395, pp. 426, 434; Morton Paton, Medieval and 
Renaissance Visitors, pp. 32-3.

21  Ciriaco si riferisce ai resti dell’acquedotto in questi termini: «Ad fauces aquae-
ductus extra Civitatem ad unum mill. Quae studi Aristotelis, vulgus Atheniensium 
hodie vocat» (cfr. C. Moroni, Epigrammata reperta per Illyricum a Cyriaco Anconita-
no apud Liburniam, Roma 1660 ca., p. 11 [80]), come riportato anche nella didascalia 
associata a un disegno di derivazione ciriacana contenuto nel codice Lat. Quart. 432 
(f. 79r) della Staatsbibliothek di Berlino, noto agli studi come Codice Manzoni. Per 
una sinossi sugli altri testimoni grafici relativi all’opera si rinvia ora a Chatzidakis, 
Ciriaco d’Ancona, p. 201 [1.2], ma si veda anche B. Ashmole, Cyriac of Ancona (I-
talian Lecture, read 6 November 1957), «Proceedings of the British Academy», 45, 
1959 (1960), pp. 25-41: 31-3; E.W. Bodnar (S.J.), Cyriacus of Ancona and Athens, 
Bruxelles-Berchem 1960 (Collection Latomus, 43), pp. 128-9; L. Beschi, I disegni ate-
niesi di Ciriaco: analisi di una tradizione, in Ciriaco d’Ancona e la cultura antiquaria 
dell’Umanesimo, Atti del convegno di studi, a cura di G. Paci e S. Sconocchia, Reggio 
Emilia 1998, pp. 83-101: 88-9; Borlenghi, La “Dexameni”, pp. 64 sgg. 

22  Nell’aprile del 1436 Ciriaco inviò dalla Grecia una lettera all’amico umanista Le-
onardo Bruni, cancelliere della Repubblica fiorentina, allegando il testo dell’iscrizione 
sull’epistilio; si veda Cyriac of Ancona, Life and Early Travels, ed. and tr. by Ch. 
Mitchell, E.W. Bodnar, C. Foss, Cambridge (MA)-London 2015 (I Tatti Renaissance 
Library, 65), pp. 222-5 (Letter V).
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chiarire al lettore la dimensione e l’aspetto dei luoghi visitati il Marto-
ni si serve del proprio metro esperienziale, impiegando come pietra di 
paragone edifici e monumenti patri, come quando pone a confronto 
la cosiddetta ‘Porta Beulé’ – al tempo inclusa entro il Rizokastron, il 
sistema murario di fortificazione che cingeva l’ingresso all’Acropoli 
dal XIII secolo23 – con la monumentale porta federiciana di Capua24, o 
confrontando le dimensioni del Partenone, all’epoca cattedrale latina 
di Santa Maria d’Atene25, con quelle del duomo capuano, constatando 
che le sue maestose colonne fossero alte come delle «scale da ven-
demmia» [sic] e soggiungendo sbalordito: «Impossibile videtur menti 
hominis quomodo ipsa tam magna hedificia construi potuerunt»26. Il 

23  Cfr. E. Μακρή, Κ. Τσάκος, Α. Βαβυλοπούλου-Χαριτωνίδου, Το Ριζόκαστρο. 
Σωζόμενα ὑπολείμματα: Νέες παρατηρήσεις και επαναχρονολόγηση, «Δελτίον της 
Χριστιανικής Αρχαιολογικής Εταιρίας», 14, 1987-88, pp. 329-66; Τανούλας, Τα 
Προπύλαια, I, pp. 22-4, 301-5 e passim; Id., The Athenian Acropolis as a Castle un-
der Latin Rule (1204-1458): Military and Building Technology, in Τεχνογνωσία στη 
Λατινοκρατούμενη Ελλάδα, Πρακτικά Συνεδρίων, Αθήνα 2000, pp. 96-122: 106 sgg.; 
Id., Η οχύρωση της Αθηναϊκής Ακρόπολης από τους Φράγκους σε συνάρτηση με τα 
κάστρα των Σταυροφόρων στη Μέση Ανατολή και την Κύπρο, in Πρακτικὰ τοῦ Τρίτου 
Διεθνοῦς Κυπρολογικοῦ Συνεδρίου, 3 voll., Λευκωσία 2001, II, Μεσαιωνικὸ Τμῆμα, pp. 
18-83; Id., The Topography of the Athenian Acropolis Revisited: The Post-Herulian and 
Frankish Fortifications in the West Slope and the Ducal Residence at the Propylaia, in 
Byzantine Athens, Proceedings of a conference, ed. by H. Saradi in coll. with A. Della-
porta, Athens 2021, pp. 319-34: 324-5.

24  Τανούλας, Τα ερείπια των Αθηνών.
25  Con esclusivo riferimento alla conversione della basilica al rito latino a seguito 

della IV crociata cfr. R. Janin (A.A.), La géographie ecclésiastique de l’Empire Byzan-
tin, 3 voll., Paris 1953-75, II, Les églises et les monastères des grands centres Byzantins 
(Bithynie, Hellespont, Latros, Galèsios, Trébizonde, Athènes, Thessalonique), 1975, pp. 
316-20; Pavan, L’avventura del Partenone, in part. pp. 57-113; M. Korres, The Par-
thenon from Antiquity to the 19th Century, in The Parthenon and Its impact in Mo-
dern Times, ed. by P. Tournikiotis, Athens 1995, pp. 136-61: 148-51; Kaldellis, The 
Christian Parthenon; T. Shawcross, Golden Athens: Episcopal Wealth and Power in 
Greece at the Time of the Crusades, in Contact and Conflict in Frankish Greece and the 
Aegean, 1204-1453. Crusade, Religion and Trade between Latins, Greeks and Turks, ed. 
by N.G. Chrissis and M. Carr, Farnham 2014, pp. 65-96: 85 sgg.

26  «Postea accessimus ad majorem ecclesiam sitam intra dictum castrum, vocabu-
li Sancte Marie, que ecclesia est fabricate lapidibus marmoreis et magnis, omnibus 
inplummatis, et est ipsa ecclesia magna sicut ecclesia Capuana. In circuytu ipsius ec-
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Martoni non dismette le vesti del pellegrino devoto e tralascia ogni 
riferimento all’antica funzione dell’edificio, sentendosi esclusivamente 
attratto dalla mitologia cristiana connessa al tempio riconvertito, che 
ospita opere mirabili come «il primo altare fatto al mondo ad opera di 
san Dionigi»27, l’icona della Vergine dipinta dalla mano dell’evangeli-
sta Luca28 o, ancora, un insigne codice aureo dei Vangeli scritto «dalla 
mano di sant’Elena»29.

Dal viaggio antiquario occasionale a quello programmatico il passo 
era ormai breve. A partire dal decennio successivo si attestano infatti 
le peregrinazioni nell’Egeo del presbyter fiorentino Cristoforo Buon-
delmonti (1385 ca.-post 1430)30. Formatosi nella cerchia del Salutati 

clesie extra ecclesiam sunt culumpne magne LX. Quelibet ipsarum alta plus de scalis 
de vendemiando, et grossa quantum possent actingere quinque homines, brachiis ex-
pansis Et supra ipsas columpnas sunt trabes de marmore longe et grosse. Supra quas 
est atrium ipsius ecclesie. Impossibile videtur menti hominis quomodo ipsa tam ma-
gna hedificia construi potuerunt»; cfr. Io notaio Nicola De Martoni, pp. 138-9.

27  Ibid., pp. 140-1.
28  Ibid. Sull’icona ateniese si veda M. Bacci, Il pennello dell’Evangelista. Storia delle 

immagini sacre attribuite a san Luca, Pisa 1998, pp. 166-9.
29  Io notaio Nicola De Martoni, pp. 140-1: «Liber omnium Evangeliorum scriptum 

per manus sancte Elene in cartis menbranis deaurati ad linguam grecam». Bravo 
García, El Partenón, pp. 133-5, ritiene che si potesse trattare di «un rollo litúrgico 
típicamente medieval», mentre van der Vin, Travellers to Greece and Constantinople, 
I, pp. 46 e 349, nota 154, suggerisce che si trattasse di un «codex aureus, written in Old-
Byzantine script». Ottavia Mazzon mi ha gentilmente segnalato alcuni fogli in perga-
mena dorata con le Tavole dei Canoni oggi conservati presso la British Library (Add. 
Ms. 5111/1, inclusi in precedenza nel codice Add. MSS 5111, cc. 10v-11v), contestuali 
in origine a un sontuoso codice in pergamena dorata di produzione costantinopolita-
na risalente al VI-VII secolo, tipologia che ben potrebbe adattarsi al codice menzio-
nato dal Martoni. Sui fogli londinesi si rinvia, con relative immagini e bibliografia, a 
https://www.bl.uk/collection-items/the-golden-canon-tables (marzo 2023).

30  Sul Buondelmonti si vedano E. Jacobs, Cristoforo Buondelmonti. Ein Beitrag zur 
Kenntnis seines Lebens und seiner Schriften, in Beiträge zur Bücherkunde und Philologie 
August Williams zum 25. März 1903 gewidmet, Leipzig 1903 pp. 313-40; A. Campana, 
Da codici del Buondelmonti, in Silloge bizantina in onore di Silvio Giuseppe Mercati, Ro-
ma 1957, pp. 35-52 (Studi bizantini e neoellenici, 9) (poi in Id., Scritti, 3 voll., a cura di 
R. Avesani, M. Feo e E. Pruccoli, Roma 2008-2017, I/1, 2008, pp. 510-1); R. Weiss, Un u-
manista antiquario: Cristoforo Buondelmonti, «Lettere italiane», 16/2, 1964, pp. 105-16; 
F. Luzzati Laganà, Sur les mers grecques: un voyageur florentin du XV siècle, Cristoforo 
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e dello Studio fiorentino negli anni in cui la revisione della geografia 
antica prese nuovo slancio grazie allo studio della Geographia di To-
lomeo introdotta a Firenze dal Crisolora31, egli intraprese lunghi e 
perigliosi viaggi nel Levante tra il 1414 e il 1430 al fine di «investigare 
la condizione et effecto delle isole», sforzi che confluirono nella re-
dazione della Descriptio insulae Cretae32 (1417), indirizzata a Niccolò 

Buondelmonti, «Médiévales: langue, textes, histoire», 12, 1987, pp. 68-77; H.L. Turner, 
Christopher Buondelmonti: Adventurer, Explorer and Cartographer, in Géographie du 
Monde au Moyen Âge et à la Renaissance, éd. par M. Pelletier, Paris 1989, pp. 207-16; 
Weiss, La scoperta, pp. 156-9; M. Pastore Stocchi, La cultura geografica dell’Uma-
nesimo, in Optima Hereditas: sapienza giuridica romana e conoscenza dell’ecumene, 
Milano 1992, pp. 530-45, 563-86: 581 sgg. (poi in Id., Pagine di storia dell’Umanesimo 
italiano, Milano 2014, pp. 108-47); C. Barsanti, Costantinopoli e l’Egeo nei primi de-
cenni del XV secolo. La testimonianza di Cristoforo Buondelmonti, «Rivista dell’Istituto 
Nazionale di Archeologia e Storia dell’Arte», s. III, 56, 2001, pp. 83-254; P. Lucchi, 
«Investigare la condizione et effecto delle isole»: il viaggio di Cristoforo Buondelmonti e la 
nascita dell’isolario «cum pictura», in Navigare e descrivere. Isolari e portolani del Museo 
Correr di Venezia: XV-XVIII secolo, Catalogo della mostra, a cura di C. Tonini e P. Luc-
chi, Venezia 2001, pp. 58-9; A. Esch, Landschaften der Frührenaissance. Auf Ausflug mit 
Pius II, München 2008, pp. 87-96; B. Bessi, Cristoforo Buondelmonti: Greek Antiquities 
in Florentine Humanism, «The Historical Review», 9, 2012, pp. 63-76; Chatzidakis, 
Ciriaco d’Ancona, pp. 41-8 (cap. 2. Cristoforo Buondelmonti. Ein Florentiner Priester im 
griechischen Archipel) e passim. Per un profilo bio-bibliografico si rimanda a R. Weiss, 
s.v. Buondelmonti, Cristoforo, in Dizionario biografico degli Italiani, XV, Roma 1972, pp. 
198-200, e A. Bisanti, L. Radif, s.v. Christophorus Buondelmontius, in Compendium 
Auctorum Latinorum Medii Aevi (500-1500) [C.A.L.M.A.], curantibus M. Lapidge, C. 
Leonardi e F. Santi, 6 voll. (in progress), Firenze 2000-20, II, Bartholomaeus Francacia-
nus – Conradus de Mure, fasc. 5, Cadarcus-Colmanus, 2008, pp. 596-7.

31  S. Gentile, Emanuele Crisolora e la Geographia di Tolomeo, in Dotti bizantini e 
libri greci nell’Italia del secolo XV, Atti del convegno di studi, a cura di M. Cortesi e E.V. 
Maltese, Napoli 1992, pp. 291-308; Id., Umanesimo e cartografia: Tolomeo nel secolo XV, 
in La cartografia europea tra primo Rinascimento e fine dell’Illuminismo, Atti del con-
vegno di studi, a cura di D. Ramada Curto, A. Cattaneo e A. Ferrand Almeida, Firenze 
2003, pp. 3-18; Id., «La Cosmographia di Ptolomeo con la pictura fece venire insino da 
Costantinopoli…», in Libri e biblioteche di umanisti tra Oriente e Occidente, Atti del con-
vegno di studi, a cura di S. Martinelli Tempesta, D. Speranzi, F. Gallo, Milano 2019, pp. 
209-32. Si veda ora da ultimo anche il saggio di S. Gentile in questo volume pp. 251 sgg.

32  Due versioni del testo della Descriptio vennero pubblicate da Flaminio Corner, 
Creta sacra, sive de episcopis utriusque ritus Graeci et Latini in Insula Cretae, 2 voll., 
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Niccoli, e del Liber Insularum Archipelagi33 (1420), dedicato al car-
dinale Giordano Orsini, opere corredate da un aggiornato apparato 
cartografico e capostipiti del nuovo genere degli isolari. Le due opere, 
oltre a costituire dei resoconti di grande attualità sul cosmopolita 

Venetiis 1755, I, pp. 1-18 (Descriptio Cretae) e 77-109 (Descriptio insulae Candiae), 
mentre una moderna edizione, pur con molte criticità, è inclusa in C. Buondelmonti, 
Descriptio Insulae Cretae et Liber Insularum, cap. XI: Creta, éd. par M.-A. van Spita-
el, Iraklion 1981. Sulla Descriptio si vedano E. Jacobs, Zu Buondelmontis Kreitischen 
Reise, in Stephaniskos: Ernst Fabricius zum VI. IX. MDCCCCXXVII. Als Handschrift 
gedruckt, Freiburg im Breisgau 1927, pp. 56-61; R. Almagià, Planisferi e carte nau-
tiche e affini dal secolo XIV al XVII esistenti nella Biblioteca Apostolica Vaticana, in 
Monumenta Cartographica Vaticana, 4 voll., Città del Vaticano 1944-55, I, 1944, pp. 
105-17; D. Tsougarakis, Some Remarks on the ‘Cretica’ of Cristoforo Buondelmonti, 
«Ariadne», 1, 1985, pp. 87-108; F. Luzzati Laganà, La funzione politica della me-
moria di Bisanzio nella Descriptio Cretae (1417-1422) di Cristoforo Buondelmonti, 
«Bollettino dell’Istituto Storico Italiano per il Medio Evo e Archivio Muratoriano», 
94, 1988, pp. 395-420; Turner, Christopher Buondelmonti, pp. 207-16; M.P. Pillo-
la, Motivi letterari nella Descriptio insulae Candiae di Cristoforo de’ Buondelmonti, 
«Columbeis», 6, 1997 (a cura di S. Pittaluga), pp. 79-103; Barsanti, Costantinopoli e 
l’Egeo, pp. 111-27. 

33  Il Liber insularum del Buondelmonti godette fin da subito di immensa fortuna, 
testimoniata da un’ampia tradizione manoscritta che conta, ad oggi, oltre 75 testi-
moni, anche se nessuna delle redazioni è pervenuta nella stesura autografa. La prima 
edizione moderna venne pubblicata nel 1824 da Ludwig von Sinner (Christopho-
ri Bondelmontii florentini, Librum insularum Archipelagi e codicibus parisinis, 
nunc primum edidit, praefatione et annotatione instruxit G.R.L. de Sinner, Lipsiae-
Berolini 1824) sulla base di tre manoscritti parigini (Bibliothèque Nationale, mss. Lat. 
4823, 4824, 4825), seguita a distanza di alcuni decenni da quella di Émile Legrand 
(Description des îles de l’Archipel par Christophe Buondelmonte, version grecque par 
un anonyme, publiee d’apres le manuscrit du Serail avec une traduction francaise et un 
commentaire, éd. par É. Legrand, Paris 1897), che pubblicò una traduzione anonima 
di età umanistica in greco contenuta nel ms. Seragliensis Gr. 24 del Topkapi Sarāyi 
Kütüphanesi di Istanbul, con traduzione francese a fronte e commento. In anni recenti 
è stata pubblicata la versione del Liber contenuta nel ms. G 13 della Universitäts-und 
Landesbibliothek di Düsseldorf (K. Bayer, Cristoforo Buondelmonti. Liber insularum 
archipelagi. Transkription des Exemplars Universitäts- und Landesbibliothek Düssel-
dorf Ms. G 13. Übersetzung und Kommentar, Wiesbaden 2007). Sul Liber insularum 
Archipelagi si vedano ora Barsanti, Costantinopoli e l’Egeo, pp. 160-9; G. Ragone, Il 
Liber insularum Archipelagi di Cristoforo dei Buondelmonti. Filologia del testo, filolo-
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universo levantino, contengono importanti notizie sui principali siti 
di antichità, che si presentano come vere e proprie ricognizioni arche-
ologiche sul campo, contemplando anche la rappresentazione, seppur 
schematica, di antiche città distrutte e di vestigia monumentali, ele-
menti che rivelano tutta l’acuta sensibilità dell’autore per le antichità.

Non è ozioso rimarcare che l’impresa prefissatasi dal prete fio-
rentino poteva fondarsi, in una certa misura, sulla consuetudine del 
proprio milieu familiare con le vicende politiche greche34: i Buondel-
monti strinsero infatti delle alleanze matrimoniali con gli Acciaiuoli di 
Firenze e i Tocco di Napoli, che portarono illustri membri del casato 
come Esaù Buondelmonti35 – figlio di Manente e di Lapa Acciaiuoli, 
sorella del celebre Niccolò, Gran Siniscalco del Regno di Napoli – ad 
ottenere perfino l’investitura di despota di Ioannina in Epiro. Nel 
capitolo dedicato a Zante nel Liber insularum è lo stesso Cristoforo 
a ricordare che nell’isola era sepolta la sua ava Maddalena Buondel-
monti36, moglie del duca di Leucade e conte di Cefalonia Leonardo I 

gia dell’immagine, in Humanisme et culture géographique à l’époque du concile de Con-
stance autour de Guillaume Fillastre, Actes du colloque, éd. par D. Marcotte, Turnhout 
2002, pp. 177-217; P. Pontari, Il ms. Vat. Ross. 704 e il Liber insularum archipelagi 
di Cristoforo Buondelmonti: interpolazioni di un anonimo volgarizzatore anconetano, 
«Itineraria», 12, 2013, pp. 83-172. 

34  Cfr. Jacobs, Cristoforo Buondelmonti, pp. 338-9; Weiss, Un umanista antiqua-
rio, p. 106; Barsanti, Costantinopoli e l’Egeo, pp. 102-3.

35  Su Esaù Buondelmonti si vedano G. Piranesi, Un fiorentino in Levante, Firenze 
1917; S. Cirac Estopañán, Bizancio y España. El legado de la basilissa María y de los 
déspotas Thomas y Esaú de Joannina, 2 voll., Barcelona 1943, II, passim; Ugurgieri 
della Berardenga, Avventurieri, pp. 81-4; H.J. Kissling, s.v. Buondelmonti, Esaù, 
in Dizionario Biografico degli Italiani, XV, Roma 1972, pp. 200-3; N. Budini Gattai, 
Condottieri fiorentini nella penisola balcanica nel XIV secolo, in I fiorentini alle Cro-
ciate. Guerre, pellegrinaggi e immaginario ‘orientalistico’ a Firenze tra Medioevo ed Età 
moderna, a cura di S. Agnoletti e L. Mantelli, Firenze 2007, pp. 196-243: 200-1, 205, 
211-3; Th. Ganchou, Giourgès Izaoul de Ioannina, fils du despote Esau Buondelmon-
ti, ou les tribulations balkaniques d’un prince d’Épire dépossédé, «Medioevo greco», 8, 
2008, pp. 149-200: passim.

36  Christophori Bondelmontii, Librum insularum, pp. 59-60: 60: «Ad trionem 
denique prope medium civitas insurgit, quae a terraemotis saepe deleta est. Ibique 
ducissa mecum in progenie sepulta iacet». Cfr. Jacobs, Cristoforo Buondelmonti, pp. 
338-9; Barsanti, Costantinopoli e l’Egeo, pp. 134-5. Su Maddalena Buondelmonti 
si vedano J. Chrysostomides, Italian Women in Greece in the Late Fourteenth and 
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Tocco e sorella di Esaù. In rapporto alle sue pluriennali spedizioni nel 
Levante Cristoforo poteva contare sul supporto di umanisti filelleni 
come il Niccoli, desideroso anch’egli di recarsi in Grecia37, e posses-
sore, peraltro, di un raro e prezioso codice della Periegesi di Pausania, 
di cui oggi si son perse le tracce38. Ed è proprio in virtù della lettura di 

Early Fifteenth Centuries, «Rivista di Studi Bizantini e Slavi», 2, 1982 (Miscellanea A-
gostino Pertusi, 2), pp. 119-32 (poi in Ead., Byzantium and Venice, pp. 119-32 [VI]: 
119-27) e Ch.D. Stathakopoulos, Sister, Widow, Consort, Bride. Four Latin Ladies 
in Greece (1330-1430), in Cross-Cultural Interaction between Byzantium and the West 
1204-1669. Whose Mediterranean is it anyway?, Papers from the Forty-Eighth Spring 
Symposium of Byzantine Studies, ed. by A. Lymberopoulou, London-New York 2018, 
pp. 236-57.

37  Cfr. G. Zippel, Niccolò Niccoli, contributo alla storia dell’Umanesimo, Firenze 
1890, rist. in Id., Storia e cultura del Rinascimento italiano, a cura di G. Zippel, Padova 
1979, pp. 68-175: 111-2; Barsanti, Costantinopoli e l’Egeo, passim.

38  Sul Pausania del Niccoli si veda A. Diller, Pausanias in the Middle Ages, «Tran-
sactions and Proceedings of the American Philological Association», 87, 1956, pp. 84-
97: 94 sgg. e nota 45; Id., The Manuscripts of Pausania, «Transactions and Proceedings 
of the American Philological Association», 88, 1957, pp. 168-88; B.L. Ullman, Ph.A. 
Stadter, The Public Library of Renaissance Florence, Padova 1972, p. 261; G.B. Par-
ks, s.v. Pausanias, in Catalogus Translationum et Commentariorum: Mediaeval and 
Renaissance Latin Translations and Commentaries. Annotated Lists and Guides, ed. 
in chief P.O. Kristeller et al., 13 voll. (in progress), Washington-Toronto 1960-2020, 
II, Washington (D.C.) 1971, pp. 215-6; D. Marcotte, La redécouverte de Pausanias 
à la Renaissance, «Studi italiani di filologia classica», 10, 1992, pp. 874-5; J. Irigoin, 
Les manuscrits de Pausanias, quarante ans après. Hommage à la mémoire d’Aubrey 
Diller, in Éditer, traduire, commenter Pausanias en l’an 2000, Actes du colloque, éd. 
par D. Knoepfler et M. Piérart, Genève 2001, pp. 373-95: 374 sgg.; D. Musti, Intro-
duzione alla storia del testo, in Pausania, Guida della Grecia. Libro I, l’Attica, a cura 
di D. Musti e L Beschi, Milano 2013 (19821), pp. lix-lxxv. Il Buondelmonti duran-
te le sue peregrinazioni non mancò di acquistare codici per il Niccoli (cfr. Ullman, 
Stadter, The Public Library, pp. 95-6), fra i quali spiccava il celebre manoscritto dei 
Hieroplyphica di Horapollo (Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana, Plut. 69.27) ac-
quisito nel giugno del 1419, giusta la sottoscrizione, nell’isola di Andros; si veda Hori 
Apollinis, Hieroglyphica, ed. a cura di F. Sbordone, Napoli 1940, pp. liii-liv; Weiss, 
Un umanista antiquario, pp. 110-1; Barsanti, Costantinopoli e l’Egeo, pp. 102, 110 e 
note 101 e 103-5. Ciriaco d’Ancona ricaverà da questo codice, con il supporto del Nic-
coli, degli excerpta (contenuti nel cod. V E 5, cc. 263v-264r della Biblioteca Nazionale 
di Napoli, costituito da materiali tratti dagli zibaldoni dell’Anconitano) in vista del 
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questo codice, prestato dal Niccoli a Francesco Barbaro e compulsato 
anche da Guarino Veronese, che quest’ultimo indirizzò una lettera 
al patrizio veneziano Giovanni Quirini in cui espresse, retrospettiva-
mente, tutto il suo incanto per l’ideale visita che riuscì a compiere a 
Corinto grazie alla guida del testo di Pausania, tributando una lode 
alla perennità delle lettere nell’evocazione del mondo antico rispetto 
alla transitorietà delle imagines degli artisti39. Una persuasione che ben 

suo terzo viaggio in Egitto (1435), su cui cfr. C.C. van Essen, Cyriaque d’Ancône en 
Egypte, «Mededelingen der Koninklijke Nederlandse Akademie van Wetenschappen, 
AFD. Letterkunde», 21, 1958, pp. 293-306: 293, 303-4 e nota 29; R. Weiss, Ciriaco 
d’Ancona in Oriente, in Venezia e l’Oriente fra tardo Medioevo e Rinascimento, a cura 
di A. Pertusi, Venezia 1966, pp. 323-37: 324-5, 329-32 (rist. in Id., Medieval and Hu-
manist Greek: Collected Essays, Padova 1977, pp. 284-99); S. Sider, s.v. Horapollo, in 
Catalogus Translationum et Commentariorum, VI, Washington D.C. 1986, pp. 15-29: 
18; S. Gentile, scheda 57, in Firenze e la scoperta, pp. 110-1; M. Cortesi, E.V. Mal-
tese, Ciriaco d’Ancona e il De virtutibus pseudoaristotelico, «Studi medievali», s. III, 
33/1, 1992, pp. 133-64: 136-7 e 154-5 (Appendice V); Ead., Id., Ciriaco traduttore dal 
greco, in Ciriaco d’Ancona e la cultura antiquaria dell’Umanesimo, pp. 201-15: 202-3 
e 212, nota 13. 

39  Lettera di Guarino a Giovanni Quirini inviata da Padova, presumibilmente fra 
il 1416 e il 1417, contenuta nel codice Marc. Lat. XI 66, c. 43v: «Heri Corinthiorum 
agrum duce <Παυσανίᾳ> tuo peragrabam; nam me tunc Patavii fuisse negaverim. E-
orum nunc res gestas ac aedificia, nunc templa et deorum simulacra visebam; iamque 
Cynici sepulcrum Diogenis praeterieram; occurrerat oculis dignum opus aspectu et ut 
<Παυσανίου> verbis utar <θέας ἄξιον>: quatuor ex aere conflati extant equi, inaurati 
desuper, eburneae subsunt ungulae; parte alia Palladis simulacrum ex aere conspicitur 
in cuius basi septem ex ordine musae cernuntur insculptae». Guarino riserva infine 
una lode alla perennità delle lettere nell’evocazione del mondo antico rispetto alla tran-
sitorietà delle imagines: «Qua in re versabam animo quanto vivacior sit quae litteris 
quam penniculo ante oculos affertur effigies et eo magis quod in hoc sola corporis et 
muta quidem liniamenta cernuntur, illis vero sonus et viva explicatur oratio. Quanto 
igitur maior Ciceroni atque Demostheni quam Phidiae aut Zeusi gloria celebritasque 
debetur»; cfr. Guarino Veronese, Epistolario, raccolto, ordinato, illustrato da R. Sab-
badini, 3 voll., Venezia 1915-19 (= «Miscellanea di storia veneta edita per cura della R. 
Deputazione di storia patria», s. III, 8, 11, 14), I, 1915, n. 59, pp. 124-8: 125; III, 1919, n. 
59, pp. 57-8. In relazione a questa lettera Salvatore Settis ha posto l’attenzione sul modo 
in cui veniva letto il testo di Pausania, ovvero non «come un testo adorno di letteraria 
eleganza, ma piuttosto per recuperarne, come da un prezioso repertorio di erudite ‘cu-
riosità’, notizie non reperibili altrove: più dunque come documento, immediato riflesso 
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presto si sostituirà a un convinto appoggio per le ricerche antiquarie 
autoptiche condotte sul campo da Ciriaco d’Ancona40.

Il Buondelmonti lasciò Firenze alla volta del Levante nel 1414, 
sbarcando in quello stesso anno a Rodi – che fu anche sua dimora e 
base di partenza per le sue spedizioni41 –, in cui vide ben presto soddi-

di monumenti e notizie del tempo antico, che come opera ‘oratoria’», sottolineando 
come il testo del periegeta servisse a Guarino per «evocare – con le parole di un testi-
mone – nello studio dell’umanista le strade e i santuari dei Greci, le sculture e le pitture 
che – meno eloquenti sempre del suono della parola, delle lettere – ne riempivano lo 
spazio, caratterizzandolo appunto come antico»; cfr. S. Settis, Citarea ‘su una impresa 
di bronconi’, «Journal of the Warburg and Courtauld Institutes», 34, 1971, pp. 135-77: 
172-4. Si veda anche Baxandall, Guarino, pp. 185 sgg.; L. Beschi, La scoperta dell’ar-
te greca, in Memoria dell’antico, III, pp. 293-372: 318-9; Id., Antiquarian Research in 
Greece during the Renaissance: Travelers and Collectors, in In the Light of Apollo: Italian 
Renaissance and Greece, Catalogo della mostra, a cura di M. Gregori, 2 voll., Cinisello 
Balsamo (Milano) 2004, I, pp. 46-52: 47. Di tutt’altro avviso era invece Ciriaco d’An-
cona – e prima di lui il Crisolora –, che impressionato dalle antichità sparse in tutta la 
città di Roma era pronto a sostenere che il moderno fruitore potesse ricavar dalle «lapi-
des et ipsi magnarum rerum gestarum maiore longe quam ipsi libri fidem et notitiam 
spectantibus praebere videbantur»; cfr. Cyriac of Ancona, Life and Early Travels, pp. 
2-171 (F. Scalamonti, Vita Clarissimi et Famosissimi Viri Kyriaci Anconitani): 48-49 
(§56) e, per il Crisolora, Settis, Continuità, distanza, conoscenza, pp. 456-7.

40  Guarino Veronese, Epistolario, II, 1915, pp. 351-3 (n. 743, a Feltrino Boiardo): 
353: «Istum tamen Pizzicollum ad indagandum vetustatis aliquid instigari cupio vel 
in bibliothecis vel in marmoribus [...] Ex Rodigio III kalendas iulias <1439>»; cfr. S.G. 
Casu, Travels in Greece in the Age of Humanism: Cristoforo and Cyriacus of Ancona, 
in In the light of Apollo, I, pp. 139-42: 141; G. Bordignon, “Ornatissimum undique”: il 
Partenone di Ciriaco d’Ancona, «Engramma», 74 (Vero falso finto. La Scienza fra storia 
e invenzione, a cura di G. Cengiarotti e D. Pisani), 2009, pp. 10-24: 14, on-line: https://
www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=1762 (marzo 2023).

41  Sul Buondelmonti a Rodi si vedano G. Jacopi, Italiani insigni nella Rodi del pas-
sato. Il ritrovamento d’una epigrafe di Cristoforo Buondelmonti, «L’Universo», 11/1, 
1930, pp. 17-21; Almagià, Planisferi e carte nautiche, p. 106; Weiss, Un umanista 
antiquario, p. 107; Id., La scoperta dell’antichità, pp. 157-8; Barsanti, Costantinopoli 
e l’Egeo, pp. 106 sgg. Cristoforo ricoprì a Rodi anche cariche ecclesiastiche e compose 
nel 1423 l’operetta Nomina virorum illustrium (Rimini, Biblioteca Civica Gambalun-
ga, SC-MS. 47, cc. 188r-204v) su commissione del re di Cipro Giano di Lusignano; 
si vedano rispettivamente J.-M. Roger, Christophe Buondelmonti, doyen de l’église 
cathédrale de Rhodes (1430), «Byzantion», 82, 2012, pp. 323-46 e Weiss, Un uma-
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sfatte le sue aspirazioni antiquarie, scoprendo un tesoretto di monete 
antiche e varie urne cinerarie durante una passeggiata e trovandosi, 
qualche anno più tardi (1420), ad essere testimone del rinvenimento 
di una cinquantina di statue antiche in una vigna alle porte della ricca 
città degli Ospitalieri42. Nel 1415 giunse nell’isola di Creta, la Candia 
veneziana, in compagnia dell’umanista Rinuccio da Castiglione43 con 

nista antiquario, p. 109 e nota 46; Turner, Cristopher Buondelmonti, p. 11, nota 45; 
Barsanti, Costantinopoli e l’Egeo, pp. 97-8; N. Badoud, Early Explorers of Rhodes 
1342-1853, in Documenting Ancient Rhodes: Archaeological Expeditions and Rhodian 
Antiquities, Acts of the International Colloquium held at the National Museum of 
Denmark, ed. by S. Schierup with the assistence of S. Hoffmann, Aarhus 2019, pp. 
36-50: 25-37.

42  Barsanti, Costantinopoli e l’Egeo, pp. 97, 106-10.
43  Ibid., p. 113, nota 120. Si veda ora L. Radif, s.v. Rinuccio d’Arezzo, in Dizionario 

Biografico degli Italiani, LXXXVII, Roma 2016, pp. 627-8. A Creta ebbe probabilmen-
te luogo anche l’incontro fra il Buondelmonti e il medico veneziano Pietro Tommasi 
(residente a Creta dal 1414 al 1418), amico di Rinuccio e anch’egli appassionato biblio-
filo, cultore di antichità e cartografia; si veda R. Sabbadini, Le scoperte dei codici latini 
e greci ne’ secoli XIV e XV, Firenze 1905, p. 49; Guarino Veronese, Epistolario, II, pp. 
569-70, III, p. 455; A. Segarizzi, La corrispondenza familiare d’un medico erudito del 
Quattrocento (Pietro Tomasi), «Atti della R. Accademia di scienze, lettere ed arti degli 
Agiati, Rovereto», s. III, 13, 1907, pp. 219-48; D.P. Lockwood, De Rinucio Aretino 
graecarum litterarum interprete, «Harvard Studies in Classical Philology» 24, 1913, 
pp. 51-109: 51-2; R. Cessi, La giovinezza di Pietro Tommasi, «Atheneum», 1, 1913, 
pp. 129-61; P. Gautier Dalché, Due contemporanei di Fra’ Mauro e lo spazio geo-
grafico: il medico umanista Pietro Tommasi e il filosofo naturalista Giovanni Fontana, 
in Venezia e la nuova oikoumene. Cartografia del Quattrocento (Venedig und die neue 
Oikoumene. Kartographie im 15. Jahrhundert), a cura di I. Baumgärtner e P. Falchetta, 
Roma-Venezia 2016, pp. 97-113: 98-100, 105-6. Per un profilo biografico si rinvia a 
M.L. King, Venetian Humanism in an Age of Patrician Dominance, Princeton (NJ) 
1986, pp. 434-6. All’inizio degli anni Trenta Ambrogio Traversari entrò in contatto 
a Venezia con il «Physicus» (e fra gli altri anche con Ciriaco d’Ancona), segnalando 
che il Tommasi gli mostrò codici e antiche monete greche; cfr. L. Mehus, Ambrosii 
Traversarii Generalis Camaldulensium aliorumque ad ipsum, et ad alios de eodem Am-
brosio Latinae Epistolae a domino Petro Canneto abbate camaldulensi in libros XXV 
tributae variorum opera distinctae, et observationibus illustratae. Adcedit eiusdem 
Ambrosii vita in qua historia litteraria florentina ab anno MCXCII usque ad annum 
MCCCCXL, Florentiae 1759, coll. 411-413 (Ep. XXXXV) e pp. liii, ccccvii; A. Tra-
versari, Hodoeporicon, a cura di V. Tamburini, Firenze 1985, p. 126; E. Müntz, Les 
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l’obiettivo di visitare le mitiche Cento città celebrate da Omero nell’I-
liade44. Il Buondelmonti compì nel giro di alcuni anni una sistematica 
ricognizione dell’isola, che si rivelò un vero e proprio paradiso di espe-
rienze e scoperte archeologiche: nell’antica Phenix rimase profonda-
mente colpito da una splendida testa di divinità femminile che giaceva 
al suolo assieme a marmi di tutti i generi, a Matala e Candia scoprì 
antichi pavimenti musivi e mosaici figurati, mentre a Gòrtina rimase 
sgomento alla vista delle immense rovine dell’antica capitale dell’isola, 
che si estendeva su una superficie che gli parve vasta come Firenze45.

Anche la visita delle altre isole dell’Egeo rispose alle sue attese. A 
Corfù ammirò l’antica città di Kerkyra «abbellita di sculture varie e di 
colonne di tutti gli stili», mentre a Nasso, Sifanos, Milo, Lesbo e Samo 
esaminò statue dionisiache e vestigia di antichi templi46 e infine a Chio 
non mancò di far visita alla, presunta, tomba di Omero47. Ma forse l’e-

arts à la cour des papes pendant le XVe et le XVIe siècle. Recueil de documents inédits 
tirés de archives et des bibliothèques romaines, 3 voll., Paris 1878-1882, II, Paul II 1464-
1471, 1879, pp. 171-2 e note 1-2; e, con ulteriori riferimenti bibliografici, L. Fusco, G. 
Corti, Lorenzo de’ Medici, Collector and Antiquarian, Cambridge-New York 2006, 
pp. 204, 210 e 278, nota 181.

44  Barsanti, Costantinopoli e l’Egeo, pp. 111-27: 113.
45  Ibid., pp. 115-6, 122-4.
46  Ibid., pp. 127-60: 155-6.
47  Ibid. Sulla visita del prete fiorentino alla tomba di Omero cfr. C.M. Woodhouse, 

Contributions from Chios to the Classical Revival, in Chios: A Conference at the Home-
reion in Chios, 1984, ed. by J. Boardman and C. E. Vaphopoulou-Richardson, Oxford 
1986, pp. 55-9; H.L. Turner, Chios and Christopher Buondelmonti’s Liber Insularum, 
«Δελτίον της Ιστορικής και Εθνολογικής Εταιρείας της Ελλάδος», 30, 1987, pp. 47-71; 
van der Vin, Travellers to Greece and Constantinople, I, p. 240; Barsanti, Costanti-
nopoli e l’Egeo, 127-160: passim; Pontari, Il ms. Vat. Ross. 704, p. 144; Chatzidakis, 
Ciriaco d’Ancona, pp. 98-9. Anche Ciriaco d’Ancona si recò in un piccolo villaggio 
dell’isola a rendere omaggio alla presunta tomba del sommo poeta, come riferisce egli 
stesso in una lettera indirizzata il 16 aprile del 1447 ad Andreolo Giustiniani; si veda 
Cyriac of Ancona, Later Travels, pp. 288-93 (letter 43): 290-1. L’anno successivo 
l’Anconitano offrì al vaglio dell’amico umanista e compatriota Francesco Filelfo l’epi-
taffio omerico ivi rinvenuto (ma in realtà riportato in Anth. Pal. VII 5), ma il Tolenti-
nate ne mise subito in discussione l’attendibilità sulla scorta delle fonti antiche; cfr. S. 
Fiaschi, Inediti di e su Ciriaco d’Ancona in un codice di Siviglia (Colombino 7.1.13), 
«Medioevo e Rinascimento», n.s., 22, 2011(= Colligere spicas. Ricerche di filologia u-
manistica in ricordo di Lucia Cesarini Martinelli, Atti della giornata di studi, Firenze 
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pisodio più rilevante è quello legato alla sua visita a Delo: trovandosi di 
fronte alle rovine dell’antico santuario di Apollo tentò subito di issare, 
con l’aiuto dei marinai dell’imbarcazione sulla quale aveva viaggiato, 
la colossale statua arcaica del dio – l’enorme simulacro donato dagli 
abitanti di Nasso nel VI secolo a.C. –, le cui reliquie giacevano sparse 
sul terreno, come si evince anche da un disegno di Hartmann Schedel 
derivato da un autografo di Ciriaco d’Ancona48.

L’interesse storico ed estetico verso le antichità elleniche trova pre-
coci ed entusiasti alfieri fra i nobili magnati italiani del Levante, come 
il patrizio veneziano Niccolò Corner49, amante della letteratura latina 
e delle opere di Dante, che radunò nella sua villa cretese una discreta 
collezione, ricolma di «sculpturis marmoreis antiquissimis» sparse in 
un «viridarium simile paradiso», in cui i marmi venivano reimpiegati 
secondo un preciso programma erudito modellato su suggestioni 
romane, come vediamo seguendo la descrizione di una fontana in 
cui spiccavano i busti di Antonio e Pompeo celebrati come suoi avi50. 

2010, pp. 301-439), pp. 307-69: 323-5, note 38-40. Sull’intera questione si veda ora 
Chatzidakis, Ciriaco d’Ancona, pp. 96-101: 98 sgg.

48  Christophori Bondelmontii, Librum insularum, pp. 90-3: 92: «Igitur in Delo, 
prope olim templum vetustum, in plano, praeparatum colomnarum idolum videmus, 
quod in tanta magnitudine iacet, quod nullo modo nos, qui mille fuimus [sic], erigere 
potuimus argumentis rudentum galearum, sed ad suum pristinum dimisimus»; cfr. 
Barsanti, Costantinopoli e l’Egeo, pp. 156-7; Bessi, Cristoforo Buondelmonti, p. 67 e, 
in relazione a Ciriaco d’Ancona, E.W. Bodnar (S.J.), A Visit to Delos in April, 1445, 
«Archaeology», 25/3, 1972,  pp. 210-5: 210; Chatzidakis, Ciriaco d’Ancona, pp. 66-8.

49  Cfr. in P. Litta, Corraro di Venezia, in Famiglie celebri d’Italia, 16 voll., Milano-
Torino, 1819-83, III, fasc. 32, disp. 47, Milano 1834. 

50  Si veda Flaminio Corner, Creta sacra, I, p. 102; Jacobs, Zu Buondelmontis Kre-
tischen Reisen, p. 60; Weiss, Un umanista antiquario, pp. 113-4; J. Monfasani, George 
of Trebizond: a Biography and a Study of his Rhetoric and Logic, Leiden 1976, pp. 19-
20; van der Vin, Travellers to Greece and Constantinople, I, pp. 141, 322; Beschi, La 
scoperta dell’arte greca, pp. 293-372: 320, 328; Barsanti, Costantinopoli e l’Egeo, p. 
116. Qualche decennio dopo Ciriaco d’Ancona dedicò, fra gli altri, la traduzione latina 
del Περὶ τῶν ἑπτὰ θεαμάτων (De septem spectaculis mundi) – già attribuito a Gregorio 
Nazianzeno, ma dello Pseudo-Nazianzeno – a Giovanni Corner, altro membro della 
nobile famiglia veneziana che deteneva feudi ed interessi a Creta; cfr. Cortesi, Mal-
tese, Ciriaco d’Ancona e il «De virtutibus», pp. 135-6, 154 (Appendice IV); Ead., Id., 
Ciriaco traduttore dal greco, pp. 201-15: 202 e il profilo biografico tracciato in King, 
Venetian Humanism, pp. 354-5: 355.
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Lo stesso Buondelmonti affermava di aver trovato nel corso delle sue 
esplorazioni gli eredi superstiti di ben sei famiglie dell’antica nobiltà 
romana, che fino ad allora erano state ben orgogliose di conservar-
ne nome ed arme. Tale prassi agiva in parallelo al culto umanistico 
degli ‘Uomini Illustri’, le cui premesse affondavano già nel Trecento 
proprio con i ‘ritratti letterari’ che sembravano aver  risvegliato l’at-
tenzione per quelli visivi, come doveva dispiegarsi nel perduto ciclo 
masoliniano degli Uomini Illustri nella sala theatri del palazzo romano 
di Montegiordano del cardinale Giordano Orsini51, destinatario peral-
tro del Liber insularum. 

Il gusto per l’antico esibito dal Corner suggerisce di andare a con-
siderare più a fondo il fenomeno del collezionismo antiquario nel 
Levante, che sembra esser stato più esteso e radicato di quanto possa 
apparire a un primo sguardo. Da una testimonianza, fra le tante, for-
niteci dal proteiforme antiquario Ciriaco d’Ancona, emerge spesso 
la dotta disinvoltura nell’utilizzo di spolia e della loro ricontestua-
lizzazione. Si pensi alla vicenda della statua della «ΙΕΡΑ ΒΟΥΛΗ» 
fatta erigere dal principe genovese Francesco III Gattilusio, signore 
di Lesbo, Taso, Imbro e Samotracia, all’entrata del porto dell’isola di 
Taso, a cui venne associata una base antica con un’iscrizione relativa ai 
membri dell’antico concilio della città52; o, ancora, all’epigrafe moder-

51  Per una panoramica sul contesto si rimanda a M.M. Donato, Gli eroi romani tra 
storia ed exemplum. I primi cicli umanistici di Uomini Famosi, in Memoria dell’An-
tico, II, I generi e i temi ritrovati, 1985, pp. 95-152. Sul ciclo orsiniano si veda ora A. 
Amberger, Giordano Orsinis Uomini famosi in Rom. Helden der Weltgeschichte im 
Frühhumanismus, München-Berlin 2003. 

52  Sulla celebre statua della ΙΕΡΑ ΒΟΥΛΗ a Taso, verosimilmente una frammenta-
ria Afrodite seduta di epoca ellenistica, si veda F. Saxl, The Classical Inscription in Re-
naissance Art and Politics, «Journal of the Warburg and Courtauld Institutes», 4, 1940-
41, pp. 19-46: 34; B. Ashmole, A Lost Statue once in Thasos, in Fritz Saxl 1890-1948. A 
Volume of Memorial Essays from his Friends in England, ed. by D.J. Gordon, London-
Edinburgh-Paris-Melbourne-Toronto-New York 1957, pp. 195-8 (in part. pl. 10); 
E.W. Bodnar (S.J.), Ch. Mitchell, Cyriacus of Ancona’s Journeys in the Propontis 
and the Northern Aegean, 1444-1445, Philadelphia (PA) 1976 (Memoirs of the Ameri-
can Philosophical Society, 112), p. 44; F. Di Benedetto, Il punto su alcune questioni 
riguardanti Ciriaco, in Ciriaco d’Ancona e la cultura antiquaria dell’Umanesimo, pp. 
17-46: 36; Cyriac of Ancona, Later Travels, pp. 99-140: 110-1; Wright, The Gatti-
lusio, p. 311. L’iscrizione antica «Ἱερὰ Βουλή» si ritrova ai piedi della statua marmorea 
raffigurante l’allegoria dell’angelica Sacra Mens con in mano le leges rogatae, opera 
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na incisa su marmo, ma inserita stavolta nel corpo delle antiche mura 
della capitale dell’isola, in cui veniva reso onore al Gattilusio che aveva 
provveduto, con la protezione della Vergine e del Battista, alla restau-
razione della città caduta in rovina a causa del tempo distruttore53. 

Sulla scorta delle testimonianze scritte e grafiche di, e derivate 
da, Ciriaco d’Ancona54, il viaggiatore che più di ogni altro svolse le 

ricondotta allo scultore Pietro di Martino da Milano (cfr. R. Novak Klemenčič, s.v. 
Pietro di Martino da Milano, in Dizionario biografico degli Italiani, LXXXIII, Roma 
2015, pp. 509-12), nel Palazzo dei Rettori di Ragusa (l’odierna Dubrovnik), un’inser-
zione dovuta alla mediazione dell’Anconitano che, su incarico del Maggior Consiglio 
della città, redasse due epigrafi commemorative, ancor oggi esistenti nel loggiato del 
Palazzo dei Rettori e nella Fontana Grande, per celebrare rispettivamente il restauro e 
la realizzazione delle due imprese edilizie eseguite dall’«ingeniario» napoletano Ono-
frio di Giordano della Cava: si vedano M.G. Ercolino, s.v. Giordano, Onofrio (Ono-
frio della Cava), in Dizionario biografico degli Italiani, LV, 2001, pp. 277-9 e R. Novak 
Klemenčič, Artistic exchange between Dubrovnik and Naples in the time of Alfonso 
d’Aragona / Umělecká výměna mezi Dubrovníkem a Neapolí v době Alfonse v. Ara-
gonského, «Convivium», 5/1, 2018, pp. 170-83. Per un’analisi dei legami politici, arti-
stici e commerciali di Ciriaco con la fiorente Repubblica dalmata si vedano S. Kokole, 
Ciriaco d’Ancona v Dubrovniku: renesančna epigrafika, arheologija in obujanje antike 
v humanističnem okolju mestne državice sredi petnajstega stoletja, «Arheološki vestnik 
- Acta Archaeologica», 41, 1990 (Šašlov zbornik), pp. 663-98: 672-5 (figg. 5-7), 677-
84; Id., Cyriacus of Ancona and the Revival of Two Forgotten Ancient Personifications 
in the Rector’s Palace of Dubrovnik, «Renaissance Quarterly», 49/2, 1996, pp. 225-67: 
234 sgg.; A. Šoljić, Relazioni tra Dubrovnik e Ancona al tempo di Ciriaco e i viaggi di 
Ciriaco lungo le coste della Dalmazia, in Ciriaco d’Ancona e il suo tempo, pp. 141-68: 
167-8; Fiaschi, Inediti di e su Ciriaco d’Ancona, pp. 333-51: 334-8.

53  Cfr. Cyriac of Ancona, Later Travels, pp. 108-9. 
54  Per un profilo bio-bibliografico su Ciriaco d’Ancona si rimanda alla trattazione, 

ancor valida per molti aspetti, di G.B. De Rossi, De Cyriaco Pizzicolli Anconitano, in 
Inscriptiones Christianae Urbis Romae septimo saeculo antiquiores, ed. I.B. De Rossi 
Romanus, 2 voll., Romae 1857-88, II/1, 1888, pp. 356-87, alla monografia, pubblicata 
postuma, di J. Colin, Cyriaque d’Ancône. Le voyageur, le marchand, l’humaniste, Paris 
1981 (ricchissima di informazioni ma da consultare con cautela) e alla recente, ma as-
sai circoscritta, voce F. Forner, s.v. Pizzicolli, Ciriaco de’, in Dizionario Biografico degli 
Italiani, LXXXIV, Roma 2015, pp. 361-4. Per l’edizione delle sue opere si vedano princi-
palmente F. Scalamonti, Vita viri clarissimi e famosissimi Kyriaci Anconitani, ed. and 
tr. Ch. Mitchell and E.W. Bodnar (S.J.), Philadelphia (PA) 1996; Cyriac of Ancona, 
Later Travels; Id., Life and Early Travels. Gli studi di riferimento in relazione ai temi qui 
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più estese ricognizioni d’antichità nel Mediterraneo orientale entro 
la prima metà del Quattrocento55, possiamo riscontrare come l’in-
serzione funzionale di iscrizioni e rilievi antichi fosse assai diffusa 
nell’architettura ecclesiastica della Grecia continentale, nelle chiese di 

trattati – tacendo, per ora, i fondamentali contributi di Maas, Ziebarth, Mitchell, Cam-
pana, Beschi e Di Benedetto – sono quelli di R. Sabbadini, Ciriaco d’Ancona e la sua de-
scrizione autografa del Peloponneso trasmessa da Leonardo Botta, in Miscellanea Ceriani, 
Raccolta di scritti originali per onorare la memoria di M.r. Antonio Maria Ceriani prefetto 
della Biblioteca Ambrosiana, Milano 1910, pp. 183-247 (ripubblicato con bibliografia 
aggiornata ma senza il corredo illustrativo in Id., Classici e umanisti da codici ambrosia-
ni, Firenze 1933, pp. 1-48); la monografia di Bodnar, Cyriacus of Ancona and Athens; 
alcuni importanti contributi raccolti negli atti dei convegni Ciriaco d’Ancona e la cultura 
antiquaria dell’Umanesimo (ed. 1998) e Ciriaco d’Ancona e il suo tempo (ed. 2002); e 
gli indispensabili studi di A. Pontani, I Graeca di Ciriaco d’Ancona (con due disegni 
autografi inediti e una notizia su Cristoforo da Rieti), «Θησαυρίσματα/Thesaurismata», 
24, 1994, pp. 37-148, Ead., Ancora sui Graeca di Ciriaco d’Ancona, «Quaderni di storia», 
43, 1996, pp. 157-72 e di Fiaschi, Inediti di e su Ciriaco d’Ancona, Ead., Poesia e cultura 
antiquaria nell’Umanesimo. Scritti di Ciriaco d’Ancona nel codice Colombino 7.1.13, in 
Renaissance Studies in Honor of Joseph Connors, 2 voll., ed. by M. Israëls and L.A. Wal-
dman, Florence 2013, II,  History, Literature, and Music, pp. 413-24. Imprescindibile ri-
ferimento per gli studi su Ciriaco e la Grecia è il già citato volume di Michail Chatzidakis, 
Ciriaco d’Ancona und die Wiederentdeckung Griechenlands im 15. Jahrhundert.

55  Sull’importanza rivestita dalle opere del Buondelmonti per gli studi di Ciriaco 
d’Ancona, e sulle relative differenze metodologiche, cfr. Ch. Mitchell, Archaeology 
and Romance in Renaissance Italy, in Italian Renaissance studies. A tribute to the late Ce-
cilia M. Ady, ed. by J.E. Frazer, London 1960, pp. 455-83: 482; Id., Ex libris Kiriaci Anco-
nitani, «Italia Medioevale e Umanistica», 5, 1962 (Manoscritti e stampe dell’Umanesimo. 
Studi in onore di Giovanni Mardersteig), pp. 283-99: 291 sgg.; G. Ragone, Umanesi-
mo e ‘filologia geografica’: Ciriaco d’Ancona sulle orme di Pomponio Mela, «Geographia 
Antiqua», 3-4, 1994-95, pp. 109-85: 139-40, 171-2 e passim; Barsanti, Costantinopo-
li e l’Egeo, pp. 87-8, 96, 157-60; Casu, Travels in Greece; L. Quaquarelli, Ciriaco e 
il viaggio umanistico, in Custodi della tradizione e avanguardie del nuovo sulle sponde 
dell’Adriatico. Libri e biblioteche, collezionismo, scambi culturali e scientifici, scritture di 
viaggio fra Quattrocento e Novecento, Atti del convegno di studi, a cura di L. Avellini e N. 
D’Antuono, Bologna 2006, pp. 29-40: 32-3; F. Reichert, Cristoforo Buondelmonti und 
Ciriaco d’Ancona in der Ägäis, in Frühneuzeitliche Bildungsreisen im Spiegel lateinischer 
Texte, hrsg. von G. Huber-Rebenich und W. Ludwig, Weimar-Jena 2007, pp. 57-73; 
Chatzidakis, Ciriaco d’Ancona, pp. 41-8; Badoud, Early Explorers of Rhodes, pp. 35-9.
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rito ortodosso al pari di quelle di rito latino56, dall’Epiro alla Laconia, 
alcune delle quali sono ancora riscontrabili in situ, come quelle murate 
nel paramento esterno della chiesa di Aghia Triada a Merbaka57, nei 
dintorni di Argo, o nella Panaghia Gorgoepikoos (Aghios Eleutherios) 
ad Atene58. Ciriaco non manca naturalmente di menzionare anche 
l’assidua presenza di statue, «ornatissime lapidi» e pregevoli basi in 
marmo con iscrizioni antiche in contesti signorili – di cui oggi è ben 
più raro poterne attestare la sopravvivenza –, riscoprendole nei giardi-
ni e nelle «aule pretorianae», ducali e principesche dei Sanudo a Nas-

56  Cfr. Chatzidakis, Ciriaco d’Ancona, pp. 202 (1.10: Atene, Chiesa di S. Antonio 
nei presso dell’Arco di Adriano), 206 (1.38, 1. 42: Atene, Chiesa di S. Dionigi), 208 
(5.1-5.3: Calcide, Chiesa di S. Francesco), 209 (6.3: Tebe, Cattedrale), 213 (14: Focide, 
Monastero di Hosios Lukas), 214-6 (20.2-20.5, 20.7, 20.11-20.15: Patrasso, Chiese di 
S. Maria Hiercomiae, SS. Andrea e Demetrio, S. Maria Agailia, S. Nicola, S. Andrea), 
218-9 (Laconia: 23.1: Keria, Chiesa di S. Giovanni Battista; 24.2: Chorasia, già Porto 
Quaglio, Chiesa di S. Michele Arcangelo; 26.7: Tenaro, Chiesa di S. Pietro), 221 (32.1: 
Ithome (Messenia), Chiesa di S. Nicola), 226 (41.2, 41.4, 41.7: Samotracia, Chiesa di 
S. Demetrio Martire), 227 (43.2-43.3: Arta (Epiro), Chiesa di S. Sofia; 43.8: Panaghia 
Parigoritissa), 228 (46.1: Koronesia, Chiesa della Panaghia), 232 e 234 (52.14: Lesbo, 
Chiesa di S. Antonio, 52.32: Chiesa della B. Vergine [?], 52.33: Chiesa dei SS. Pietro e 
Paolo), 236 (57.1: Lemno, Chiesa di S. Alessandro Martire), 240 (60.1-2: Anafi (Cicla-
di), Chiesa del Salvatore), 243 (63.1: Mykonos, Chiesa del Precursore), 243-4 (64.2-3: 
Nasso, Chiesa della Panaghia Chariotissa), 244 (65.2: Santorini, Chiesa di S. Giorgio, 
65.3: Chiesa di S. Giovanni).

57  Ibid., pp. 220 (28.1-28.3), 257-8 (34.1), 328-31 (figg. 70-78, 80, 81, 83). Si ve-
da anche G. Hadji-Minaglou, L’église de la Dormition de la Vierge à Merbaka (Ha-
gia Triada), Paris 1992; L. Vandi, Ciriaco d’Ancona: lo stile all’antica nella scrittura 
e nell’immagine, «Prospettiva», 95-96, 1999 (2000), pp. 122-30: 126 sgg.; Cyriac of 
Ancona, Later Travels, pp. 336-7; T. Tanoulas, Ὄραμ᾽ἐρατεινόν. Architecture and 
Rhetoric (Eleventh-Fifteenth Centuries), in Byzantium Matures. Choices, Sensitivities, 
and Modes of Expression (Eleventh to Fifteenth Centuries), Conference Proceedings, 
ed. by Ch. Angelidi, Athens 2004, pp. 313-39: 318-9; G.D.R. Sanders, William of Mo-
erbeke’s Church at Merbaka: The Use of Ancient Spolia to Make Personal and Political 
Statements, «Hesperia», 84/3, 2015, pp. 583-626: 588, 601-2, 604-7.

58  Chatzidakis, Ciriaco d’Ancona, pp. 202 (1.9), 405 (figg. 380-382). Si veda anche 
E.W. Bodnar (S.J.), Athens in April 1436: Part. II, «Archaeology», 23, 1970, 3, pp. 
188-99: 192-3; Tanoulas, Ὄραμ᾽ἐρατεινόν, pp. 316-8; B. Kiilerich, Making Sense of 
the Spolia in the Little Metropolis in Athens, «Arte medievale», n.s., 4/2, 2005 (2006), 
pp. 95-114: 107 sgg.
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so59, dei Gattilusio a Taso, Lesbo e Samotracia60, dei Tocco ad Arta61, 
dei Giustiniani di Chio62 e degli Acciaiuoli a Tebe e Atene63, o ancora 
nelle dimore private di altri suoi contatti64, come quella del patrizio 
veneto Tommaso Venier ad Arta65 e del fiorentino Antonello di Bal-

59  München, Bayerische Staatsbibliothek, Cod. Lat. Monacensis 716, c. 39r: «Apud 
antiquam Naxei ducis domum antiqua in marmorea basi ibidem aliunde ornamento 
adducta»; cfr. Chatzidakis, Ciriaco d’Ancona, p. 243 (64.1).

60  Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Vat. Lat. 5250, cc. 14v: «ad 
novam Palamade principe conditam arcem venimus […] epigrammata ad triangu-
larem basim ornatam marmoreamque», 15r-v: «Ad marmoream basim ante aulam 
principis vetustis litteris epigramma», 20v, 21v, 21r: «Ad regios hortos prope mare»; 
Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, Conv. Soppr. I. IX. 30, cc. 382r: «Ad veteram 
marmoream tabellam in Mytilenea regione Divini principis aula», 382v: «Ad alium 
lapidem apud diversorium quod Paradisum vocant», 382v-383r: «Ad paradiseum or-
tum d. florentiae bomme principis dorini giugis ad fonteum lapidem vetustum epigra-
ma», 383r: «Ad regiam dorini principis aulam, gradibus atticis antiquis litteris»; cfr. E. 
Jacobs, Die Thasiaca des Cyriacus von Ancona im Codex Vaticanus 5250, «Mitthei-
lungen des Kaiserlich Deutschen archäologischen Instituts. Athenische Abteilung», 
22, 1897, pp. 113-38: 131-2, e Chatzidakis, Ciriaco d’Ancona, pp. 224 (39.8), 226 
(41.1, 41.3, 41.5-41.6, 41.8), 230-1 (52.5), 233 (52.22-26, 52.29). Filippo Di Benedetto 
in riferimento all’iscrizione «Ἀμεινίας Λυσικράτους Ἀθηναῖος» (I.G. XII/2 307), che 
si trovava «Ad regiam aulam» di Dorino Gattilusio, signore di Lesbo (Conv. Soppr. 
I. IX. 30, f. 383r [n. 13],) ipotizzava acutamente che essa potesse costituire «uno stu-
diato reimpiego della pietra, sagomata in modo da poter costituire – pur mantenendo 
integro il testo inciso (tre parole) – il gradino di una scala di accesso al salone della 
dimora signorile»; si veda F. Di Benedetto, Un codice epigrafico di Ciriaco ritrovato, 
in Ciriaco e la cultura antiquaria dell’Umanesimo, pp. 147-67: 149-50.

61  Chatzidakis, Ciriaco d’Ancona, p. 228 (43.6).
62  Firenze, Biblioteca Riccardiana, ms. Ricc. 996, f. 59r: «in Chio apud praetorianam 

aulam»; cfr. Chatzidakis, Ciriaco d’Ancona, p. 235 (53.8).
63  Ibid., p. 209 (6.10).
64  Nella fortezza di Acrocorinto, nella dimora di un certo Tito, Ciriaco segnala la 

presenza di un’iscrizione «apud rotundam et pyramidalem columnam XXVIII pe-
dum»; cfr. ibid., p. 222 (34.4).

65  Ibid., p. 228 (43.5). Potrebbe trattarsi del nipote del doge Antonio Venier, figlio 
di Niccolò e Petronilla Tocco (figlia di Leonardo I Tocco e Maddalena Buondelmonti), 
coniugato con Chiara Matafari di Zara; si veda M. O’Connell, Man of Empire. Power 
and Negotiation in Venice’s Maritime State, Baltimore 2009, p. 64; Ead., The Contrac-
tual Nature of the Venetian State, in Il Commonwealth veneziano tra 1204 e la fine 
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duino ad Atene66, presso il quale Ciriaco fu ospite in occasione del suo 
secondo soggiorno ateniese (1444). Il gusto per la rifunzionalizzazione 
di marmi e iscrizioni antiche da parte dei signori latini della Grecia 
tardo medievale se, da un lato, rifletteva le istanze più avanzate dell’u-
manesimo italiano, si poneva, al contempo, in dialogo con la raffinata 
cultura della tarda età paleologa67, che si mostrava incline a valorizzare 
lo splendore civile dell’Ellade, riflesso nelle lettere e nelle reliquiae 
antiche68, un apporto favorito dalla coabitazione con gli autoctoni, 
considerando che il coinvolgimento di dotti bizantini nella gestione 
amministrativa dei potentati latini era prassi affatto infrequente69.  

Soffermandoci ora sulle due soste dell’Anconitano ad Atene70, in 

della Repubblica. Identità e cultura, a cura di G. Ortalli, O. Jens Schmitt e E. Orlando, 
Venezia 2015, pp. 57-72: 69-70 e nota 38.

66  Cfr. Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, Conv.Soppr.I.IX.30, f. 389v. Si ve-
da Bodnar, Cyriacus of Ancona and Athens, p. 40; Id., Athens in April 1436: Part. I, 
«Archaeology», 23/2, 1970, pp. 96-105: 100; Chatzidakis, Ciriaco d’Ancona, p. 205 
(1.29).

67  Si vedano almeno I. Ševčenko, The Palaeologan Renaissance, in Renaissances 
before Renaissance. Cultural Revivals of late Antiquity and the Middle Ages, ed. by W. 
Treadgold, Stanford (CA) 1984, pp. 144-71, 221-3 (note); P. Magdalino, Helleni-
sm and Nationalism in Byzantium, in Id., Tradition and Transformation in Medie-
val Byzantium, London 1991, pp. 1-29 (XIV); R.J. Macrides, P. Magdalino, The 
Fourth Kingdom and the Rhetoric of Hellenism, in The Perception of the Past in Twelfth-
Century Europe, ed. by P. Magdalino, London-Rio Grande (OH) 1992, pp. 117-56; I. 
Ševčenko, Palaiologan Learning, in The Oxford History of Byzantium, ed. by C.A. 
Mango, Oxford 2002, pp. 284-93; A. Kaldellis, Hellenism in Byzantium: the Tran-
sformations of Greek Identity and the Reception of the Classical Tradition, Cambridge 
2007; F. Pontani, Scholarship in the Byzantine Empire (529-1453), in Brill’s Compa-
nion to Ancient Greek Scholarship, ed. by F. Montanari, S. Matthaios and A. Rengakos, 
2 voll., Leiden-Boston 2015, I, History, Disciplinary profiles, pp. 297-455: 403-34.

68  Cfr., con relativi rimandi, Pontani, Ἐκλελειμμένα ἐρείπια.
69  Con esclusivo riferimento al ducato di Atene si veda Setton, Catalan Domina-

tion, pp. 248-57.
70  Sui due soggiorni di Ciriaco ad Atene nel 1436 e 1444 si vedano P. Maas, Ein No-

tizbuch des Cyriacus von Ancona aus dem Jahre 1436, in Beiträge zur Forschung. Studi-
en und Mitteilungen aus dem Antiquariat Jacques Rosenthal, I/1, München 1913, pp. 
5-15 (a cui si aggiunge Id., Nachträgliche Bemerkungen zu dem Notizbuch des Cyriacus 
von Ancona, in Beiträge zur Forschung. Studien und Mitteilungen aus dem Antiqua-
riat Jacques Rosenthal, I/3, München 1914, p. 91); Bodnar, Cyriacus of Ancona and 
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parte ricostruibili sulla base dell’intricata serie di manoscritti e fonti 
a stampa della polimorfa tradizione ciriacana, vedremo come esse 
riflettano un decisivo cambio di paradigma nell’approccio ai mo-
numenti antichi, specialmente se messe in relazione ai resoconti dei 
precedenti visitatori. Anna Pontani ha lucidamente evidenziato che i 
viaggi di Ciriaco non possono essere considerati eminentemente degli 
Studienreisen varati per soddisfare la propria passione di erudito, dal 
momento che si inseriscono all’interno di un agire più ampio, in cui le 
ricerche epigrafiche e antiquarie venivano svolte contemporaneamen-
te alle cogenti attività di carattere mercantile, politico e diplomatico71. 
Nell’ambito della sua ultima permanenza nel Mediterraneo orientale, 
in un periodo compreso tra il 1443 e il 1449, Ciriaco era infatti im-
pegnato in due missioni per conto del pontefice Eugenio IV, in vista 
dei preparativi per la Crociata di Varna (1444) e, dopo la catastrofica 
sconfitta dei crociati, nella mediazione con gli stessi Ottomani72. Di 
quest’ultimo viaggio, ci rimangono alcuni opuscola, frammenti del 
suo Diario Cicladico e una cinquantina di lettere, alcune delle quali 

Athens; Id., Athens in April 1436: Part. I; Id., Athens in April 1436: Part. II; van der 
Vin, Travellers to Greece and Constantinople, I, pp. 207-8; Colin, Cyriaque d’Ancône, 
passim; Pavan, L’avventura del Partenone, pp. 97-101; M. Kreeb, Οι αρχαιότητες της 
Αθήνας: Ξένοι ταξιδιώτες, in Αθήναι: από την κλασική εποχή έως σήμερα (5ος αι. π.Χ. - 
2000 μ.Χ.), επιστ. επιμέλ. Χ. Μπούρας et al., Αθήνα 2000, pp. 344-69: 350-54; Beschi, 
Antiquarian Research in Greece; Chatzidakis, Ciriaco d’Ancona, passim. Inadeguata 
la recente sintesi contenuta in R.K. Pitt, Early Travelers and the Rediscovery of Ath-
ens, in The Cambridge Companion to Ancient Athens, ed. by J. Neils and D.K. Rogers, 
Cambridge 2021, pp. 437-48: 438-9, che si segnala per la vistosa reiterazione di errate 
interpretazioni delle fonti storiografiche refutate, oramai, da decenni (alludo, in spe-
cial modo, alla supposta presenza di Ciriaco nel campo di Maometto II durante la 
preparazione dell’assedio di Costantinopoli, tesi già confutata da J. Raby, Cyriacus of 
Ancona and the Ottoma Sultan Mehmed II, «Journal of the Warburg and Courtauld 
Institutes», 43, 1980, pp. 242-6). 

71  Pontani, I Graeca di Ciriaco d’Ancona, p. 49.
72  Si vedano F. Pall, Ciriaco d’Ancona e la crociata contro i Turchi, «Académie 

Roumaine: Bulletin de la section historique», 20, 1938, pp. 9-68; K.M. Setton, The 
Papacy in the Levant (1204-1571), 4 voll., Philadelphia (PA) 1976-84, II, The Fifteenth 
Century, 1978, pp. 78 sgg.; E.W. Bodnar (S.J.), Ciriaco d’Ancona e la Crociata di Var-
na. Nuove prospettive, «Il Veltro», 27, 1983, pp. 235-51; Id., Ciriaco d’Ancona and the 
Crusade of Varna: a Closer Look, «Mediaevalia», 14, 1988, pp. 253-80; Vercellin, 
Ciriaco d’Ancona e il Turco.
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indirizzate all’amico collezionista e bibliofilo Andreolo Banca Giusti-
niani73, capo della Maona genovese di Chio. Il governatore di Chio fu 
una figura di mediazione importantissima per il commercio librario e 
d’antichità – come monete, vasi preziosi e marmi lavorati – in contatto 
con numerosi mecenati e dotti, fra i quali si segnalavano Cosimo de’ 
Medici, papa Eugenio IV, Giovanni Aurispa, Ambrogio Traversari, 
Nicolò Niccoli e Poggio Bracciolini, che più volte si servirono del ma-
gnate genovese per i loro acquisti74.

73  Su Andreolo Giustiniani si vedano C. Hopf, Storia dei Giustiniani di Genova 
(tr. di A. Wolf), «Giornale ligustico di Archeologia, Storia e Belle Arti», 7-8, 1881, pp. 
316-30, 362-73, 400-9, 471-7; 9, 1882, pp. 13-28, 49-65, 100-30: 117; C. Braggio, Gia-
como Bracelli e l’umanesimo dei Liguri al suo tempo, «Atti della Società ligure di storia 
patria», 23/1, 1890, pp. 39-51: 39-40, 44-5; Δ. Ροδοκανάκη, Ιουστινιάναι-Χίος, Σύρος 
1900, pp. 74-87; S.G. Mercati, Lettera inedita di Giovanni Argiropulo ad Andreolo 
Giustiniani, «Mélanges d’archéologie et d’histoire publiés par l’École française de Ro-
me», 39, 1921-22, pp. 153-63 (ried. in Id., Collectanea Byzantina, a cura di A. Acconcia 
Longo, 2 voll., Bari 1970, II, pp. 609-17); Beschi, La scoperta dell’arte greca, pp. 322, 
326; E. Basso, s.v. Giustiniani, Andreolo, in Dizionario biografico degli Italiani, LVII, 
Roma 2001, pp. 307-10. Per i rapporti epistolari con Ciriaco cfr. Cyriac of Ancona, 
Later Travels, pp. 14-38 (letters 3-9), 52-9 (12-13), 84-6 (15), 144-9 (21-22), 182-7 
(24), 206-53 (27-37), 274-93 (40-43), 294-7 (45), 373 (biographical note); mentre per 
le vicende collezionistiche in cui è menzionato si vedano P. Boccardo, Marmi antichi 
e ‘moderni’ sulle rotte fra Genova e Chio, in Genova e l’Europa mediterranea. Opere, ar-
tisti, committenti, collezionisti, a cura di P. Boccardo e C. Di Fabio, Cinisello Balsamo 
(Milano) 2005, pp. 167-79: 168-9; Fusco, Corti, Lorenzo de’ Medici, pp. 180-5: pas-
sim; L. Quartino, “…aliqua Phidiaco vel Polycletico opere…”. Documenti di marmo 
dispersi. Nuove prospettive nella cultura umanistica genovese del XV scolo, «Atti della 
Accademia Nazionale dei Lincei. Rendiconti della Classe di Scienze morali, storiche 
e filologiche», s. IX, 22/1-2, 2011 (2012), pp. 75-104: 77-81 (da consultare con molta 
cautela riguardo agli aspetti relativi alla ricezione delle antichità greche trattati nelle 
pagine successive); Chatzidakis, Ciriaco d’Ancona, passim. In anni recenti Silvia Fia-
schi ha attribuito alla mano del Giustiniani, sulla base di una nota interpretata come 
sottoscrizione, la copia di materiali ciriacani (alcune lettere e componimenti d’occa-
sione) all’interno di un quaterno del ms. Colombino 7.1.13 della Biblioteca Colombina 
di Siviglia (in part. ai cc. 81r-84v, 93r-94v, nella cosiddetta sezione ‘illirico-genovese’); 
cfr. Fiaschi, Inediti di e su Ciriaco d’Ancona, pp. 310-6.

74  Cfr. W. Miller, Essays on the Latin Orient, Cambridge 1921, pp. 298-313: 311; 
G. Mercati, Ultimi contributi alla storia degli umanisti, 2 voll., Città del Vaticano 
1939 (Studi e testi, 90), I, pp. 8, 15-21, 26-9; Weiss, La riscoperta, pp. 214-6; Colin, 
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La presenza di Ciriaco ad Atene fra gennaio e febbraio del 1444 
si ricava da una lettera indirizzata da Chio all’amico Giustiniani in 
data 29 marzo75 – di cui si serba copia nel codice Palatino Targioni 
Tozzetti 49 (cc. 6r-7r) della Biblioteca Nazionale Centrale di Firen-
ze76 –, in cui l’Anconitano descrive estesamente la Torre dei Venti, la 
residenza degli Acciaiuoli inclusa nel corpo centrale dei Propilei e il 
Partenone77. L’antigrafo doveva verosimilmente configurarsi come un 
excerptum78, in cui al resoconto della dotta peregrinatio erano associa-
te delle rappresentazioni grafiche delle antichità ispezionate79, sul mo-
dello, sostanzialmente, di quello approntato per il vescovo di Padova 
Pietro Donato (1390 ca.-1447)80, conservato nel codice Hamilton 254 

Cyriaque d’Ancône, pp. 106-9, 188; Beschi, La scoperta dell’arte greca, p. 326; I. Fava-
retto, Arte antica e cultura antiquaria nelle collezioni venete al tempo della Serenissi-
ma, Roma 1990, pp. 45-9: Beschi, Antiquarian Research in Greece, pp. 49-50; Fusco, 
Corti, Lorenzo de’ Medici, pp. 180-1, 184-5 e 266, nota 14.

75  Cyriac of Ancona, Later Travels, pp. 15-21 (Letter 3).
76  Il codice fiorentino contiene un’ampia e organica raccolta di 37 lettere di Ciriaco 

quasi tutte dirette al Giustiniani, copiate direttamente dagli originali da Niccolò di U-
golino; si veda in proposito Di Benedetto, Il punto su alcune questioni, pp. 21-2 e, per 
una descrizione del codice, S. Gentile, scheda 86, in Firenze e la scoperta dell’America, 
p. 180 e Cyriac of Ancona, Later Travels, pp. 379-80.

77  Cfr. Cyriac of Ancona, Later Travels, pp. 15-21 (Letter 3).
78  Ibid., pp. 411-2: 411.
79  Ibid., p. 18: «Cuiusque magnificentissimi operis [il Partenone] figuram hiisce 

nostris et hac tempestate per Graeciam comentariis, quoad licuit, reponendam cura-
vimus».

80  Sul vescovo patavino e i suoi interessi culturali si vedano Giovanni Degli Ago-
stini (O.F.M.), Notizie istorico-critiche intorno la vita, e le opere degli scrittori vinizia-
ni, 2 voll., Venezia 1752-54, II, 1754, pp. 135-56 (Pietro Donato); P. Sambin, Ricerche 
per la storia della cultura nel secolo XV. La biblioteca di Pietro Donato (1380-1447), 
«Bollettino del Museo Civico di Padova», 48, 1959, pp. 53-98 A. Menniti Ippolito, 
s.v. Donà (Donati, Donato), Pietro, in Dizionario biografico degli Italiani, XL, Roma 
1991, pp. 789-94; G. Mariani Canova, Per la storia della chiesa e della cultura a 
Padova: manoscritti e incunaboli miniati dal vescovo Pietro Donato ai canonici latera-
nensi di San Giovanni di Verdara, in Studi di storia religiosa padovana dal Medioevo ai 
giorni nostri. Miscellanea in onore di mons. Ireneo Daniele, a cura di F.G.B. Trolese, Pa-
dova 1997, pp. 165-85; I. Holgate, Paduan Culture in Venetian Care: the Patronage 
of Bishop Pietro Donato (Padua 1428-47), «Renaissance Studies», 16/1, 2002, pp. 1-23.
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(ff. 81r-90v) della Staatsbibliothek di Berlino81, con materiali ateniesi 
afferenti al suo primo soggiorno in città nell’aprile del 1436. 

Dal contenuto della lettera vediamo che Ciriaco fu il primo visi-
tatore a usare contestualmente il termine ‘acropoli’ per definire la 
rocca ateniese, termine caduto in disuso nell’evo occidentale ma non 
precluso a un cultore delle lettere antiche82. L’accesso all’Acropoli si 
snodava all’epoca lungo un tortuoso percorso fortificato, che dalle 
pendici giungeva all’altezza dell’antico accesso monumentale al centro 
dei Propilei, al tempo non più percorribile per via della loro inclusione 
e riconversione in un’inedita residenza ducale voluta dai duchi Acciai-
uoli83, il cui accesso veniva dunque a trovarsi in corrispondenza del 

81  Cfr. Th.E. Mommsen, Über die Berliner Excerptenhandschrift des Petrus Dona-
tus, «Jahrbuch der Königlich Preussischen Kunstsammlungen», 4/2, 1883, pp. 73-89; 
Die lateinischen Handschriften der Sammlung Hamilton zu Berlin, beschrieben von H. 
Boese, Wiesbaden 1966, pp. 125-30 (n. 254): 127-8 (Bl. 81r-90v). Bodnar suggerisce 
una composizione del fascicolo intorno al 1442-43, cfr. Bodnar, Cyriacus of Ancona 
and Athens, pp. 44, nota 3 e 50, nota 3. Anche la c. 121v è di mano di Ciriaco e vi 
è riportata, fra le altre, un’iscrizione – D(is) M(anibus) / T(itus) Aelius Aug(usti) / 
lib(ertus) Lucifer / vibus [vivus] sibi posiit [posuit]; CIL, XI/1, p. 286 [1452] – trat-
ta da una tabella retta da due Vittorie alate in un sarcofago del Camposanto pisano, 
trascritta dall’Anconitano in occasione del suo secondo soggiorno in città all’inizio 
del settembre 1442; cfr. Annibale degli Abati Olivieri, Commentariorum Cyriaci 
Anconitani nova fragmenta notis illustrata, Pisauri 1763, pp. 12, 18. Sul sarcofago in 
questione, risalente alla seconda metà del II secolo d.C., si veda la relativa scheda a cura 
di Emilio Gabba in Camposanto Monumentale di Pisa. Le Antichità, 2 voll., a cura di 
P.E. Arias et al., Pisa-Modena 1977-84, I, Le Antichità, a cura di P.E. Arias, E. Cristiani, 
E. Gabba, Pisa 1977, pp. 67-8 (A 16 est), tav. XVII. Ciriaco visitò il Camposanto anche 
in occasione della sua prima visita in città nel 1433, cfr. Cyriac of Ancona, Life and 
Early Travels, pp. 92-3.

82  Cfr. Cyriac of Ancona, Later Travels, pp. 15-21: 16 «[…] in acropoli, sum-
ma civitatis arce», e, ancora, sulla scorta del pseudoaristotelico De mundo [6.399b 34; 
cfr. ibid., p. 412, nota 7 (letter 3)]: «Nam ubi phylosophus de mundi compositione 
ad ipsum regem scribere propensius maluisset, talia eo in opere lectitavimus verba: 
φασι δὲ τὸν ἀγαλματοποιὸν Φειδίαν κατασκευαζομένον τὴν ἐς ἀκροπόλει Ἀθήναν et 
reliquia». Si veda in proposito anche Gregorovius, Geschichte der Stadt Athen, II, p. 
339; Setton, Catalan Domination, p. 245 e Pavan, L’avventura del Partenone, pp. 99 
e 112, nota 113.

83  Si veda la descrizione fornita dal Martoni: «De castro Acthenarum et sala ip-
sius – Deinde accessimus ad castrum ipsius civitatis, quod est supra quoddam saxo 
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fronte opposto, dal lato in cui in precedenza si usciva dalla rocca84. A 
seguito di questi interventi l’antico ingresso all’Acropoli non era più 
percorribile, come invece avveniva ancora ai tempi del Martoni85, e 
ne era stato ricavato un altro all’interno di un percorso fortificato86, 
culminante ai piedi dell’alta torre di guardia medievale – innalzata 
alle spalle del tempietto di Atena Nike, racchiuso anch’esso entro il 
castrum franco – che ha dominato per tutto l’evo moderno lo skyline 
di Atene fino alla sua demolizione nel 187587.

marmoreo hedificatum, in quo castro est quedam sala magna in qua sunt columpne 
magne XIII. Supra quas columpnas sunt trabes longi pedibus triginta, et supra ipsas 
trabes sunt tabule marmoree: magnum et mirabile opus videtur»; cfr. Le Grand, Rela-
tion du pèlerinage, pp. 650-1. Sul Palazzo Acciaiuoli nei Propilei si veda T. Tanoulas, 
Through the Broken Looking Glass: The Acciaiuoli Palace in the Propylaea Reflected in 
the Villa of Lorenzo il Magnifico at Poggio a Caiano, «Bollettino d’arte», 100, 1997, pp. 
1-32, mentre per precisazioni circostanziate sul complesso delle fortificazioni che si 
snodavano lungo il percorso si veda ora Id., The Topography of the Athenian Acropolis 
Revisited, pp. 327-8.

84  Ι. Τραυλός, Πολεοδομική εξέλιξις των Αθηνών, από των προϊστορικών χρόνων 
μέχρι των αρχών του 19ου αιώνος, Αθήνα 2005 (ed. or 1960), pp. 163-72: 164 sgg.; 
Τανούλας, Τα Προπύλαια, I, pp. 310-23: 310-3, II, Σχ. 66; Id., Through the Broken 
Looking Glass, pp. 2 sgg.: 4-5, 7, fig. 10.

85  Paton, Chapters on Mediaeval and Renaissance Visitors, p. 33 e nota 16: «De ca-
stro Acthenarum et sala ipsius. – Deinde accessimus ad castrum ipsius civitatis, quod 
est supra quoddam saxo marmoreo hedificatum, in quo castro est quedam sala magna 
in qua sunt columpne magne XIII. Supra quas columpnas sunt trabes longi pedibus 
triginta, et supra ipsas trabes sunt tabule marmoree: magnum et mirabile opus vide-
tur». Cfr. anche Setton, Catalan Domination, p. 229; Τανούλας, Τα Προπύλαια, I, 
pp. 39-40; II, p. 286.

86  Tanoulas, The Topography of the Athenian Acropolis Revisited, pp. 324 sgg.
87  L’edificazione della cosiddetta Torre Franca (h. 24 m) è stata ampiamente dispu-

tata nella storia degli studi, essendo stata di volta in volta ricondotta all’ultimo periodo 
bizantino, al tempo della dominazione franca, catalana, fiorentina, veneziana e financo 
ottomana. La sua demolizione, avvenuta fra il 16 giugno e il 20 settembre del 1875 
ad opera della Greek Archaeological Society, con il sostanziale contributo finanziario 
dello scopritore di Troia Heinrich Schliemann, si inseriva nell’ambito di un più vasto 
programma di ‘purificazione’ dell’Acropoli da tutte le superfetazioni post-classiche – 
in corso già dalla prima metà dell’Ottocento –, un progetto inscindibilmente legato ad 
istanze politiche e ideologiche promosse e condivise dalla moderna nazione greca. Si 
vedano, con bibliografia precedente, Setton, Catalan Domination, pp. 246-7 e note 
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Dalla lettera al Giustiniani apprendiamo che Ciriaco, al seguito 
di un omonimo cugino del duca d’Atene Neri II88, ebbe accesso alla 
residenza degli Acciaiuoli nei Propilei che al suo ingresso presentava 
un portico con quattro colonne marmoree89, un numero che non cor-
rispondeva al fronte esastilo mnesikleo, visto che le due colonne alle 
estremità furono inglobate entro le nuove strutture architettoniche90. 
Attraversando il vestibolo, «per unicam ingentem et mirificam por-
tam», si accedeva all’ampio salone ducale, del quale l’Anconitano for-
nisce una descrizione da cui si ricava che le strutture architettoniche 
di epoca classica rimasero nel complesso sostanzialmente inalterate: 

120-1; Pavan, L’avventura del Partenone, pp. 354-7; P. Lock, The Frankish Tower 
on the Acropolis, Athens: The Photographs of William J. Stillman, «The Annual of the 
British School at Athens», 82, 1987, pp. 131-3; T. Tanoulas, The Propylaea of the 
Acropolis at Athens since the Seventeenth Century. Their Decay and Restoration, «Jahr-
buch des Deutschen Archaeologischen Instituts», 102, 1987, pp. 413-83: 472; P. Lock, 
The Medieval Towers of Greece: A Problem in Chronology and Function, in Latins and 
Greeks in the Eastern Mediterranean after 1204, ed. by B. Arbel, B. Hamilton, D. Ja-
coby, London 1989, pp. 129-45: 131-3; Τανούλας, Τα Προπύλαια, I, pp. 139-40, II, 
εἰκ.101-113; Greenhalgh, Marble Past, p. 12; A. Nanetti, Modern Greek National 
Identity and Late Byzantium: New Evidence for the ‘Frankish’ Tower on the Acropolis 
of Athens as a Case Study, in Polidoro. Studi offerti ad Antonio Carile, a cura di G. Ve-
spignani, 2 voll., Spoleto 2013, II, pp. 611-25: 618 sgg.

88  Cyriac of Ancona, Later Travels, p. 16: «Et cum ad Nerium Acciaiolum, Flo-
rentinum et Athenarum ea tempestate principem, una suo cum germano Nerio me 
contulissem, eum in acropoli, sulla civitatis arce, comperimus. Sed quod magis adno-
tari placuit, cum eiusdem praecellentis aulae nobilissimum opus diligentius aspexis-
sem, vidimus eiusdem mirificum porticum quatuor expolitis de marmore columnis 
decemque desuper ex ordine marmoreis trabibus constare». Sui rapporti pregressi di 
Ciriaco con la famiglia Acciaiuoli, risalenti almeno al tempo del Concilio di Firenze 
(1439), si vedano K.M. Setton, “The Emperor John VIII Slept Here…”, «Speculum», 
33/2, 1958, pp. 222-8; G.P. Ricci, Giovanni VIII Paleologo Agnolo Acciaiuoli e Ciriaco 
d’Ancona in un ‘ricordo’ di Giovanni Pigli, «Rinascimento», s. II, 2, 1962, pp. 197-201; 
Colin, Cyriaque d’Ancône, pp. 79-80, 313-4.

89  Cyriac of Ancona, Later Travels, pp. 14-21: 16: «Sed quod magis adnotari pla-
cuit, cum eiusdem praecelentis aulae nobilissimum opus diligentius aspexissem, vidi-
mus eiusdem mirificum porticum quatuor expolitis de marmore columnis decemque 
desuper ex ordine marmoreis trabibus constare».

90  Cfr. Pavan, L’avventura del Partenone, p. 99 e Τανούλας, Τα Προπύλαια, I, p. 
299, II, σχ. 73.
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si ritrovano infatti le sei colonne ioniche a spartire lo spazio del vano 
centrale, le ventiquattro travi di marmo che sostenevano il soffitto 
cassettonato, anch’esso marmoreo, e i grandi blocchi in pentelico delle 
pareti91. Pur non associando il termine «Propilei» alla residenza ducale 
degli Acciaiuoli, che allora occupava la porzione centrale coincidente 
con il monumentale ingresso all’Acropoli, non è escluso che Ciriaco, 
almeno in un secondo momento, sia stato in grado di riconoscere 
l’originaria funzione rivestita dal complesso in cui si trovava92, come 
sembra indirettamente suggerire il passo di una lettera indirizzata da 
Leonardo Bruni all’Anconitano, in cui si legge: «[…] et Athenarum 
propylaea nobis descripseris»93; l’aretino ben conosceva, nondimeno, 

91  Cyriac of Ancona, Later Travels, p. 16: «Sed postquam ad ipsam et praecipuam 
venimus aulam, sex ingentes bino ordine columnae trium pedum diametri latitudine 
marmorea laquearia XXIIIIque terno ordine trabes polito utique de marmore sub-
stentabant; quaelibet vero trabes pedum XXIIII° longitudine, latitudo vero III fuisse 
videntur; et ipsi utique nobiles de marmore parietes aequa magnitudine expoliti lapi-
dis constant, ad quas per unicam ingentem et mirificam portam patet ingressus»; cfr. 
supra, nota 83. 

92  Cfr. Bodnar, Athens in April 1436: Part. I, p. 99; Beschi, I disegni ateniesi di 
Ciriaco, p. 91.

93  Leonardo Bruni, Epistolarum Libri VIII, recensente Laurentio Mehus (1741), 
ed. by J. Hankins, 2 voll., Roma 2007 (Rari 9/I-II), II, pp. 149-50 (IV, ep. V, Leonardus 
Cyriaco S.): 149 «Quid michi dabis, Cyriace, si de urbe Anconitana tibi permulta, ac 
praeclara vetustatis monumenta ostendam, quae tu numquam vidisti, licet Acarna-
niam totam cum Aetolia, & Boeotia lustraris, ac Peloponnesum, Spartamque, & Argos 
inspexeris, & quicquid antiquitatis est in illis erueris, & Athenarum propylaea nobis 
descripseris». L’erudito Lorenzo Mehus in riferimento a questa epistola commentava 
opportunamente «Ad hunc Anconitanum scripta testatur Athenarum Propylaea ab eo 
fuisse descripta, non tam de calamo, quam de penniculo intelligendum est», suggeren-
do dunque una trasposizione grafica del monumento di cui non è comunque rimasta 
traccia nelle testimonianze grafiche ciriacane (come del resto di altri monumenti ate-
niesi come, ad esempio, l’Arco di Adriano di cui invece ci restano le relative iscrizioni 
inserite nel monumento); cfr. Kyriaci Anconitani, Itinerarium nunc primum ex ms. 
cod. in lucem erutum ex bibl. Illus. Clarissimique Baronis Philippi Stosch, Editionem 
recensuit, animadversionibus, ac praefatione illustravit, nonnullisque ejusdem Kyriaci 
epistolis partim editis, partim ineditis locupletavit Laurentius Mehus, Florentiae 1742, 
p. liii. Cfr. anche De Rossi, De Cyriaco Pizzicolli Anconitano, p. 364; E. Reisch, Die 
Zeichnungen des Cyriacus im Codex Barberini des Giuliano di San Gallo, «Mitteilun-
gen des Kaiserlich Deutschen Archaeologischen Instituts. Athenische Abteilung», 14, 
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il complesso monumentale ateniese sulla base delle fonti letterarie an-
tiche da lui stesso tradotte (ad. es. Eschine, In Ctes., 2, 105; Demostene, 
XXII, 13; XXIII, 207)94 e ben avrebbe potuto disquisirne con il proprio 
corrispondente95.

1889, pp. 217-28: 227; Beschi, I disegni ateniesi di Ciriaco, p. 91. Tasos Tanoulas, il 
principale studioso delle vicende storiche e materiali occorse ai Propilei nei secoli, 
ha messo in relazione l’architettura della residenza degli Acciaiuoli sull’Acropoli con 
quella della sangallesca Villa medicea di Poggio a Caiano (cfr. Tanoulas, Through the 
Broken Looking Glass), con argomentazioni dotte e accattivanti (accolte talvolta con 
acritico entusiasmo in studi recenti, cfr. da ultimo G. Galetto, La villa medicea di 
Poggio a Caiano: tra l’Atene degli Acciaiuoli ed il Granducato della Baciocchi, Roma 
2018), ma che non trovo in definitiva persuasive. Secondo Tanoulas la supposta dipen-
denza della Villa di Poggio a Caiano dalle architetture ateniesi (Propilei e Partenone) 
sarebbe legata alla mediazione di materiali grafici ciriacani reinterpretati dal Sangallo, 
un assunto smentito, ad esempio, dall’esplicito riferimento alla ‘non classica’, per pro-
porzioni e dimensioni, facies tosco-italica della rustica facciata a tempio della loggia-
vestibolo della Villa, caratterizzata da un timpano oblungo, corte colonne e inedita 
presenza del fregio; cfr. J. Rykwert, La colonna danzante. Sull’ordine in architettura, 
tr. a cura di P. Vallerga e note di P. Iarocci, Milano 2010 (ed. or. 1996), pp. 262-5. 
L’ispirazione alla dimora ducale degli Acciaiuoli per la Villa laurenziana, si scontra 
anche con problemi di ordine ideologico, se si considera che gli Acciaiuoli a partire al-
meno dalla seconda metà del Quattrocento entrarono in aperto conflitto con il regime 
mediceo; si veda in proposito M.A. Ganz, “Buon amici ma non per sempre”: Agnolo 
Acciaiuoli, Dietisalvi Neroni, Luca Pitti, Niccolò Soderini and the Medici, 1430s to 1460, 
in Italian Art, Society, and Politics. A Festschrift for Rab Hatfield. Presented by his Stu-
dents on the Occasion of his Seventieth Birthday, ed. by B. Deimling, J.K. Nelson, G.M. 
Radke, Florence 2007, pp. 72-82 e S. Ferente, The Ways of Practice: Angelo Acciaioli, 
1450-1470, in From Florence to the Mediterranean and beyond: Essays in Honour of 
Anthony Molho, ed. by D. Ramada Curto et al., 2 voll., Firenze 2009, I, pp. 103-16.

94  Sulle traduzioni bruniane in questione si veda almeno M. Accame Lanzillot-
ta, Leonardo Bruni, traduttore di Demostene: la Pro Ctesiphonte, Genova 1986, pp. 
13 sgg.

95  Fra le svariate fonti antiche in cui vengono menzionati i Propilei sembra da e-
scludere una diretta conoscenza da parte del nostro dell’opera da Pausania (I, 22, 4 e 
6); cfr. Beschi, I disegni ateniesi di Ciriaco, p. 87; Id., Antiquarian Research in Gree-
ce, p. 47; e ancor più recisamente F. Di Benedetto, Ciriaco d’Ancona visita Micene, 
«Prometheus», 37/3, 2011, pp. 277-80: 280, nota 1. Poteva invece essere facilmente 
accessibile a Ciriaco la menzione dei Propilei contenuta nella plutarchiana Vita di Pe-
ricle (12-13), la cui traduzione venne peraltro offerta fra il 1436 e il 1437 al patriarca 
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Tornando al resoconto offerto al Giustiniani, vediamo che la de-
scrizione del Partenone riveste un ruolo centrale, come premesso del 
resto al principio della lettera96 a cui era allegato un disegno del tempio 
antico97, affine, verosimilmente, a quello incluso negli Antiquarum 
Rerum Commentaria, il disperso opus magnum dell’Anconitano in 
cui riversava i frutti delle sue fatiche antiquarie98. Ci sono pervenuti 
una serie di disegni relativi al Partenone derivati da appunti e au-
tografi ciriacani99, da cui si possono trarre importanti informazioni 

d’Alessandria e neo arcivescovo di Firenze Giovanni Vitelleschi (già legato papale ad 
Ancona) dall’umanista Lapo da Castiglionchio il Giovane, alacre traduttore di nume-
rose vite del Cheronese e legato ad eminenti figure della curia di Eugenio IV, un am-
biente costantemente frequentato da Ciriaco; su questa traduzione si vedano, almeno, 
R. Fubini, s.v. Castiglionchio, Lapo da, detto il Giovane, in Dizionario biografico degli 
Italiani, XXII, Roma 1979, pp. 44-51 e M. Pade, The Reception of Plutarch’s Lives in 
Fifteenth-Century Italy, 2 voll., Copenhagen 2007, I, pp. 288-92: 289 sgg.; II, pp. 57-60 
(testo della dedica). 

96  «Athenis. Kyriacus Andreolo Iustiniano Musarum cultori. Minervae templum ex 
Phidia. Descriptio»; cfr. Cyriac of Ancona, Later travels, p. 14.

97  Cfr. supra, nota 77.
98  L’ipotesi avanzata da Remigio Sabbadini in merito alla scomparsa dell’opera ci-

riacana nell’incendio della biblioteca di Alessandro e Costanzo Sforza a Pesaro nel 
1514 (cfr. Sabbadini, Ciriaco d’Ancona e la sua descrizione autografa del Peloponne-
so, pp. 240 sgg.), è stata ripetuta pressoché costantemente dagli studiosi (Margherita 
Guarducci espresse, anzitempo, delle riserve in proposito; cfr. M. Guarducci, Epi-
grafia greca, 4 voll., Roma 1967-95, I, 1967, p. 30, nota 1), che spesso sembrano igno-
rare l’importante testimonianza, valorizzata da Rita Cappelletto, del frate domenicano 
palermitano Pietro Ranzano (ca. 1426-1492/93), che nei suoi Annales omnium tempo-
rum afferma di aver visto a Napoli i tre volumi dei Commentaria nelle mani del biblio-
filo Angelo Catone da Benevento, medico e bibliotecario di re Ferrante d’Aragona: cfr. 
R. Cappelletto, Ciriaco d’Ancona nel ricordo di Pietro Ranzano, in Ciriaco d’Ancona 
e la cultura antiquaria dell’Umanesimo, pp. 71-80. Come ha rimarcato A. Pontani, 
Conclusione, in Ciriaco d’Ancona e la cultura antiquaria dell’Umanesimo, pp. 521-30: 
526: «Comunque si voglia spiegare il suo possesso dei volumi di Ciriaco, è certo che 
questi, molti anni dopo la morte dell’Anconitano, erano ben lontani dalle Marche».

99  Ch. Mitchell, Ciriaco d’Ancona: Fifteenth-Century Drawings and Descriptions 
of the Parthenon, in The Parthenon, ed. by J.V. Bruno, New York 1974, pp. 111-23; 
Pavan, L’avventura del Partenone, pp. 98-101; B.L. Brown, D.E.E. Kleiner, Giuliano 
da Sangallo’s Drawings after Ciriaco d’Ancona: Transformations of Greek and Roman 
Antiquities in Athens, «The Journal of the Society of Architectural Historians», 42/4, 
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sull’approccio all’indagine conoscitiva del monumento. Due disegni 
in particolare si segnalano per le inedite, quanto emblematiche, scelte 
figurative operate dai rispettivi copisti. Il primo di essi è un celebre 
foglio contenuto nel già menzionato codice Hamilton 254 (f. 85r) di 
Berlino100, la cui disputata autografia viene ricondotta a un anonimo 
disegnatore di area veneta101 (fig. 1). Il disegno è preceduto da un 

1983, 4, pp. 321-35; C.R. Chiarlo, «Gli fragmenti dilla sancta antiquitate»: studi 
antiquari e produzione delle immagini da Ciriaco d’Ancona a Francesco Colonna, in 
Memoria dell’Antico, I, pp. 269-97: 271-80, in part. 274-5; F. Mallouchou-Tufano, 
The Parthenon from Cyriacus of Ancona to Frédéric Boissonas: Description, Research 
and Depiction. An Approach to Concepts and Media over Time, in The Parthenon and 
Its impact in Modern Times, pp. 164-99: 164-6; Beschi, I disegni ateniesi di Ciriaco 
d’Ancona; Bordignon, “Ornatissimum undique”; Chatzidakis, Ciriaco d’Ancona, 
pp. 11-26, 246-7 (1.1-4).

100  Sul disegno partenonico del cod. Hamilton si vedano A. Michaelis, Eine Ori-
ginalzeichnung des Parthenon von Cyriacus von Ancona (Tafel 16 und Zinkdruck), 
«Archäologische Zeitung», 40, 1882 (1883), pp. 367-84; Mommsen, Über die Berliner 
Excerptenhandschrift; Ashmole, Cyriac of Ancona, pp. 29-31 e passim.; Bodnar, Cy-
riacus of Ancona and Athens, pp. 35-7, 44, nota 3, 50, nota 3, 84-5; Bodnar, Athens in 
April 1436. Part. I, pp. 100-3; Mitchell, Ciriaco d’Ancona, pp. 113-4, 117-9; Pavan, 
L’avventura del Partenone, pp. 100-1; D. Howard, Responses to Ancient Greek Archi-
tecture in Renaissance Venice, «Annali di Architettura», 6, 1994, pp. 23-38: 29-31; Be-
schi, I disegni ateniesi di Ciriaco d’Ancona, pp. 86-7; Vandi, Ciriaco d’Ancona, p. 122; 
Bordignon, “Ornatissimum undique”; Chatzidakis, Ciriaco d’Ancona, pp. 11-20.

101  Bernard Ashmole è stato il primo a mettere in discussione la tradizionale auto-
grafia ciriacana dei disegni del codice Hamilton, ipotizzando il coinvolgimento di al-
cuni collaboratori; cfr. Ashmole, Cyriacus of Ancona, pp. 29-34 e Mitchell, Ciriaco 
d’Ancona, p. 116. Per il disegno partenonico si è voluta vedere la mano di un ignoto ar-
tista d’area veneta: si veda in proposito A. Schmitt, Antikenkopien und künstlerische 
Selbstverwirklichung in der Frührenaissance. Jacopo Bellini auf den Spuren römischer 
Epitaphien, in Antikenzeichnung und Antikenstudium in Renaissance und Frühbarock, 
Akten des Internationalen Symposions, hrsg. von R. Harprath und H. Wrede, Mainz 
am Rhein 1989, pp. 1-20: 1-3 e 19, nota 2; B. Degenhart, A. Schmitt, Jacopo Bellini 
und die Antike, in Corpus der italienischen Zeichnungen 1300-1450, 15 voll., Berlin 
1968-2010, II/5, Jacopo Bellini (Text), hrsg. von B. Degenhart, A. Schmitt, in Zusam-
menarbeit mit H.-J. Eberhardt, 1990, pp. 192-233: 192-213 (Jacopo Bellinis Beitrag 
zur Epigraphik. Aufnahme und Auswertung antiker Grabmale), in part. 193-4, nota 3; 
Beschi, I disegni ateniesi di Ciriaco d’Ancona, p. 86. Sulla discussione relativa all’au-
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breve testo esplicativo autografo (cc. 84v-85r)102 scritto in un brillante 
inchiostro verde e iniziale in rosso – σφρηγίς del nostro – in cui Ciria-
co fa riferimento alla sua prima trasferta ateniese (1436), indicando il 
numero e il diametro delle colonne del tempio e la presenza delle scul-
ture nei frontoni, sugli epistili e lungo il fregio della cella103. Al di sotto 
di questa rubrica viene fornita, a piena pagina, una scelta trasposizione 
del tempio antico, corredata da iscrizioni a commento delle singole 
parti: sullo stilobate («Gradus») poggiano otto slanciate104 colonne con 
capitelli di ordine dorico e scanalature di tipo ionico [sic] a sostenere 
gli architravi («EPISTILIA.p..X..VII.Long»)105, su cui poggia il fronto-
ne occidentale («in prima facie»), che allora sovrastava l’ingresso prin-
cipale alla basilica, dove al centro campeggia una trasposizione della 
statua di Atena – del tutto assente invece l’antagonista Poseidone – in 
una figura muliebre dalla lunga veste in atto di domare due cavalli 

tografia del disegno si rimanda da ultimo, con relativa bibliografia, a Chatzidakis, 
Ciriaco d’Ancona, p. 17, nota 106. 

102  Berlin, Staatsbibliothek, Hamilton 254, cc. 84v-85r: «Ad VIII Idus april Athe-
nas nobiliss Atticarum urb. adveni . Ubi primum / ingentia moenia undique collapsa 
antiquitate conspeci . ac intus extra per agros egregia ex marmore aedificia, domos et 
sacra delubra diversas / que rerum imagines, miraque fabrefactoris arte conspicuas 
atque / columnas immanes sed omnia magnis undique : convolsa ruinis / [85r] Et 
quos magis adnotari placuit Extat in Summa civitatis Arce ingens / et mirabile palladis 
divae marmoreum Templum ex phidia . divum / quippe opus, quod. LVIII. sublime 
columnis Latitudinis . p. VII . diam / trum habens ornatissimum | praeclaris imagini-
bus in frontespiciis / ambobus, et intus | in summis parietum Listis / ac epistiliis ab | 
extra [frontibus?] et centaurorum / pugna . mira | fabrefactoris arte / con | spicitur:».

103  Beschi, I disegni ateniesi di Ciriaco, p. 86.
104  In riferimento a questo dettaglio cfr. Vandi, Ciriaco d’Ancona, p. 122: «L’in-

flusso della codificazione architettonica su monete è notevole soprattutto nel modo di 
raggruppare le colonne e di assottigliarle».

105  Con «p..X..VII.Long» non ci si riferisce tanto al numero delle colonne del peri-
stilio – invero proprio 17 su ciascun lato del tempio – ma alla lunghezza del singolo 
epistilio espressa in piedi (pes antico romano= m 0,2957), unità di misura conforme 
alla prassi ciriacana e testimoniata in più luoghi per analoghe occorrenze (si veda Di 
Benedetto, Un codice epigrafico ritrovato, pp. 152 e 164, nota 25; Id., Ciriaco d’An-
cona visita Micene, p. 279, nota 13), anche se, nel caso specifico, l’abbreviazione «p.» 
potrebbe esser stata espressa in palmi (palmo romano = m 0,2235), come proposto 
anzitempo dal Michaelis, unità di misura che meglio si accorderebbe all’effettiva di-
mensioni del singolo blocco. Si veda Chatzidakis, Ciriaco d’Ancona, pp. 13-4. 
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rampanti, mentre gli spazi di risulta sono popolati da un turbinio indi-
stinto di putti ed eroti. Ai piedi del tempio sono presenti alcuni gruppi 
di figure tratti dal fregio ionico della cella («listae. / parietum»), che 
vengono a configurarsi quasi come una sorta di predella106. L’assenza 
più rimarchevole è senz’altro quella delle metope con la «centaurorum 
pugna», di cui si fa cenno nella descrizione soprastante («centaurorum 
/ pugna . mira | fabrefactoris arte / con | spicitur»). 

Il secondo disegno partenonico è contenuto nel fascicolo delle co-
siddette Antichità greche nel celebre Libro dei Disegni di Giuliano e 
Francesco da Sangallo della Biblioteca Apostolica Vaticana (Barb. Lat. 
4424, c. 28v)107 (fig. 2), le cui elaborazioni grafiche vennero esemplate 
da un perduto autografo ciriacano108. In questo caso Giuliano, autore 

106  Cfr. A. Michaelis, Der Parthenon, Leipzig 1871, p. 95.
107  Cfr. ibid., pp. 54, 95; Id., Eine Originalzeichnung des Parthenon, pp. 368 sgg.; 

Reisch, Die Zeichnungen des Cyriacus; C. Hülsen, Il libro di Giuliano da Sangallo. 
Codice Vaticano Barberiniano Latino 4424, 2 voll., Leipzig 1910, I, pp. 39-43 (f. 28v): 
41-42; Ashmole, Cyriac of Ancona, pp. 30-1; Mitchell, Ciriaco of Ancona, pp. 120-2; 
Brown, Kleiner, Giuliano da Sangallo’s Drawings, pp. 322-5 sgg.; S. Borsi, Giulia-
no da Sangallo. I disegni di architettura e dell’antico, Roma 1985, pp. 149-57: 152-3; 
Beschi, I disegni ateniesi di Ciriaco, pp. 84 sgg. in part. 86-7; Bordignon, “Ornatissi-
mum undique”; D. Donetti, Le «Antichità greche» di Giuliano da Sangallo. Erudizione 
e rovinismo nel Libro dei Disegni, Codice Barberiniano latino 4424, in Les ruines. Entre 
destruction et construction de l’Antiquité à nos jours, Actes de la journée d’études, éd. 
par. K. Kaderka, préf. de F. Queyrel, Roma 2013, pp. 85-93; Chatzidakis, Ciriaco 
d’Ancona, passim; D. Donetti, Francesco da Sangallo e l’identità dell’architettura to-
scana, Roma 2020, pp. 14-32 (cap. I).

108  Il codice da cui i Sangallo ricavarono i materiali relativi alle antichità greche 
presenti nel Libro di Disegni era probabilmente affine, per contenuto, a un autografo 
di Ciriaco, ora disperso, segnalato nel Settecento dal Mehus (in Ambrosii Traversarii… 
Latinae Epistolae, p. xxvi) presso la Biblioteca del Convento di San Marco a Firenze 
col titolo: INSCRIPTIONES QUAEDAM IN MARMOREIS BASIBUS ET TABULIS 
COLUMNARUM ET SEPULCHRIS EX GRAECIA ALLATAE. Filippo Di Benedetto 
ha rinvenuto nel codice Conv. Soppr. I.IX.30 (cc. 382r-393v) della Biblioteca Nazio-
nale Centrale di Firenze un fascicoletto, approntato dal poligrafo domenicano Giovan 
Battista Bracceschi (†1612), nel quale si serba copia di questa perduta silloge epigrafica 
ciriacana (con materiali rilevati in tempi che vanno dal 1428 al 1447), in cui sono 
presenti iscrizioni e notizie su importanti monumenti antichi. Le indicazioni «hic de-
pictus erat», e simili, attestano che nel modello erano presenti anche dei disegni della 
basilica costantinopolitana di Santa Sofia, di cui il solo codice del Sangallo tramanda 
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del disegno in questione, ha affidato a un copista di professione la 
trascrizione degli excerpta ciriacani associati alle singole antichità gre-
che109, restituendo in elegante calligrafia anche la personalissima sti-
lizzazione grafica della scrittura dell’Anconitano110, mentre è da ricon-
durre alla mano di Giuliano la trascrizione delle iscrizioni in cifre ma-
iuscole e all’antica entro il perimetro delle figure111. Nel Partenone del 
Sangallo112 salta immediatamente all’occhio la presenza del colonnato 

oggi la relativa trasposizione grafica al c. 28r. Nel medesimo foglio del codice barberi-
niano è presente anche la raffigurazione di una doppia stele con capitello sormontata 
dalla rubrica «CIVITAS ATHENA’[RUM]», dove a sinistra è riportato un estratto da 
Valerio Massimo (II, 6, 5; cfr. Hülsen, Il Libro di Giuliano da Sangallo, I, p. 39) e 
a destra vi è il testo dell’epigrafe «ΔΙΟΝΥ/ΣΙΟΣ/ΑΜΜ/ΩΝΙΟΥ/ΑΝΑΦ/ΛΥΤΙ/Ο/Σ» 
(I.G. II/III², 5661), iscrizione anch’essa tramandata nel codice della Nazionale sotto 
la relativa rubrica «Ad columnam» (c. 390r [n. 77]). Su quanto finora esposto si veda 
Di Benedetto, Un codice epigrafico di Ciriaco ritrovato, in part. pp. 147-8, 160 e162, 
nota 5a. In relazione ai disegni di antichità greche del Barb. Lat. 4424 cfr. Bodnar, 
Cyriacus of Ancona and Athens, pp. 114-7, e Brown, Kleiner, Giuliano da Sangallo’s 
Drawings, p. 326, nota 29.

109  Si veda ora Donetti, Francesco da Sangallo, pp. 22 sgg., in part. 25-6. Le lun-
ghe postille associate ai disegni di antichità elleniche di derivazione ciriacana furono 
ricondotte alla mano di Francesco da Sangallo a partire da Hülsen (Il libro di disegni di 
Giuliano da Sangallo, I, pp. xvii-xviii e 36), seguito sostanzialmente da tutta la critica 
successiva con poche eccezioni, fra cui si segnala, almeno, quella di Brown, Kleiner, 
Giuliano da Sangallo’s Drawings, pp. 324-5, nota 23. 

110  Cfr. Pontani, I Graeca di Ciriaco d’Ancona, p. 51, nota 1, e S. Zamponi, La scrit-
tura umanistica, «Archiv für Diplomatik», 50, 2004, pp. 467-505: 479-81.

111  Si veda Donetti, Francesco da Sangallo, pp. 14-32: 23-6. Nel Partenone del 
Sangallo alla base del frontone si trova l’iscrizione «PIΛ (= XVII)| OCCIDENTALIS 
FACIES» e al di sotto delle metope sugli architravi «PIΛ (= XVII) | EPISTILIA»; cfr. 
Mitchell, Ciriaco d’Ancona, pp. 122-3; Chatzidakis, Ciriaco d’Ancona, p. 19.

112  Di seguito il testo associato al disegno del fronte occidentale del Partenone nel 
cod. Barb. Lat. 4424, c. 28v: «Athenarum civitas: per quam ingentia moenia undique 
conlapsa conspiciuntur : ac intus / et extra per agros incredibilia ex marmore aedificia 
: domosque et sacra delubra / diversasque rerum imagines : mira quidem fabrefactoris 
arte conspicuas : atque columnas / immanes : sed omnia magnis undique convulsa 
ruinis : et quo magis adnotandum et / In summa civitatis arce : ingens et mirabile 
palladis divae marmoreum templum : / divum quippe opus ex phidia : quod LVIII . 
sublime columnis magnitudinis. p. VII . dia / metrum habens ornatissimum undique 
: nobilissimis imaginibus in utriusque frontibus atque / parietibus in summis Listis et 
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del lato meridionale del tempio posto alle spalle del fronte occidentale 
– dovuta a un sostanziale travisamento della mise en page del perduto 
archetipo113 – con le relative metope raffiguranti la centauromachia114 
(«Ab omni parte templi centauri in foribus»). L’inedito prospetto ve-
nutosi a configurare ha a che spartire più col Pantheon che col tempio 
ateniese115, e la trasformazione dell’ordine dei capitelli dal dorico al 
composito contribuisce ulteriormente all’effetto116. Al di sotto del cre-
pidoma, articolato correttamente in tre gradini, è integrato il brano coi 
vari gruppi di personaggi trascelti dal fregio interno, che il Sangallo, 
seguendo l’acuta interpretazione di Luigi Beschi, finalizza a un’inedita 
esegesi: «il gruppo delle divinità (Apollo-Poseidone) come magistrati, 
due figure dal gruppo degli eroi trasformate in prigionieri, le vittime 
viste come un bottino, e un simbolo militare della cavalcata»117. Assai 
meno generica è invece la raffigurazione delle sculture frontonali 
(«OCCIDENTALIS FACIES»), dove, scomparsi gli eroti, vengono 
evocati alcuni personaggi distesi (apparentemente la figura di Eridano 
e della ninfa acquatica agli angoli opposti), ed altri i cui atti meglio 
restituiscono la loro posizione nell’economia del timpano (a sinistra la 
figura di Cecrope seduto con la mano posata al suolo e sulla destra le 
figure di Iris e Anfitrite)118. Il personaggio centrale, in apparenza bar-

epistilijs : mira fabrecultoris arte conspicitur / Columnes . p. XVII .| Ab omni parte 
templi centauri in foribus». Hülsen in riferimento a «Columnes . p. XVII» segnalava 
che «Columnes» era un’erronea aggiunta del Sangallo – o meglio, a giudicare dalla gra-
fia, del copista –, in quanto con «p. XVII» ci si riferiva alla dimensione dell’epistilio e 
non al numero delle colonne, come emerge dal confronto con il disegno del Partenone 
nel codice Hamilton; cfr. Hülsen, Il libro di disegni di Giuliano da Sangallo, I, p. 42.

113  Cfr. Borsi, Giuliano da Sangallo, pp. 154-5; Donetti, Francesco da Sangallo, 
p. 17.

114  Beschi, I disegni ateniesi di Ciriaco, p. 87: «Nell’immagine superiore del fregio 
dorico, nonostante alcune incertezze, sembra di poter riconoscere da sinistra le meto-
pe meridionali nn. 3, 6, 11, 24, 28, 32 raffiguranti la Centauromachia».

115  Cfr. Michaelis, Der Parthenon, p. 54; Brown, Kleiner, Giuliano da Sangallo’s 
Drawings, pp. 325-8.

116  Sulla trasformazione dell’ordine dei capitelli nel Libro dei Sangallo rispetto ai 
materiali ciriacani impiegati cfr. Ashmole, Cyriac of Ancona, p. 32; Mitchell, Ciria-
co d’Ancona, p. 122; Brown, Kleiner, Giuliano da Sangallo’s Drawings, p. 325 e nota 
26; Chatzidakis, Ciriaco d’Ancona, pp. 90-1 e 148-9, nota 1012.

117  Beschi, I disegni ateniesi di Ciriaco, p. 87.
118  Per l’identificazione dei personaggi appena evocati presenti nel frontone occi-
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buto, sembra fondere in un’unica figura gli atti e le movenze di Atena 
con i tratti fisionomici di Poseidone119. L’assenza di una netta defini-
zione del gruppo di Atena e Poseidone in entrambi i testimoni grafici, 
se da un lato avvalla la non conoscenza da parte di Ciriaco del brano di 
Pausania in cui il gruppo viene descritto (I, 24, 5)120, dall’altro tuttavia 
non risolve la questione della sostanziale estromissione della figura 
del dio, spiegabile, forse, in virtù della particolare collocazione in cui 
veniva a trovarsi già dal tempo della visita di Ciriaco. Nelle trasposi-
zioni grafiche del Partenone sono stati programmaticamente esclusi 
i riferimenti alle superfetazioni architettoniche stratificatesi nell’edi-
ficio in seguito alla sua conversione in basilica cristiana, e forse non 
è inopportuno rimarcare che proprio la figura di Poseidone veniva a 
trovarsi in corrispondenza di una tamponatura muraria sul timpano, 
come documentano i disegni seicenteschi di Jacques Carrey, dove, in 
un momento imprecisato, era stata ricavata accanto un’apertura per 
esigenze legate al nuovo uso dell’edificio, che peraltro comportarono 
anche la rimozione del relativo gruppo equestre associato alla statua 
del dio (fig. 3), un ensemble distorto dalla visione dal basso121 che do-
vette indurre probabilmente in confusione il nostro. Rispetto a 
quanto abbiamo riscontrato nel resoconto di Nicola de’ Martoni, la 
conversione del Partenone al culto cristiano passa in secondo piano 
per Ciriaco, nelle derivazioni grafiche come nei testi da lui prodotti: 
nella citata lettera al Giustiniani vi è, infatti, l’esclusiva descrizione 
degli aspetti architettonici e plastici dell’edificio di epoca classica, 
identificato sulla scorta di Aristotele, Plinio122 e di altre fonti con il 

dentale del Partenone si farà qui riferimento a O. Palagia, The Pediments of the Par-
thenon (second unrevised edition), Leiden-Boston-Köln 1998 (ed. or. 1993), pp. 40-59: 
41-2 (Eridano e Cecrope), 45, 48-9 (Iris e Anfitrite), 51-2 (ninfa acquatica); per un 
quadro delle esegesi pp. 60-1 (Appendix).

119  Ibid., pp. 44-8 (Atena e Poseidone). In relazione alle figure di Atena e Poseidone 
nel disegno del Sangallo cfr. Ashmole, Cyriac of Ancona, p. 30; Mitchell, Ciriaco 
d’Ancona, pp. 120-2; Beschi, I disegni ateniesi di Ciriaco, pp. 86-7; Chatzidakis, Ci-
riaco d’Ancona, pp. 16-9, 81-4: 82-3.

120  Beschi, I disegni ateniesi di Ciriaco, p. 87.
121  Utilissime, sulla questione percettiva, le analisi di C. Marconi, The Parthenon Frie-

ze: Degrees of Visibility, «Res: Anthropology and Aesthetics», 55-56, 2009, pp. 156-73.
122  Cyriac of Ancona, Later Travels, pp. 16-9. Sulla conoscenza della Naturalis Hi-

storia di Plinio da parte dell’Anconitano (suoi ampi estratti nel codice Ottob. Lat. 1586 
della Biblioteca Apostolica Vaticana, autografo di Ciriaco) si veda Pontani, I Graeca 
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tempio della «Palladis Divae». Ciriaco naturalmente non prescinde 
dalla menzione  dei gruppi scultorei sui frontoni, popolati da «magnis 
colosseisve simulachris hominum et equorum tam ingentis delubri 
ornamenta atque decora alta videntur»123, ma si sofferma anche sugli 
aspetti tecnici dell’architettura, riferendo nel dettaglio il numero, la 
disposizione e la misura delle colonne e degli spazi dell’ambulacro, 
identificando correttamente la centauromachia tessala per le metope 
del lato meridionale124, e tentando persino di qualificare la complessa 
iconografia del fregio ionico125, definito come una raffigurazione delle 
«Athenarum Periclis tempore victorias»126. Piergiorgio Parroni ha op-

di Ciriaco d’Ancona; Ead., Ancora sui Graeca di Ciriaco d’Ancona; S. Sconocchia, 
Ciriaco e i prosatori latini, in Ciriaco d’Ancona e la cultura antiquaria dell’Umanesimo, 
pp. 307-25: 309-11 e 316-20. Con speciale riferimento alla descrizione del Partenone 
cfr. P. Parroni, Il latino di Ciriaco, ibid., pp. 269-89: 281-2; P. Fane-Saunders, Pliny 
the Elder and the Emergence of Renaissance Architecture, New York 2016, pp. 229-44: 
238-44; Chatzidakis, Ciriaco d’Ancona, pp. 11, 14, nota 89, 150-3.

123  Cyriac of Ancona, Later Travels, p. 18.
124  Ibid.: «Extat enim nostram ad diem eximium illud et mirabile templum octo et L 

sublime columnis, XII scilicet ab utroque fronte, VI videlicet in medio duplici ordine, 
et extra parietes in lateribus ab utraque parte XVII numero, quaelibet magnitudine 
diametri pedum V et inter ipsas hinc inde pro lateribus columnas et praeclaros pa-
rietes deambulatoria VIII pedum amplitudine constant. Habent et columnae epistilia 
longitudine pedum VIIII cum dimidio, altitudine vero IIII, in quis Thessalica Centau-
rorum et Laphitarum pugna mirifice consculpta videtur».

125  Si veda almeno L. Beschi, Il fregio del Partenone: una proposta di lettura, «Atti 
della Accademia Nazionale dei Lincei. Rendiconti della Classe di Scienze morali, stori-
che e filologiche», 39/5-6, 1984 (1985), pp. 173-95, recentemente riedito in traduzione 
inglese col titolo The Parthenon Frieze: a New Proposal for its Interpretation, Athens 
2018, con un’introduzione di A. Delivorrias (pp. 9-12), a cui si rimanda per la più 
recente bibliografia.

126  Cyriac of Ancona, Later Travels, p. 18: «Et in summis parietum listis, duo-
rom fere cubitum a cacumine discretas, Athenarum Periclis tempore victorias artifex 
ille peregregie fabrefecerat, pene decennis pueri staturae». Per soppesare la bontà di 
questo primo tentativo dell’Anconitano – non centrato, ma encomiabile – di qualifi-
care ideologicamente il soggetto del maggior complesso scultoreo dell’antichità con i 
trionfi militari dell’Atene periclea si rimanda a Beschi, Il fregio del Partenone, p. 191: 
«Entro lo schema generale di uno spazio votivo è inserito quindi il soggetto del fregio, 
con alcune precise scelte di temi significativi, operate tra le varie presenze dell’ampio 
programma della festa [panatenaica, n.d.a.]. Queste scelte sono organizzate e distribu-
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portunamente rilevato come la tendenza di Ciriaco ad accompagnare 
le sue descrizioni con dei disegni rispondesse a un’esigenza empirica, 
esemplata su quegli autori antichi (Plinio, Mela, Gellio, Macrobio, 
Vibio Sequestre) che per lui costituivano un modello di prosa scien-
tifica127. Stupisce tuttavia la totale assenza di ogni riferimento relativo 
all’interno dell’architettura templare.

Come è emerso da un’analisi meramente descrittiva dei disegni par-
tenonici, risulta sempre estremamente complesso destreggiarsi fra i 
vari problemi di autografia legati ai disegni di antichità, un patrimonio 
raro e prezioso se si considera che furono soprattutto i testi epigrafici 
a esser copiati e non le immagini128.  Riprendendo le parole di Luigi 
Beschi e Anna Pontani, il disegno, frutto di un impegno formativo, in-
terpretativo ed espressivo, pur nei limiti di una formazione amatoriale, 
venne infatti quasi sempre alterato dai copisti, che spesso sacrificarono 
la precisione filologica degli originali ai gusti e alle tendenze personali 
o nate dall’evoluzione dei tempi, in virtù dei quali il monumento antico 
talvolta veniva rappresentato non tanto com’era, ma come ci si aspetta-
va che fosse129. Le stesse predilezioni antiquarie dell’Anconitano com-
portarono nella pratica disegnativa la spoliazione delle superfetazioni 
medievali stratificatesi negli edifici antichi, manifestando un’inusitata 
tensione verso l’esclusiva restituzione della facies classica del monu-
mento rappresentato, su cui venivano effettuate puntuali misurazio-
ni130, necessarie anche in vista della loro restituzione grafica131. 

ite su due fronti diversi secondo la diversa matrice storico-religiosa e politica. […] Se 
nei valori formali del fregio si evidenzia la genialità di un grande maestro progettatore 
e coordinatore come Fidia, nei contenuti narrativi si rivela, io credo, l’ideologia di un 
grande politico come Pericle, il committente».

127  Parroni, Il latino di Ciriaco, pp. 281-2.
128  Beschi, I disegni ateniesi di Ciriaco, pp. 83-4.
129  Cfr. ibid., p. 85 e Pontani, I Graeca di Ciriaco d’Ancona, p. 52. In riferimento al 

Sangallo Brown e Kleiner hanno discusso estesamente la «highly idiosyncratic manner 
in which Giuliano transformed his Ciriacan models»; cfr. Brown, Kleiner, Giuliano 
da Sangallo’s Drawings, pp. 321 sgg.

130  Nei suoi rilevamenti Ciriaco utilizzava come unità di misura il pes antico roma-
no; cfr. Di Benedetto, Ciriaco d’Ancona visita Micene, p. 279, nota 13 e supra, nota 
105.

131  Per una riflessione sui disegni di rilevamento dell’Anconitano si vedano Brown, 
Kleiner, Giuliano da Sangallo’s Drawings, in part. pp. 333 sgg.; S.G. Galotti, Lo 
studio antiquario in Leon Battista Alberti e Ciriaco de’ Pizzicolli: un nuovo metodo 
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Fra i numerosi esempi che ancora si potrebbero presentare, vale 
forse la pena soffermarsi su un episodio degno di nota riguardante il 
colossale tempio di Adriano a Cizico132, specialmente per i suoi risvolti 
nell’ambito della maturazione di una coscienza tesa alla salvaguardia 
e tutela del patrimonio antico133, di cui è superfluo ribadire l’attualità. 
Ciriaco non restò insensibile alla spoliazione ottomana del tempio 
ciziceno, spendendosi in prima persona per la tutela delle reliquie 
del sito, annoverato da alcuni autori fra le ‘meraviglie’ del mondo 
antico134. L’Anconitano conosceva molto bene il sito in questione135, 

di rappresentazione dell’architettura antica, «Schifanoia», 34-35, 2008 (2010), pp. 99-
106. Più in generale sul rapporto con l’Alberti si rinvia a S.G. Casu, Attinenze alber-
tiane nelle frequentazioni antiquarie di Ciriaco d’Ancona, in Alberti e la cultura del 
Quattrocento, Atti del convegno di studi, a cura di R. Cardini e M. Regoliosi, 2 voll., 
Firenze 2007, I, pp. 467-94.

132  Sulla dedica del tempio si vedano B. Burrell, Temples of Hadrian, not Zeus, 
«Greek, Roman, and Byzantine Studies», 43, 2002-03, pp. 31-50; N. Koçhan, New 
Proposal on Cyzicus Hadrian Temple, in Cyzique, cité majeure et méconnue de la Pro-
pontide antique, textes réunis par M. Sève et P. Schlosser, Metz 2014, pp. 279-94.

133  Si ricordi in proposito l’invettiva pronunciata da Ciriaco a Roma nel 1433 – ri-
portata nel suo Itinerarium – dinanzi all’imperatore Sigismondo di Lussemburgo, a 
cui l’Anconitano fece anche da cicerone nell’Urbe, in cui si scaglia contro la pratica dei 
contemporanei di far calcina dei marmi antichi; cfr. il relativo passo (Mehus, Kyriaci 
Anconitani, Itinerarium, pp. 21-2) riportato da P. Bossi, L’Itinerarium di Ciriaco An-
conitano, in Ciriaco d’Ancona e il suo tempo, pp. 169-83: 173.

134  Francesco Scalamonti, nella Vita dell’Anconitano, ricorda che Niccolò Niccoli 
traeva particolare diletto dai resoconti di Ciriaco sul tempo ciziceno; cfr. Cyriac of 
Ancona, Life and Early Travels, pp. 94, 96. Sulla spoliazione del sito si veda N. Vatin, 
Notes sur l’exploitation du marbre et l’île de Marmara Adasi (Proconnèse) à l’époque 
ottomane, «Turcica. Revue des études turques. Peuples, langues, cultures, états», 32, 
2000, pp. 307-62; R. Ousterhout, The East, the West, and the Appropriation of the 
Past in Early Ottoman Architecture, «Gesta», 43/2, 2004, pp. 165-76; Greenhalgh, 
Marble Past, pp. 9, 474-81.

135  La visita dell’Anconitano a Cizico del 1431 è riportata dallo Scalamonti, mentre 
quella del 1444 è contenuta in una lettera, di cui non si conosce il destinatario, invia-
ta da Perinto (oggi Ereğli) il 31 luglio, su cui si vedano rispettivamente Cyriac of 
Ancona, Life and Early Travels, pp. 76-81 (80-3), e Id., Later Travels, pp. 72-81. Per 
l’esperienza antiquaria di Ciriaco a Cizico e sui relativi disegni (importanti derivazioni 
sono contenute nel codice Lat. Misc. D. 85, cc. 132v-136v della Bodleian Library di 
Oxford) si vedano anche T. Reinach, Lettre à M. le Commandeur J.B. de Rossi au sujet 
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avendone studiato e misurato le principali emergenze architettoniche 
fin dal 1431, in occasione di una missione diplomatica in compagnia 
di Memnone Tocco136 a Bursa, dove vennero onorevolmente ricevuti 
dal governatore Hamza Bey, impegnato nello sfruttamento dei marmi 
antichi per la costruzione di nuovi edifici servendosi del vicino porto 
di Mudanya137. Ciriaco presentò un’istanza al bey, sottolineando l’in-

du temple d’Hadrien à Cyzique, «Bulletin de correspondance hellénique», 14, 1890, pp. 
517-45; F.W. Hasluck, Cyzicus, being some Account of the History and Antiquities of 
that City, and of the District adjacent to it, with the Towns of Apollonia ad Rhyndacum, 
Miletupolis, Hadrianutherae, Priapus, Zeleia, etc., Cambridge 1910, pp. 10-5; B. Ash-
mole, Cyriac of Ancona and the Temple of Hadrian at Cyzicus, «Journal of the War-
burg and Courtauld Institutes», 19, 1956, pp. 179-91; Weiss, Ciriaco d’Ancona in O-
riente, pp. 332-3; Bodnar, Mitchell, Cyriacus of Ancona’s Journeys in the Propontis, 
pp. 27-31; A. Barattolo, Ciriaco de’ Pizzicolli ed il tempio di ‘Proserpina’ a Cizico: per 
una nuova lettura della descrizione dell’Anconitano, in Ciriaco d’Ancona e la cultura 
antiquaria dell’Umanesimo, pp. 103-40; Casu, Travels in Greece, pp. 141-2; Burrell, 
Temples of Hadrian, pp. 36-9; M. Greenhalgh, From the Romans to the Railways. 
The Fate of Antiquities in Asia Minor, Leiden-Boston 2013, pp. 114-5: 114; G. Meyer, 
Les ruines du temple d’Hadrien à Cyzique d’après les voyageurs, in Cyzique, cité ma-
jeure et méconnue de la Propontide antique, pp. 27-62: 30 sgg.; Chatzidakis, Ciria-
co d’Ancona, pp. 158-159; N. Koçhan, A. Tercanlıoğlu, 15. Yüzyıl Seyyahlarının 
Yazmalarında Kyzikos Hadrian Tapınağı (The Cyzicus Hadrian Temple in the Diaries 
of Travellers of 15th Centuries), «Route Educational and Social Science Journal», 20, 
2017, pp. 205-17: 206-10.

136  Memnone (Menuno) Tocco (figlio naturale di Carlo I Tocco, despoto di 
Romània, duca di Leucade, Itaca e Zante, conte palatino di Cefalonia e marito di Fran-
cesca Acciaiuoli, figlia del primo duca d’Atene Neri) fu amico e compagno di viaggio 
di Ciriaco d’Ancona in più occasioni; cfr. J.-A.-C. Buchon, Nouvelles recherches histo-
riques sur la Principauté française de Morée et ses hautes baronnies fondées a la suite de 
la Quatrième Croisade, pour servir de complément aux éclaircissements historiques, gé-
néalogiques et numismatiques sur la Principauté française de Morée, 2 voll., Paris 1843, 
II, part. I, doc. XLII (319), pp. 349-50; Cronaca dei Tocco di Cefalonia di Anonimo, 
prolegomeni, testo critico e tr. a cura di G. Schirò, Roma 1975, pp. 366-7, 451-3; Ni-
col, The Despotate of Epiros, pp. 157-215: 200-6; W. Haberstumpf, Dinasti italiani 
in Levante. I Tocco duchi di Leucade: regesti (secoli XIV-XVII), «Studi Veneziani», n.s., 
45, 2003, pp. 165-211: 193 (n. 153), 203 (n. 237); Ciriac of Ancona, Life and Early 
Travels, pp. 76-7, 80-1, 85-7.

137  Cfr. L. Robert, Documents d’Asie Mineure, Paris 1987, pp. 148-55 (X. Un décret 
de Cyzique sur le Bosphore): 151; Barattolo, Ciriaco de’ Pizzicolli, pp. 106 e 119, nota 
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discriminata spoliazione a danno del sito, ma ricevette in cambio solo 
vaghe promesse. Nel 1444, quando tornò per la seconda volta a Cizico, 
dovette amaramente constatare come la ‘megalomarmomania’ del 
giovane impero ottomano non ammettesse deroghe138: molte colonne 
erano scomparse, la maggior parte di quelle rimaste in piedi erano 
sprovviste dei capitelli e i muri della cella del colossale tempio erano 
infine crollati139. Magnarum rerum parva sepulcra vides.

Indizi, notizie sparse, spie di una dimensione complessa da ricostru-
ire, e restituire, dovrebbero portarci a riconsiderare quel multiforme 
universo levantino, dove, accanto ad attivi ed entusiasti latini filelleni, 
convivevano figure di precursori negletti140, come il greco Agatangelo 
di Callistrato, che fu anche interlocutore dello storico bizantino Nice-

6; Greenhalgh, Marble Past, pp. 474-81: 477; F.K. Yegül, The Temple of Artemis at 
Sardis, Cambridge (MA)-London 2020 (Archaeological Exploration of Sardis, Report 
7), p. 14, nota 51.

138  Greenhalgh, Marble Past, p. 477.
139  Ibid. Per le condizioni delle vestigia del tempio alcuni decenni dopo si veda il 

resoconto del fiorentino Bonsignore Bonsignori (1468-1525), che nelle sue memorie 
(Biblioteca Nazionale centrale di Firenze, mss. Magl. XIII.93, c. 22v) menziona la sua 
visita a Cizico (20 aprile 1498) segnalando che i turchi sfruttavano i marmi del tempio 
per l’edificazione di «certi casali» e i rocchi delle colonne – «pur di marmo et granito 
bellissime et grossissime» – per ottenerne «palle da bonbarda»; cfr. E. Borsook, The 
Travels of Bernardo Michelozzi and Bonsignore Bonsignori in the Levant (1497-98), 
«Journal of the Warburg and Courtauld Institutes», 36, 1973, pp. 145-97: 164-6 e 191-
5 (Appendix 13: Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Mss. Ginori-Conti 29, 99, 
cc. 13-15); A. Schulz, Bonsignore Bonsignori in Kyzikos, in Studien zum antiken Klei-
nasien III, hrsg. von E. Winter, Bonn 1995, pp. 113-25; Burrell, Temples of Hadrian, 
p. 37; L. Rebaudo, Un pellegrinaggio atipico. Archeologia e topografia nel Viaggio del 
Levante di Bernardo Michelozzi e Bonsignore Bonsignori (1497-1498), «Nuova rivista 
storica», 100, 2016, pp. 639-60: 652-4.

140  Augusto Campana faceva riferimento, magistralmente, a quel «[…] brulichio 
di figure e figurine minori di cui spesso solo il caso ci ha conservato memoria e che 
proprio per questo dobbiamo immaginare infinitamente più numeroso di quello che 
positivamente ci consta: personaggi di sfondo o di passaggio su questa mutevole sce-
na, spesso poco più che labili ombre a cui solo la nostra industria di ricercatori o un 
accostamento fortuito possono dare qualche consistenza, ma che, nonostante la loro 
minore o minima statura, acquistano un significato in grazia del loro passaggio su 
quella scena, di attori e testimoni insieme di quei rapporti culturali in terre marginali 
tra Oriente e Occidente»; cfr. Campana, Da codici del Buondelmonti, pp. 28-52: 32-3.
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foro Gregoras (ca. 1296-1361)141. Partendo stavolta da Costantinopoli, 
Agatangelo si recò alla volta di Rodi, Alessandria e Tebe, ansioso di ri-
trovare in quei centri gloriosi del mondo antico i segni magniloquenti 
di una storia da sottrarre al mito, ma dovette anch’egli constatare che 
buona parte delle sue aspirazioni si erano rivelate «γρηγορούντων 
ἐνύπνια, “sogni ad occhi aperti”»142.
Una storia della sensibilità per le reliquie del mondo antico va forse 
ripensata e indagata non secondo assi geografici modernamente 
preordinati, seguendo direttrici nord-sud o est-ovest, ma in senso 
circolare, all’interno di un bacino, dove romanitas e graecitas 
continuavano, seppur in altre forme, a sussistere e convivere.

Alessandro Diana

141  Si veda Pontani, Ἐκλελειμμένα ἐρείπια, pp. 49-50.
142  Ibid.
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1. 	 Anonimo disegnatore di area veneta (da Ciriaco d’Ancona), Prospetto 
occidentale del Partenone e gruppi di figure tratte dal fregio ionico. Berlino, 
Staatsbibliothek, ms. Hamilton 254, c. 85r.
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2. 	 Giuliano e Francesco da Sangallo (da Ciriaco d’Ancona), Prospetto occidentale 
del Partenone e gruppi di figure tratte dal fregio ionico, particolare. Città del 
Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, ms. Barberiniano Latino 4424, c. 28v.

3. 	 Frontone occidentale del Partenone dai disegni di Jacques Carrey (ca. 1674). Da 
Temple de Minerve, à Athènes. Dessiné par ordre de Mr. Nointel Ambassadeur à 
la Porte. Avant que ce Temple ne fut renversé par une bombe des Vénitiens, Paris, 
Bibliothèque nationale de France.





Il Concilio di Firenze: 
concilio di Chiese, di popoli e di culture

In memoriam
dilectissimae
matris meae

Avremmo certo desiderato proseguire questo concilio universale nella stessa città 
[Ferrara], dove l’avevamo iniziato, e felicemente concludervi la perfetta unione 
delle chiese orientale e occidentale e raggiungere lo scopo desiderato. E benché la 
peste affliggesse questa città dall’autunno scorso, si è aspettato sino ad oggi nella 
speranza che, come spesso accade, con l’arrivo dell’inverno cessasse la pestilenza.
Ma poiché essa imperversa ancora e si teme una recrudescenza nella prossima 
primavera-estate, tutti giudicano e consigliano non solo utile ma addirittura 
necessario il trasferimento in altra località immune da questa malattia. Per 
questo e per altri ragionevoli motivi, col consenso del nostro carissimo figlio 
Giovanni Paleologo, imperatore dei romani, e del nostro venerabile fratello 
Giuseppe, patriarca di Costantinopoli, e con il consenso del sacro concilio, tra-
sferiamo e dichiariamo trasferito nel nome della Trinità, Padre, Figlio e Spirito 
Santo, questo sinodo ecumenico o universale da questa città di Ferrara a quella 
di Firenze, che a tutti risulta libera, sicura, pacifica, tranquilla e allietata da un 
clima salubre; ad essa, situata com’è tra il mar Tirreno e l’Adriatico, possono 
accedere comodamente sia gli orientali che gli occidentali. […]

Queste sono le parole scritte nel Decreto di trasferimento del Concilio 
da Ferrara a Firenze del 10 gennaio 14391: particolarmente rilevanti 
risultano le espressioni riguardanti la posizione geografica di Firenze 
e la facilità con cui essa può essere raggiunta sia dalle sponde dell’A-
driatico che da quelle del Tirreno; concetto già felicemente espresso 
con forza, agli inizi del secolo XV, da Leonardo Bruni nella Lode della 
città di Firenze (§§ 27-28)2:

1  Conciliorum oecumenicorum decreta, a cura di G. Alberigo et al., Bologna 2013, p. 
523. Di questo testo come di tutti gli altri, in lingua diversa da quella italiana, si forni-
sce solo la traduzione, esclusivamente nei casi segnalati essa è realizzata da chi scrive.

2  Leonardo Bruni, Laudatio Florentine urbis, ed. critica a cura di S.U. Baldassar-
ri, Tavarnuzze (FI) 2000, p. 14 [tr. mia].
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Ordunque è distante dall’uno e dall’altro litorale, cosicché sembra non essersi 
accontentata di uno solo dei due, ma aver desiderato far convergere entrambi 
a suo vantaggio. Firenze si colloca fra il Mar Tirreno e l’Adriatico, come se 
fosse la regina d’Italia, posta in un clima eccellente e sanissimo, non priva di 
pianura né di montagne […].

Firenze, sul finire degli anni Trenta del Quattrocento, era una città 
alquanto movimentata: vi erano cantieri che trasformavano il volto 
cittadino, lotte tra fazioni politiche opposte, ma fervida era la rinascita 
dell’interesse verso il mondo antico, come anche la ricerca delle fonti 
culturali.

Cosimo il Vecchio (1389-1464)3, grazie alle alte cariche4 ricoperte in 
quegli anni, si stava molto impegnando al fine di accrescere il proprio 
prestigio in Firenze e promuoveva imprese che arrecassero lustro non 
solo alla propria persona, ma anche alla città: tra queste iniziative si 
colloca il suo sostegno economico al pontefice Eugenio IV per la ge-
stione dei partecipanti al Concilio.

Nel gennaio 1439 Firenze, infatti, stava per diventare il palcoscenico 
di un evento straordinario, non soltanto per il portato ecclesiologico, 
quanto per quello demoscopico e culturale nel suo complesso; Cosimo 
il Vecchio proprio in qualità di Gonfaloniere di Giustizia (gennaio-
febbraio 1439) poté accogliere ufficialmente le delegazioni della Chie-
sa bizantina.

«Il concilio de’ Greci»

I Russi

E partì il papa il mese di gennaio, giorno sedici. E il patriarca lasciò Ferrara 
lo stesso mese, giorno ventisei, scendendo con delle imbarcazioni lungo il Po; 
mentre il metropolita russo partì, sempre su imbarcazioni, il giorno ventisette 
- stesso mese, stesso fiume. Da Ferrara alla città di Argenta vi sono venticinque 
miglia […]. E qui [Città di Conselice], abbandonate le imbarcazioni, il signo-
re proseguì a cavallo […]. E da Berena fino alla gloriosa e magnifica città di 

3  Sul personaggio vedi almeno D. Kent, s.v. Medici, Cosimo de’, in Dizionario bio-
grafico degli Italiani, LXXIII, Roma 2009, pp. 36-43.

4  Fu membro dei Dieci di balia nel 1437-41, 1451-54; degli Otto di guardia nel 1445 
e 1459; degli Ufficiali del Monte 1445-48, 1453-55.
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Firenze vi sono cinquanta miglia. E i monti petrosi d’attorno sono alti, mentre 
la strada che li attraversa è stretta e molto aspra, i carri non la percorrono e 
trasportano con le some. E lungo quei pendii nasce un vino molto buono e 
dolce e meraviglioso. E giunse il signore nella gloriosa città di Firenze nel mese 
di febbraio, giorno quattro5.

Il primo a giungere a Firenze fu quindi Isidoro (1380/90-1463), me-
tropolita di Kiev e di tutta la Russia, «il più potente dopo l’imperatore, 
fra quanti di rito greco intervennero al concilio; a lui obbediscono le 
numerosissime popolazioni delle coste settentrionali del Mar Nero 
fino alle bocche del Danubio» come afferma Flavio Biondo (1392-
1463)6 nelle sue Decadi (Lib. XXVIII § XV)7.

I delegati nel giungere a Firenze restano molto colpiti dalla grandio-
sità della città, sono pervasi di ammirazione e la loro mente è quasi 
incapace di concepire tutto ciò che gli occhi con avidità contemplano8:

Questa gloriosa città di Firenze è straordinariamente grande e di uguale non 
incontrammo fra le città sopra descritte: le chiese in essa sono molto belle e 
grandi ed i palazzi sono eretti in pietra bianca, molto alti e ad arte creati; la 
città attraversa un fiume grosso e molto rapido, di nome Arno; e su questo 
fiume un ponte di pietra si getta, assai largo e su entrambe le sue sponde 
s’alzano degli edifici.

Si soffermano in particolare su vari luoghi e alcuni oggetti che de-
stano ammirato stupore e meraviglia grande9 come l’Ospedale di S. 
Maria Nuova, il Monastero di S. Maria degli Angeli, l’immagine della 

5  Viaggio al Concilio di Firenze, tr. di R. Baroni, in Giorgio La Pira e la Russia, a cura 
di M. Garzaniti e L. Tonini, Firenze-Milano 2005, pp. 241-55, in part. 247-8; vedi an-
che Anonimo russo, Da Mosca a Firenze nel Quattrocento, a cura di A. Giambelluca 
Kossova, Palermo 1996, pp. 41-2.

6  Sul personaggio vedi almeno R. Fubini, s.v. Biondo, Flavio, in Dizionario biogra-
fico degli Italiani, X, Roma 1968, pp. 536-59.

7  Flavio Biondo, Le Decadi (Historiarum ab inclinatione Romanorum decades). 
Libri 32, tr. di A. Crespi, Forlì 1963, p. 840. 

8  Viaggio al Concilio, p. 248; vedi anche Anonimo russo, Da Mosca, p. 42.
9  Ibid., pp. 248-9; vedi anche Anonimo russo, Da Mosca, pp. 43-5. In generale 

vedi A. Benvenuti, Firenze nel racconto di viaggio al Concilio del 1439, in Giorgio La 
Pira, pp. 256-64.
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Vergine nella chiesa della Ss. Annunziata, la Cattedrale di S. Maria del 
Fiore, il Campanile di Giotto, i cedri e i cipressi presenti nei giardini.

Le pagine di questo testo, oltre a costituire per noi un’importante 
fonte documentaria, ricoprono anche un cospicuo valore culturale 
poiché sono state la prima opera a veicolare nella Russia del secolo XV 
le informazioni, di prima mano, sull’Europa occidentale10. In un paese 
dove i sovrani si adoperavano con tenacia per tenere lontani i loro 
sudditi dalle tradizioni straniere, per il rischio che queste alterassero i 
loro costumi nazionali, un racconto come questo è decisamente inno-
vativo e rivoluzionario e proprio alla città di Firenze vengono riservate 
parole superbe e quasi commoventi.

I Greci

Di questo mese di febraio ci cominciarono a venire i Greci: e prima ci venne 
l’Arcivescovo di Russia, accompagnato da molti vescovi e altri cortigiani.
A dì 12 di febraio detto ci venne il Patriarca de’ Greci, fu il dì di berlingaccio, 
accompagnato da due cardinali e da tutta la corte del Papa e molti cittadini; 
furono più di 500 cavagli. Venne per la porta a San Gallo, per la via San Gallo 
fin al Canto alla Paglia, dove volse a Santa Maria Maggiore, e da Santa Trinita, 
e andò per la piazza e parlò alla ringhiera coi Signori; poi volse al Canto de’ 
Pazzi insino al Canto a le Rondini, poi se n’andò a casa Ferrantini e ivi alloggiò. 
Fu presentato riccamente di cera, confetti, torte di marzapani, capponi, starne, 
lepri, vitelle, uccelli, vini e biade.
[…]
Addì 14 di febbraio venne a San Gallo l’Imperadore de’ Greci: fu accompagnato 
da 5 cardinali […]
Il dì dipoi, cioè alli 15, l’Imperadore entrò dentro Firenze con quest’ordine. 
Andorongli incontro sino alla porta i Signori, Collegi, Capitani di parte, Dieci 
di Balia, Otto Officiali di Monte, Sei di Mercatantia e le sette maggiori Arti, e 
molti altri cittadini con lo stendardo, e poi sette cardinali con tutta la corte, e 
tutti i baroni e altri greci di detto Imperadore, che erano già in Firenze.
Era una bella e grande compagnia; giunse alla porta […] cominciò a piovere con 
grandissima acqua, di modo che guastò la festa e l’ordine di tutta l’onoranza, 
e non potè andare per la terra come era ordinato. […] Lo imperadore aveva 
adosso una porpora bianca, suvi un mantello di drappo rosso, con cappelletto 

10  Su quest’opera vedi almeno M. Garzaniti, «Il viaggio al Concilio di Firenze». 
La prima testimonianza di un viaggiatore russo in Occidente, «Itineraria», 2, 2003, pp. 
173-99.
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bianco apuntato dinanzi; di sopra il detto cappelletto aveva un rubino grosso 
più che un buono uovo di colombo, con altre pietre.
[…]
Memoria: addì 4 di marzo 1438 ci venne lo Spoto, fratello dello imperadore, 
andogli incontro i Rettori e altri cortigiani a Peruzi, in casa lo imperadore.
Giovedì, alli 5 di detto, il papa fece gran concistoro di cardinali, arcivescovi, 
vescovi, abbati e maestri in gran numero. L’imperadore, il despoto e tutti i 
baroni greci e valenti omeni feciono gran disputa sopra la fede, per più di 3 
ore. Vi erano quattro sedie, quella del papa, dell’imperadore d’Alamagna a 
lato e più bassa, quella del patriarca de’ Greci dirimpetto al papa e più bassa, 
quella del patriarca de’ Greci a lato alla sua e del pari. Si fece il concistoro in 
sala grande: vidi e udii ogni cosa. Fuvi molta gente.

Sono questi i ricordi, ricchi e dettagliati, che il vinattiere Bartolo-
meo del Corazza (1381-1449)11 appunta nelle sue Memorie di più cose 
seguite in Firenze dal 1405 al 143912. Altre notizie si evincono dal Pri-
orista redatto da Paolo di Matteo Petriboni (1394-1444)13 e terminato 
(dopo la sua morte) da Matteo di Borgo Rinaldi, dove si legge14:

Al tempo de’ detti Priori entrò in Firençe, a dì 12 di febraio, el Patriarca de’ 
Greci con grandissima quantità di Greci nobilissimi et valenti huomini. Et a dì 
15 entrò poi lo ’nperadore de’ detti Greci dove incontro gli andò la Signioria 
con più cardinali e con tutte le reghole e gli ufici, e in sulla porta di San Ghallo 
misser Lionardo d’ Areçço fue el dicitore.

Et di poi l’aconpagniarono per la terra, et dierongli per sua abitaçione le 
case de’ Peruççi.
El Santo Padre, cioè papa Eugenio quarto, era ritornato in Firençe a dì 27 di 
gennaio per la porta di San Ghallo, il quale era venuto per le montagnie di 
Pistoia da fFerrara con molta giente, et fugli fatto grande honore.
[…]

11  Sul personaggio G. Pampaloni, s.v. Bartolomeo di Michele del Corazza, in Di-
zionario biografico degli Italiani, VI, Roma 1964, pp. 730-1.

12  Bartolomeo Del Corazza, Diario fiorentino (1405-1439), a cura di R. Gen-
tile, Roma 1991, pp. 80-2.

13  Sul personaggio G. Battista, s.v. Petriboni, Paolo di Matteo, in Dizionario bio-
grafico degli Italiani, LXXXII, Roma 2015, pp. 705-7.

14  Pagolo di Matteo Petriboni, Matteo di Borgo Rinaldi, Priorista 
(1407-1459). With two appendices (1282-1406), ed. by J.A. Gutwirth, Roma 2001, 
pp. 286-7.
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Oltre alle principali fonti fiorentine conosciamo anche fonti gre-
che15, le quali in verità mostrano ben poco interesse nei riguardi dell’I-
talia e di Firenze, dovuto verosimilmente all’assenza di una letteratura 
bizantina di viaggio.

Negli Atti greci del Concilio si trova, per esempio, un’estesa descri-
zione dell’ingresso a Firenze del Patriarca e dell’Imperatore, dove è 
evidente la grande esultanza dei cittadini16:

Alcuni stavano per le vie della città, altri nella piazza, altri sulle mura, alle 
finestre e sui terrazzi.
Tutta la città era coinvolta dalla magnificenza dell’apparato, con musica ese-
guita da vari strumenti e da trombe.

Ugualmente impressionato resta Silvestro Syropoulos, il grande 
Ecclesiarca della Chiesa di Costantinopoli, che nelle sue Memorie 
annota17:

Si vedono gruppi di nobildonne, alcune riccamente vestite, sedute sui balconi 
e sui tetti (a Firenze infatti camminano e siedono sui tetti senza paura)18, altre, 
in abiti magnifici, posizionate agli incroci al fine di contemplare al meglio il 
corteo imperiale

segue il racconto del tremendo nubifragio che si scatenò proprio 
mentre l’imperatore varcava la porta della città.

Il motivo principale per cui i Bizantini erano convenuti a Firenze 
era ben chiaro già al libraio Vespasiano da Bisticci che nella Vita di 
Eugenio IV scrive19:

15  Si veda almeno A. Pontani, Firenze nelle fonti greche del Concilio, in Firenze e 
il Concilio del 1439, Atti del convegno, a cura di P. Viti, 2 voll., Firenze 1994, II, pp. 
753-812.

16  Quae supersunt Actorum graecorum Concilii Florentini: necnon descriptionis cu-
iusdam eiusdem, ed. by J. Gill, Roma 1953 (Concilium florentinum. Documenta et 
Scriptores, series B V.2), pp. 226-8, in part. 227 [tr. mia].

17  Les mémoires du grand ecclésiarque de l’Église de Constantinople Sylvestre Syro-
poulos, éd. par V. Laurent, Paris 1971, p. 388 [tr. mia].

18  Si riferisce verosimilmente a terrazze, ‘sporti’, loggiati e torrette che erano comu-
ni in città; ricordiamo inoltre che gli edifici privati cittadini, solo raramente, supera-
vano il primo piano.

19  Vespasiano da Bisticci, Le Vite, ed. a cura di A. Greco, 2 voll., Firenze 1970-
77, I, 1970, pp. 16-8. 
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Venuti a Firenze, per consiglio da molti singulari uomini erano in corte di 
Roma, si fece in Sancta Maria Novella uno bellissimo apparato di panche et 
luoghi da sedere, et chiamorollo il concilio de’ Greci, […].
Venono in questo tempo Iacopiti et Etiopi, ed dal Presto Giovanni mandati al 
pontefice romano, et a tutti faceva il papa le spese. Fece venire papa Eugenio 
tutti e’ dotti uomini erano in Italia et fuori d’Italia. Et avendo la sua Sanctità 
in corte assai, venivano ogni dì, presente il pontefice et tutta la corte di Roma, 
a disputare di queste differenze ch’erano tra l’una Chiesa e l’altra, ch’era la 
principale, et di più importanza, che volevano che lo Spirito Sancto proce-
desse dal padre et non dal figliuolo, et la Chiesa romana vuole che proceda 
et dall’uno et dall’altro. In fine i Greci consentirono alla Chiesa romana. Era 
in questo tempo in corte di Roma, come abiamo detto in altro luogo, Nicolò 
Secondino da Negroponte, interpetre tra i Greci e Latini, ch’era cosa mirabile 
a vedere di trasferire de l’una lingua nell’altra, di greco in latino, quando i 
Greci parlavano, et di latino in greco.
Di poi più lunghe disputationi cedetteno i Greci a Latini in tutte le cose di-
scordavano, et gli Iacopiti et gli Etiopi et quegli del Presto Giovanni.

Durante il loro soggiorno fiorentino le varie delegazioni ebbero 
comunque modo di penetrare nella vita quotidiana degli abitanti: gli 
Orientali si dedicavano alla caccia, sedevano a tavole imbandite, erano 
coinvolti in litigi e risse, trasmettevano le loro conoscenze, copiavano 
manoscritti. Era infatti ormai conclusa l’epoca in cui i Greci assurge-
vano a modelli dell’empireo culturale; essi invece si mescolavano tra 
gli Occidentali e con i Greci si poteva dialogare sia di questioni futili 
come di quelle intellettualmente elevate.

«Laetentur caeli et exultet terra»

Il giorno sei di quello stesse mese [luglio], papa Eugenio celebrò la messa con 
pane azzimo nella chiesa cattedrale dedicata alla purissima Madre di Dio, e 
con lui dodici cardinali e novantatre vescovi, oltre ai cappellani e i diaconi. 
L’imperatore greco Giovanni, seduto nel suo luogo designato, li guardava 
celebrare, e tutti i suoi boiari con lui; anche i metropoliti stavano nei loro 
luoghi designati in tutta la dignità episcopale, così anche gli archimandriti, i 
segretari, i preti e i diaconi, ognuno vestito secondo la sua dignità, e anche i 
monaci qui sedevano nei luoghi designati, guardando come celebravano; così 
anche dei laici greci e russi sedevano là; quei posti erano elevati e si vedeva 
oltre le persone. Molta folla si era radunata là e se tutti fossero entrati, molte 
persone sarebbero soffocate, ma le guardie papali si aggiravano in corazze 
d’argento tenendo bastoni in mano e non consentivano l’entrata; mentre altri 
tenevano in mano fiaccole accese e le agitavano davanti alla folla affinché non 
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entrasse. E dopo la messa iniziò a cantare una preghiera insieme ai suoi e dopo 
la preghiera il papa sedette in mezzo a quel concilio su un alto scranno dorato 
preparato per lui e accanto a lui misero un ambone. E vi salirono fra i latini 
il cardinale di nome Giuliano e fra i metropoliti quello di Nicea, Bessarione, 
e alzarono le bolle conciliari; e cominciò Giuliano a leggere la bolla latina ad 
alta voce e poi iniziò a leggere il metropolita la bolla in greco. E dopo la lettura 
delle bolle il papa benedisse il popolo. Poi i diaconi papali intonarono lodi al 
papa e poi iniziarono i diaconi dell’imperatore a cantare le lodi all’imperatore. 
Infine tutta l’assise latina iniziò a cantare e il popolo tutto e si rallegravano 
perché avevano ottenuto il perdono dai greci20.

Simeon di Suzdal’21, uno dei monaci della delegazione russa che par-
tecipò ai lavori del Concilio, testimone oculare delle vicende, narra i 
fatti dal suo punto di vista, come denotano le parole conclusive: «tutta 
l’assise latina iniziò a cantare e il popolo tutto e si rallegravano perché 
avevano ottenuto il perdono dai greci». Tale affermazione è diame-
tralmente antitetica a quella del fiorentino Vespasiano da Bisticci che 
nel narrare la solenne celebrazione scrive nella Vita di Eugenio IV22:

In fine i Greci consentirono alla Chiesa romana […]
Et un dì solenne venne il pontefice con tutta la corte di Roma et collo impe-
radore de’ Greci, et tutti e’ vescovi et prelati latini in Sancta Maria del Fiore, 
dov’era fatto un degno aparato, ed ordinato il modo ch’aveva a istare a sedere 
i prelati de l’una Chiesa e dell’altra. Istava il papa dal luogo dove si diceva il 
Vangelio, e’ cardinali, e’ prelati della Chiesa romana, dall’altro lato istava lo 
’mperatore di Gostantinopoli con tutti e’ vescovi, arcivescovi greci. Il papa era 
parato in pontificale, e tutti e’ cardinali co’ piviali, et i vescovi cardinali colle 
mitere di domaschino bianco, e tutti e’ vescovi così greci come latini colle 
mitere del bocaccino bianco et parati, e’ vescovi latini co’ piviali, e’ Greci con 

20  Viaggio al Concilio, pp. 249-50; vedi anche Anonimo russo, Da Mosca, pp. 46-7.
21  Vedi anche I.P. Sbriziolo, Il Concilio di Firenze nella narrativa russa del tempo, 

«Europa Orientalis», 9, 1990, pp. 107-23.
22  Vespasiano da Bisticci, Le Vite, I, pp. 18-9; si legga anche quanto scrive 

Giannozzo Manetti nella sua Apologia Nunnii, in Un episodio del proto-humanismo 
español. Tres opúsculos de Nuño de Guzmán y Giannozzo Manetti, coord. por J.N.H. 
Lawrance, Salamanca 1989, p. 115. In generale L. Boschetto, Società e cultura a 
Firenze al tempo del Concilio. Eugenio IV tra curiali, mercanti e umanisti (1434-1443), 
Roma 2012, pp. 189-94.
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abiti di seta al modo greco molto richi, et la maniera degli abiti greci pareva 
assai più grave et più degna che quella de’ prelati latini.
Cantò il papa una missa solenne, et infra la messa si lesono i privilegi fatti 
dell’unione de’ Greci con grandissima solennità, et quivi promissino in futuro 
non discordarsi dalla Chiesa romana come avevano fatto per lo passato, et so-
scrisesi in su questi privilegii lo ‘mperadore, e tutti e’ principali erano tra loro, 
non vi si trovò il patriarca loro, perché, sendo già rimasti d’acordo, et avendo 
consentito amalò, et in pochi dì si morì, riconciliato colla Chiesa romana.
Il luogo dell’imperadore [era] in questa solennità dove si canta la pistola a 
l’altare magiore, et da quelo medesimo luogo, com’è detto, erano tutti i prelati 
greci. Eravi concorso tutto il mondo in Firenze, per vedere questo atto sì degno.
Era una sedia al dirimpeto a quella del papa da l’altro lato, ornata di drappo 
di seta, et lo ’mperadore cor una vesta alla greca di brocato domaschino molto 
rica, cor un capeletto alla greca, che v’era in su la punta una bellissima gioia; 
era uno bellissimo uomo colla barba al modo greco. Et d’intorno alla sedia 
sua erano molti gentili uomini aveva in sua compagnia, vestiti pure alla greca 
molto ricamente, sendo gli abiti loro pieni di gravità, così quegli de’ prelati, 
come de’ secolari.
Mirabile cosa era a vedere con molte degne cirimonie et i Vangeli si dicevano 
in tutta dua le lingue, greca et latina, come s’usa la notte di pasqua di Natale 
in corte di Roma.
Non passerò che io non dica qui una singulare loda de’ Greci. E’ Greci, in anni 
mille cinquecento o più, non hanno mai mutato abito, quello medesimo abito 
avevano eglino in quello tempo, ch’eglino avevano avuto nel tempo detto, come 
si vede ancora in Grecia nel luogo si chiama i campi Filippi, dove sono molte 
storie di marmo, drentovi uomini vestiti a la greca, nel modo erano alora.

Altri elementi importanti si deducono dal racconto dell’evento nel 
Priorista di Petriboni-Rinaldi23:

A dì sei di luglio 1439, al tempo de’ detti Priori, il lunedì mattina, il dì di Santo 
Romolo, anno nono del pontifichato dello illustrissimo papa Ugienio quarto, 
per la gratia del pontifichato e volontà di Dio, si conchiuse e publichò l’unio-
ne d’essa fede de’ Greci colla fede nostra. Et fecesi la publichatione in Santa 
Liperata, chiesa chattedrale maggiore della nostra cittade, dove intervenne papa 
Ugenio con tutti e suoi frategli cardinali e veschovi et tutti e parlati ch’erano 
in Firençe, e llo Imperadore de’ Greci con molti grandi maestri religiosi greci 
e secholari. Et il detto Papa cantò messa solenne, e il detto Filippo di Giovanni 

23  Petriboni, Rinaldi, Priorista (1407-1459), p. 289.
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Carducci, Gonfaloniere di giustizia, comunichandosi il Santo Padre alla messa, 
colla anpolla missie l’acqua in su il chalice, et detta la messa a uno pergamo 
ch’era nel meçço del coro vi salse suso il chardinale Cieserino e uno veschovo 
grecho, valentissimo huomo. Et avendo in mano una charta pechorina, per 
la metà per lo lungho da lato ritto era iscritto in latino gli effetti di cinque 
articholi che sono iscripti qui di sotto, i quali letti tutti per lo detto cardinale, 
per parlati, cortigiani, religiosi et per chi intendeva tale emisterio si rispuose 
con boce alta essere contenti.
E chosì quatro notai cortigiani ne furono roghati e altrettanti notai grechi, et 
di poi si sermonòe et durò detta cirimonia dalle dieci hore alle xvj hore, che 
mai si ricorda per una mattina il maggiore popolo nella detta chiesa di Santa 
Liparata, et tutta quella mattina e ‘l dì che venne si tennono le botteghe serrate 
et ghuardossi come fosse domenicha.

Segue una sintesi del contenuto della Bolla24 e la descrizione della 
partenza dell’imperatore bizantino25 alla cui figura viene poi dedicato 
molto spazio26.

La lettura di questi racconti mostra i diversi punti di vista (orientale 
e occidentale) con cui vengono esposte le vicende cui il narratore ha 
assistito e/o partecipato; tutto ciò evidenzia anche le difficoltà concet-
tuali che fu necessario affrontare per giungere alla stesura e alla firma 
della Bolla Laetentur caeli27 (figg. 1-2), infatti28:

i padri occidentali e orientali, dopo un lunghissimo periodo di dissensi e di 
discordie, affrontando i pericoli del mare e della terra, superate fatiche di ogni 
genere, sono convenuti, lieti e alacri, a questo concilio ecumenico col desiderio 
di rinnovare la santissima unione e ristabilire l’antico legame di amore fraterno. 
Ed essi non sono stati per nulla delusi nella loro aspettativa.

24  Ibid., pp. 289-90.
25  Ibid., p. 290.
26  Ibid., pp. 290-3.
27  Conciliorum oecumenicorum, pp. 523-8. Si noti che l’incipit Laetentur caeli et 

exultet terra è un verso dell’inno di lode che il profeta Davide innalza per il ritorno 
dell’arca dell’Alleanza a Gerusalemme: 1 Cronache 16, 31 (vedi anche Salmo 96 [95], 
11); il parallelo tra l’arca dell’Alleanza ebraica e l’unione con la Chiesa orientale è fa-
cilmente intuibile. Una descrizione dettagliata in D. Baldi, I ‘Documenti del Concilio’ 
di Firenze e quasi sei secoli di storia, «Rivista di storia e letteratura religiosa», 53, 2017, 
pp. 287-381, in part. 290-3.

28  Ibid., p. 524.
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Questo brano, tratto dalla parte iniziale della Bolla medesima, costi-
tuisce un passaggio fondamentale e ricco di significato poiché esprime 
chiaramente il desiderio di unione che pervadeva sia i Greci che i 
Latini. I Padri orientali superarono vari problemi logistici e materiali 
spinti proprio dalla volontà di ricostituire quell’antica unità della 
Chiesa di Cristo.

La Chiesa Greca divergeva infatti da quella Latina su quattro punti:
la processione dello Spirito Santo (per i Greci procedeva solo dal 

Padre; per i Latini sia dal Padre che dal Figlio)
– la consacrazione del pane fermentato (ai Greci fu concesso di con-

tinuare a consacrarlo mentre i Latini usavano il pane azzimo)
– l’esistenza del Purgatorio per coloro che muoiono senza pentirsi 

(negata dai Greci, riconosciuta dai Latini)
– il primato del Vescovo di Roma cioè di Pietro (non ammesso dai 

Greci, sostenuto dai Latini) con la conseguente riconferma delle sedi 
patriarcali.

Su questi quattro punti i Greci giunsero all’accordo con i Latini, 
ammettendo la legittimità delle posizioni di quest’ultimi e proprio per 
questi motivi il testo della Bolla contiene, nella parte iniziale auliche e 
antiche espressioni di esultanza tratte non solo dai testi biblici (1 Cro-
nache 16, 31; Efesini 2, 20 e 14) ma anche dal Praeconium paschale, 
cioè l’Exultet, da cui si estrapolano due distinte tessere (Gaudeat ed 
et mater ecclesia) per rendere ancora più solenne la gioia della Chiesa 
«che vede finalmente i suoi figli tornare all’unità e alla pace dopo esse-
re stati tanto a lungo separati»29.

Gli «Ermini»

Sempre nell’estate del 1439 giunsero a Firenze i rappresentanti della 
Chiesa armena, il 4 settembre iniziarono i colloqui tra i delegati pon-
tifici e i quattro dottori in teologia (vertebets): Sarchis prelato di Caffa, 
Hovachim vescovo di Aleppo, Marchos e Thomas.

Il loro arrivo e la loro presenza a Firenze, da quanto si può evincere 
dalle fonti a nostra disposizione, non destò particolare scalpore. Gli 
Armeni infatti erano noti in città, già nel lontano 1321 il papa Giovan-
ni XXII aveva sostenuto la comunità armena che a Firenze costruiva la 
chiesa, con annesso monastero, di S. Basilio nella parrocchia di S. Lo-

29  Ibid.
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renzo, posta in Canto alle Macine (angolo via S. Gallo e via Guelfa)30. 
Non mancano poi attestazioni letterarie riguardo agli “Ermini” che 
evidenziano come i cittadini di Firenze31 fossero abituati alla loro pre-
senza, a sentire le loro preghiere32, la ripetizione quasi litanica di suoni 
e parole poco comprensibili, ciò che il Burchiello33 definì: la «zolfa 
degli Armini».

Dopo oltre due mesi di colloqui la delegazione armena giunse alla 
firma della Bolla Exsultate Deo (figg. 3-4) che presenta i seguenti punti 
di accordo34:

- Simbolo niceno-costantinopolitano
- definizione del Concilio di Calcedonia (451 d.C.) sulle due nature 

di Cristo
- definizione, riguardo alle due volontà in Cristo, espresso nel Con-

cilio di Costantinopoli IV (681 d.C.)
- accettazione dei concili precedenti
- dottrina sui Sacramenti
- simbolo di Atanasio
- Bolla Laetentur caeli
- riconoscimento delle feste principali di: Dio, Maria, S. Giovanni 

Battista.

L’unione tra la Chiesa Latina e quella Armena viene narrata dal 
testimone oculare Flavio Biondo che nelle Decadi (lib. XXX, § XIV) 
afferma35:

30  Una raffigurazione si conserva nel ms. Firenze, Biblioteca del Seminario Arcivesco-
vile Maggiore, Codice Rustici, f. 12v oggi consultabile in Codice Rustici. Dimostrazione 
dell’andata o viaggio al Santo Sepolcro e al monte Sinai di Marco di Bartolomeo Rustici, 
a cura di E. Gurrieri, K. Olive e N. Newbigin, Firenze 2015, Facsimile del manoscritto.

31  Vedi anche R.C. Trexler, Public Life in Renaissance Florence, New York 1980, 
pp. 400-18.

32  Cecco d’Ascoli nel 1326 scrisse l’Acerba dove nel lib. V, 1, 24 [4718] afferma: 
«non como Armin cridando Scorpi, scorpi!» facendo riferimento al canto Santo, santo 
(«Surb, surb» in armeno) ed evidenziando il fatto che già nel XIV secolo i fiorentini 
erano abituati a sentire le preghiere degli armeni tanto da usarle come metafora.

33  Sonetto XCVII, 4 (I Sonetti del Burchiello, a cura di M. Zaccarello, Torino 2004, 
p. 138).

34  Conciliorum oecumenicorum, pp. 534-59; una descrizione dettagliata in Baldi, I 
‘Documenti del Concilio’, pp. 297-8.

35  Flavio Biondo, Le Decadi, p. 886.
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Di questo avvilimento36 inflitto ai buoni cristiani la consolazione venne il 
giorno stesso dagli Armeni, passati all’obbedienza del papa di Roma in seduta 
solenne nella basilica di S. Reparata, sotto il medesimo padiglione che vide 
la Chiesa Greca finalmente unita alla Latina. Essi accettarono da noi i canoni 
ed il rito della fede cristiana, ed a celebrare l’avvenimento si calcola che siano 
intervenuti ventimila tra Fiorentini, stranieri e curiali.
Mi limito a riportare il riassunto del decreto redatto in armeno, tradotto in 
un latino poco elegante ed approvato dalle due parti: “Lo armeno Narsete, al 
seguito degli oratori, ha letto in lingua armena quanto segue e il frate minore 
Basilio, interprete ufficiale delle due parti, ha poi ripetuto in lingua latina…

Fugaci notizie si leggono poi anche nel Priorista di Petriboni-
Rinaldi37:

Al tempo de’ detti Priori si fece prubicha sessione nella chiesa di Santa Maria del 
Fiore con tutta la corte, ch’è più di 60 veschovi, e la unione di quegli d’Erminia, 
come dichano e brevilegi che sono colle pandette che donò lo Imperadore de’ 
Greci alla Signioria per sua mimoria.

e nella nota manoscritta di Agnolo Gaddi38:

si fé unione e choncordia fra la Chiesa di Roma e quelli dell’Erminia di più 
errori e dubbii aveano gli Ermini, de’ quali loro ambasciadori furono chiariti.

Infine il mercante e umanista Giovanni di Pagolo Rucellai (1403-
81)39 nel suo Zibaldone ricorda40:

Et vennesene [Eugenio IV] a fFirenze del mese di giungnio e stetteci colla corte 
insino all’anno 1436, poi n’andò a Bolongnia e di poi a fFerrara e nel 1439 
ritornò in Firenze insieme collo Imperadore de’ greci e stetteci sino nel 1442. 

36  Le torbide e squallide vicende dell’elezione dell’antipapa e le varie manovre della 
Chiesa molto temporali e poco spirituali.

37  PetribonI, Rinaldi, Priorista (1407-1459), p. 294.
38  Firenze, Archivio di Stato, Tratte, 62, f. 169r; cfr. anche Boschetto, Società e 

cultura, pp. 195-6.
39  Sul personaggio: G. Battista, s.v. Rucellai, Giovanni, in Dizionario biografico 

degli Italiani, LXXXIX, Roma 2017, pp. 72-8.
40  Giovanni di Pagolo Rucellai, Zibaldone, a cura di G. Battista, Firenze 2013, 

p. 167.
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E in detto tempo si conchiuse in Firenze l’unione de’ greci della differenza che 
era della fede et simile l’unione degli Ermini con belle et grandi disputazioni. 
Et fu oppinione che l’opere di messer Lionardo d’Arezo poeta dottissimo in 
grecho e i llatino e in ebraicho fosse chagione di disporre i detti greci inte-
ramente alla fede della Chiesa romana. Il quale messer Lionardo era in quel 
tempo chancelliere della Singnioria di Firenze.

«Usque ad extremum terrae»

A tanta gioia di tutta Italia per la conclusione di quella pace [di Cremona, fra 
Milano e Venezia] che la gente reputò sicuro termine di tanti mali, s’aggiunse 
l’arrivo degli oratori del patriarca d’Etiopia, fatto di grande rilievo, ignorandosi 
del tutto, in Italia, il numero, la sede e la potenza di quelle popolazioni.
Dopo l’unione dei Greci e degli Armeni, celebrata da papa Eugenio fra lo 
stupore del mondo, il Santo Padre vagheggiò di ricondurre al grembo della 
Chiesa di Roma altri popoli che sapeva essersi da secoli separati in Asia ed 
Africa dalla fede cattolica e dalla cattedra Apostolica Romana. Conosco le 
grandi spese che egli sostenne per tale disegno, mandando fidatissimi mercanti 
e monaci francescani e domenicani, ed in particolare assegnando la propaganda 
dei dogmi cristiani nell’Etiopia al celebre oratore toscano Alberto Sarteano, 
minorita di Siena.

Flavio Biondo, segretario del concilio, ci introduce così nella ‘fanta-
stica’ questione degli Etiopi (Dec. XXXII. § XXXII)41 che necessita di 
essere accuratamente esaminata.

Copti

Erano venuti in Firenze alcuni Etiopi, et Indi, et Iacopiti, che sono cristiani, et 
avevano alcuna resia, et per questo mandorono alcuno dotto uomo in quella 
lingua, fra’ quali erano certi frati di Sancto Antonio, di quegli veri frati vestiti 
vilissimamente, iscalzi, col cilicio in sulle carni, et non mangiavano carne, nè 
pesce che avessi sangue.
Fu comesso a maestro Tomaso [futuro Nicolò V] da papa Eugenio, che fussi 
quello che disputassi con quelle tre nationi, et lo interprete era uno viniciano 
che sapeva bene venti linguaggi, et ogni dì dua volte maestro Tomaso era a 
disputare con queste tre nationi, per mezo di quello interprete.

41  Flavio Biondo, Le Decadi, p. 931.
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Dopo più tempo fatte queste disputationi, questi Indiani, Etiopi et Iacopiti 
venono per mezo di maestro Tomaso all’unione della Chiesa Romana, della 
quale unione ne sono privilegi pubblichi su in palagio de’ Signori, insieme con 
quegli de’ Greci, che ancora s’unirono colla Chiesa in buona parte.

Il libraio Vespasiano da Bisticci nella Vita di Nicolao V si esprime 
con queste parole42, ma il testo palesa immediatamente i fraintendi-
menti ancora vivi nel Quattrocento43.

Vespasiano menziona: gli Etiopi riferendosi ai Copti, gli Indi / In-
diani indicando gli Etiopi (le conoscenze geografiche dell’epoca uni-
vano la parte orientale dell’Africa con l’India), i Iacopiti intendendo 
i Giacobiti che derivano il loro nome dal monaco Yā’qōb Būrde’ana 
(sec. VI) fondatore dei monofisiti siriani, egizi e copti.

Non si tratta quindi di tre delegazioni bensì di due: Indi (cioè gli 
Etiopi) ed Etiopi (cioè i Copti) che sono tutti giacobiti cioè monofisiti.

I monaci copti giunsero44 a Firenze il 31 agosto 1441 e, se nelle 
narrazioni sono fusi e confusi con i monaci etiopi, nella realtà storica 
esiste una grande differenza tra loro, soltanto i primi infatti giunsero 
alla firma della Bolla di unione Cantate Domino (figg. 5-6) nel 1442 
come testimonia, tra gli altri, il notaio Ser Giusto Giusti di Anghiari 
(1406-84)45 che nel suo Giornale annota46:

1441 [1442]
Domenica a dì 4 di febbraio in Fiorenze si fece assensione overo unione in corte 
in la chiesa di Santa Maria Novella alla presenza del santo padre papa Eugenio 
e di tutti i cardinali e tutta la corte; ciò è la Provincia e regione dell’India si 
unì e convertì a credere interamente in Dio secondo la fede nostra; e furonci 

42  Vespasiano da Bisticci, Le Vite, I, pp. 44-5.
43  Un quadro preciso della situazione si trova invece nel Diario di Geminiano In-

ghirami in Fragmenta protocolli, Diaria privata, Sermones, ed. by G. Hofmann, Roma 
1951 (Concilium florentinum. Documenta et Scriptores, series A III.2), pp. 31-40, in 
part. 39.

44  Vedi S. Tedeschi, Etiopi e Copti al Concilio di Firenze, «Annuarium historiae 
Conciliorum», 21, 1989, pp. 380-407, in part. 391-2.

45  Sul personaggio vedi R.M. Comanducci, s.v. Giusti, Giusto, in Dizionario bio-
grafico degli Italiani, LVII, Roma 2001, pp. 182-6.

46  N. Newbigin, I Giornali di Ser Giusto Giusti d’Anghiari (1437-1482), «Letteratu-
ra italiana antica», 3, 2002, pp. 41-246, in part. 73-4.
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imbasciadori indiani, e uno de’ detti imbasciadori si disse si faceva cardinale. 
Disse la messa il papa.

La Bolla47 è così strutturata:
- Richiamo alla Dottrina trinitaria della Chiesa romana
- Ferma condanna dei manichei e degli eretici
- Superamento di alcuni precetti come la circoncisione e l’osservan-

za del sabato
- Infanti in pericolo di vita devono essere battezzati
- Salvezza solo per chi, prima di morire, è parte della Chiesa
- Riconoscimento dei primi sette Concili
- Riconoscimento di tutti i concili confermati da autorità papale.
Essa quindi intende fare il punto della situazione, include infatti 

anche le bolle firmate con i Greci (Laetentur caeli) e con gli Armeni 
(Exsultate Deo); in essa si revisiona tutta la dottrina cattolica, si con-
dannano le precedenti eresie, si eliminano errori e superstizioni, si 
accettano i concili riconosciuti dalla Chiesa di Roma; costituisce cioè 
una sintesi di quanto accaduto fino a quel momento.

Etiopi

Il 2 settembre 1441 giunge48 la delegazione etiopica destando un 
generale stupore e profonda incredulità, del resto gli stessi Etiopi, nella 
lettera (fig. 7) con cui si presentarono al papa, affermavano: «crediamo 
che qui nessuno giunga da regione più lontana della nostra Etiopia, 
quasi fuori dal mondo»49.

La straordinarietà dell’evento50 è testimoniata dall’attenzione con 
cui questi monaci furono esaminati e dall’ampia narrazione che su 

47  Conciliorum oecumenicorum, pp. 567-83; una descrizione dettagliata in Baldi, I 
‘Documenti del Concilio’, pp. 298-9.

48  Tedeschi, Etiopi e Copti, pp. 391-2.
49  Flavio Biondo, Le Decadi, p. 932; il passo corrisponde al doc. originale: Orien-

talium documenta minora, ed. by G. Hofmann, Roma 1953 (Concilium florentinum. 
Documenta et Scriptores, series A III.3), pp. 64-5; vedi ora O. Raineri, Lettere tra i 
Pontefici romani e i Principi etiopici (secc. XII-XX). Versioni e integrazioni, Città del 
Vaticano 2005, pp. 24-6 (testo etiopico), pp. 26-9 (versione latina), pp. 30-1 (tradu-
zione italiana). Una descrizione dettagliata del doc. XVII in Baldi, I ‘Documenti del 
Concilio’, pp. 299-300.

50  Vedi per es. M. Salvadore, The Ethiopian Age of Exploration: Prester John’s 



357  Il Concilio di Firenze: concilio di Chiese, di popoli e di culture

di essi si conserva, in particolare nelle Decadi di Flavio Biondo lib. 
XXXII:

[§ XXXIII]51 (La missione del minorita Alberto da Sarteano in Etiopia)
Costui [frate Alberto da Sarteano], superate le difficoltà ed i pericoli che i 
cristiani incontrano nel recarsi da Cipro ad Alessandria ed in altri luoghi della 
Palestina e della Siria, passando tra i più accaniti e feroci nemici del cristianesi-
mo, giunse al Cairo ed a Babilonia dove s’intrattenne molti giorni col patriarca 
d’Etiopia, capo di centocinquantamila fedeli che là convivono coi saraceni, e 
che egli governa in nome di Costantino Zareiacob, re di tutta l’Etiopia.
Quando riuscì a capire il pensiero di lui e del suo re nei riguardi del papa di 
Roma, andò a Gerusalemme dove dimorò presso l’abate Nicodemo, delegato 
del patriarca e del re d’Etiopia al governo della Palestina e della Siria.
Da ciascuno dei due governatori ebbe quattro monaci, uno dei quali aveva 
il padre ancora vivente e capo di trentamila cavalieri al comando del suo re, 
un altro era figlio di una personalità ancor più influente, il cancelliere del re.
Ventiquattro mesi dopo la sua partenza [autunno 1439], Alberto da Sarteano 
giungeva con quelli a Firenze [2 settembre 1441], e dimostrava che, a saper 
fare le cose bene, quelle innumerevoli popolazioni sarebbero state ricondotte 
al cristianesimo e che con la loro potenza facilmente si sarebbero cacciati, da 
Gerusalemme e dai luoghi santi della Siria, i barbari nemici di Cristo.
[§ XXXIV]52 (Testo del messaggio dell’imperatore etiopico)
Gli otto monaci, presentati in pubblico al cospetto del papa, dei cardinali e di 
tutta la Curia romana, presentarono scritti in lingua araba, che vennero letti 
prima in quella lingua, poi in latino: «Tutte le persone che giungono al tuo 
cospetto, o beatissimo Padre, […]
Riteniamo che da ottocento, i più dicono da novecento anni, nessun pontefice 
romano ci abbia rivolto una sola parola di saluto, fosse pure di poco conto.

Il tuo sommo vanto e la grandezza della letizia nostra è dunque nell’aver 
tu solo e per primo desiderato unire alla tua fede e a te stesso l’imperatore e 
la gente d’Etiopia convocandone la congregazione, il patriarca e l’abate che 
hanno sede al Cairo e in Gerusalemme.
Essi ci hanno inviato qui, come risulta dalle lettere a te indirizzate che hai 
sott’occhio […]

Discovery of Europe, 1306-1458, «Journal of World History», 21, 2010, pp. 593-627: 
616-22.

51  Flavio Biondo, Le Decadi, pp. 931-2.
52  Ibid., pp. 932-3.
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Erano in effetti trascorsi otto secoli da quando, con la presa di 
Babilonia (9 aprile 641), la conquista araba dell’Egitto bizantino era 
giunta al suo culmine, tutto ciò aveva tagliato fuori dal bacino del 
Mediterraneo l’Etiopia cristiana che fu quasi totalmente dimenticata 
dall’Occidente.

Proprio per questo motivo la presenza della delegazione etiopica 
sconvolse terribilmente i contemporanei tanto da quasi non credere 
ai loro occhi e alle loro orecchie.

[§ XXXV]53 (Tre cardinali interpellano i monaci della ambasceria etiopica)
Dopo che gli oratori furono ospitati con tutti gli onori, il papa ed il collegio 
decisero di farli interrogare dagli eminentissimi cardinali Giuliano Cesarini 
di Santa Sabina, romano, Giovanni di Terouanne, francese, Giovanni di 
Torquemada, spagnolo.
La maggiore difficoltà nel raccogliere le deposizioni fu nell’incapacità degli 
interpreti, sicché essi rispondevano da incompetenti su cielo, clima, equinozi, 
durata del giorno, caratteri dell’oceano, archeologia, storia e simili argomenti.
[§ XXXVI]54 (Notizie geografiche sull’Etiopia)
Nel campo delle conoscenze comuni, dissero che il clima è come in Italia. I 
popoli più vicini alla Libia sono arsi e neri, altrove abbondano i bianchi e gli 
abbronzati. Vi cresce il frumento, l’uva, l’olio, le messi come da noi ed anche di 
più. Buoi e cavalli sono più grandi, e, come essi credono, più forti dei nostri, vi 
sono animali selvaggi e domestici come da noi, ed altre specie qui sconosciute.
I fiumi hanno corso più impetuoso e portano le acque in un lago così esteso, 
da parere un mare, o sono affluenti del Nilo, di cui gli indigeni affermarono 
di conoscere benissimo le fonti.
Il territorio confina con l’India. Quando si obiettò che Tolomeo, espertissimo 
geografo molto apprezzato da greci e latini, insegna che fra l’Etiopia e l’India vi 
sono il Mar Rosso col Golfo d’Aden, i golfi Persico e d’Oman, il mare Arabico 
e le provincie d’Arabia, Persia, Partica e Carmanica, risposero che noi siamo 
in errore, o che esiste un’altra India al loro confine orientale, con popoli tanto 
numerosi, da impedire con guerre quasi continue che vi si estenda il dominio 
sovrano d’Etiopia.
[§ XXXVII]55 (Difficoltà di comunicazioni fra Egitto ed Etiopia)
Dissero che i Romani, quand’erano all’apogeo della loro potenza, non li 
sottomisero e neppure li conobbero per la difficoltà di arrivarvi, occorrendo 

53  Ibid., p. 933.
54  Ibid., p. 934.
55  Ibid.
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cinquanta giorni di cammino dalla frontiera meridionale dell’Egitto, dove il 
sovrano occupa adesso il Cairo e Babilonia, alla parte più settentrionale dell’E-
tiopia, in clima torrido e suolo tanto selvaggio, coperto da monti di sabbia 
mobili sotto le raffiche del vento come onde di mare, che non vi è dimora d’uo-
mini e nessuno mai vede belve che di là provengano o uccelli che vi emigrino.
Essi stessi, quando vogliono andare a Babilonia od al Cairo, si prendono cia-
scuno due cammelli, uno con sella da trasporto e tenda per la notte, l’altro coi 
viveri per il viaggiatore e per entrambi i giumenti, e una provvista d’acqua di 
cui quel terribile deserto manca completamente.
Ad accrescere il disagio, vi si annidano predoni arabi, di vita e costumi bestiali, 
che risparmiano solo gli Etiopi temendone la potenza. A tutti gli altri rubano 
i viveri sicché gli sventurati muoiono di fame o vengono uccisi se reagiscono.
[§ XXXVIII]56 (Ragguagli sulla dinastia etiopica)
Interrogati sul monarca, da noi in Siria ed in Egitto soprannominato prete 
Gianni, risposero ch’egli ha dispetto dell’assurdo nomignolo coniato per lui. Il 
suo vero nome è Zareiacob, che significa «prole del profeta Giacobbe». Egli però 
è chiamato per la sua dignità Costantino, per esser simile di valore e di potenza 
a quel Flavio Costantino che trasferì a Bisanzio la sede dell’impero romano.
Gli obbediscono, dicon essi, cento sovrani, ognuno dei quali possiede un regno 
maggiore dei regni d’Europa. L’esercito di Zareiacob conta cinquecento capi 
militari, ciascuno a capo di cinquantamila cavalieri, non armati solo di arco e 
rozzi come ne hanno veduto in Siria, ma ben protetti ed eleganti come dicono 
d’averne veduti alcuni in Italia. Coprono con l’elmo il capo, con la corazza il 
torso, le gambe proprie e del cavallo sino allo zoccolo con coturni di cuoio così 
ben fatti da reggere ai colpi d’arma senza impacciare le mosse della cavalcatura. 
Dissero che gli Etiopi si valgono molto dell’arco, e l’usano assai meglio dei Siri.
Le notizie date sul vettovagliamento corrispondono a quelle già esposte: l’e-
norme esercito ha viveri in abbondanza, ogni capo ne fornisce i suoi e requi-
sisce per la corte del re, oltre il pollame, tremila buoi al giorno, occorrendone 
diecimila quando si danno banchetti o convegni.

Riemerge però lo storico che giustamente si preoccupa della credibi-
lità del suo racconto e fornisce l’indicazione delle fonti cui ha attinto.

[§ XXXIX]57 (Attendibilità di dette notizie)
So bene che siffatte notizie sembrano assurde, e che moltissimi ne fanno oggetto 
di sogni e favole, non di storia. Vorrei però che riflettessero sulla dottrina e 

56  Ibid., pp. 934-5.
57  Ibid., p. 935.
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scrupolosità di un Alberto da Sarteano, avvedutissimo anche nelle pratiche 
civili. Egli riferisce cose che ha udito anche da uomini autorevoli e insigni 
come il patriarca e l’abate, e ha scelto i migliori fra i monaci da condurre a 
Roma. Ciò dovrebbe bastare a rendere attendibili quelle notizie, anche se non 
si tien conto che erano presenti i tre cardinali, uomini che danno lustro alla 
loro alta dignità più di quanto ne ricevano.

Non poteva mancare il riferimento alla Geographia di Claudio To-
lomeo che, dopo essere stata un desideratum dell’Occidente latino, 
venne tradotta dal greco, ma ben presto i suoi limiti furono evidenti, 
come era naturale per un testo tecnico del II secolo d.C.

[§ XL]58 (Inesattezze di Tolomeo)
Molti esperti di storia romana e greca sostengono che tali notizie, né riferite 
né giustificate dagli scrittori antichi, debbano ritenersi pure invenzioni. Essi 
oppongono l’autorità del grande geografo Tolomeo il quale, dopo l’isola di 
Meroe nel Nilo ed un breve accenno all’Etiopia, tratteggia la parte dell’Africa 
più lontana dal Mediterraneo e le coste oceaniche come luoghi ignoti agli 
Etiopi, e ne concludono che oltre l’Etiopia, nota a Tolomeo, non esistono 
popoli contro i quali debba lottare quell’immaginario e formidabile esercito 
di Zareiacob Costantino.
[§ XLI]59 (Confronto fra l’Antico Testamento e Tolomeo)
Ma so bene che Tolomeo ignorò delle regioni settentrionali tante cose che l’età 
nostra conosce. Basta dire che dà per ignoti nell’Atlantico il Mare Britannico 
e le sue terre emerse, mentre noi conosciamo cinquanta isole abitate da uo-
mini, e vediamo nella Curia Romana gli oratori del vescovo, loro assegato da 
papa Eugenio, litigare con quelli del popolo che vorrebbe a turno trasferire in 
ciascuna isola la sede episcopale. Abbiamo sicure testimonianze che tra quelle 
coste britanniche c’è un mare esteso come l’Adriatico, e tutto all’intorno gli 
abitanti sono rozzi, ma cristiani.
Tolomeo avendo conosciuto dell’Etiopia soltanto la piccola parte che confina 
con l’Egitto, non poté conoscere le regioni più lontane. Ma più delle congetture 
valga la massima autorità del Vecchio Testamento, che nel secondo libro dei 
Paralipomeni60 racconta dell’etiope Zare che mosse con un milione di uomini 
contro Asa, re della Giudea. Costui disponeva di trentamila uomini della tribù 
di Giuda, duecentottantamila di quella di Beniamino, eppure non si ritenne 

58  Ibid.
59  Ibid., pp. 935-6.
60  2 Cronache 14, 7-12; ma anche 1 Re 15, 9-24.
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in grado di opporsi col suo esercito a quella moltitudine di Etiopi, ed implorò 
l’aiuto divino.
Quanto alle province di quella regione date da Tolomeo come conosciute, si 
legge nel principio del libro di Esther61 che il re Assuero mosse dall’Etiopia per 
dominare l’India con centoventi province. Se Tolomeo tra l’Etiopia e l’India ne 
mette solo quattro, al massimo sei con la traversata del Mar Rosso, non resta 
che ammetterne altre con le quali gli Etiopi sono in guerra.

Si è qui assistito al confronto tra auctoritas (Vecchio Testamento) 
e antiquitas (Tolomeo)62; la Geographia infatti come opera antica per 
l’Occidente è rilevante solo perché, dopo molti secoli, è stata riscoper-
ta e non perché ha goduto di un continuo utilizzo. Le parole finali del 
capitolo, nella loro semplice ed efficace struttura, mostrano come la 
visione diretta della realtà riesca ad annullare l’autorevolezza di testi 
che per secoli sono stati un riferimento indiscusso63.

Seguono alcuni paragrafi sulla Chiesa di Etiopia:
- [§ XLII]64 (I Sacramenti praticati dalla Chiesa etiopica)
- [§ XLIII]65 (Orientamento e dottrina della Chiesa etiopica)
- [§ XLIV]66 (Edifici sacri e liturgia)

Hanno chiese e santuari molto meno grandi e adorni dei nostri, tranne la 
basilica, più monumentale e fastosa, dicon essi, di quella fiorentina di Santa 
Reparata. […]

- [§ XLV]67 (Norme sul matrimonio, le festività ecc.)

61  Esther 1, 1.
62  Sulla questione vedi anche D. Baldi, Gli auctores nella Cosmographiae intro-

ductio (1507), in ‘Certissima signa’. A Venice Conference on Greek and Latin Astro-
nomical Texts, ed. by F. Pontani, Venezia 2017, pp. 313-48, in part. 337-9.

63  Vedi P. Gautier Dalché, The Reception of Ptolemy’s Geography (End of the 
Fourteenth to Beginning of the Sixteenth Century), in Cartography in the European Re-
naissance, ed. by D. Woodward, Chicago 2007 (The History of Cartography, 3.1), pp. 
285-364, in part. 309-12; Id., La Géographie de Ptolémée en Occident (IVe-XVIe siècle), 
Turnhout 2009, pp. 183-8; Tedeschi, Etiopi e Copti, pp. 380-407.

64  Flavio Biondo, Le Decadi, p. 936.
65  Ibid., pp. 936-7.
66  Ibid., p. 937.
67  Ibid.
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- [§ XLVI]68 (Origine dello scisma etiopico)
- [§ XLVII]69 (Prospettive di un intervento etiopico contro gli Arabi 

in Palestina)

Questa lunga serie di testi (§§ XXXIII-XLVII) viene qui estesamente 
citata per comprendere più agevolmente la peculiarità e il notevole 
interesse che questo squarcio narrativo ricopre all’interno di un’opera 
storica, come le Decadi, che affronta oltre dieci secoli di vicende (dal 
sacco di Roma di Alarico fino agli eventi contemporanei), mediante 
un’esposizione spoglia e per nulla incline alla retorica, dove i fatti sono 
trattati con toni disincantati e apatici.

Anche l’umanista Poggio Bracciolini (1380-1459)70, testimone ocu-
lare e attore degli eventi qui affrontati in qualità di secretarius dome-
sticus del papa Eugenio IV, ci ha lasciato una lunga nota nel suo De 
varietate fortunae (IV, 578-625)71:

Quasi nello stesso tempo essendo da me interrogati, tramite un interprete, 
certuni che erano partiti dall’Etiopia per venire dal Pontefice a motivo della 
fede, intorno al luogo del Nilo ed alla sua sorgente e se fosse a loro noto, due 
di loro affermarono che per patria essi erano vicini alle sue fonti. Allora so-
pravvenne un forte desiderio di conoscere quelle cose che agli stessi antichi 
scrittori e filosofi e a Tolomeo, che sulle sorgenti del Nilo scrisse per primo, 
sembra che fossero ignote. I quali sulla sorgente e sull’accrescimento del Nilo 
essendo incerti, fecero molte congetture. E quelle cose che erano state rivelate 
nella loro relazione e molte altre, che avevano narrato [a me] che interrogavo, 
sembrarono degne di essere conosciute e di essere affidate alle lettere.
Attestarono che il Nilo sorge vicino alla regione equinoziale alle radici di al-
tissimi monti, le cui sommità sono sempre riempite da nebbie, da tre sorgenti 
non grandi, due delle quali distano fra loro quaranta passi; e cinquecento 
passi più sotto l’acqua congiunta insieme dà vita al fiume che non può essere 
passato a guado.

68  Ibid., pp. 937-8.
69  Ibid., p. 938.
70  Sul personaggio vedi: E. Bigi, A. Petrucci, s.v. Bracciolini, Poggio, in Diziona-

rio biografico degli Italiani, XIII, Roma 1971, pp. 640-6 e, almeno, Poggio Bracciolini 
1380-1980: nel VI centenario della nascita, a cura dell’Istituto Nazionale di Studi sul 
Rinascimento, Firenze 1982.

71  Poggio Bracciolini, De varietate fortunae, ed. a cura di O. Merisalo, Helsinki 
1993, pp. 174-5.
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Della terza che è abbondante, e dista dalle precedenti per un miglio, dopo 
diecimila passi l’acqua si congiunge alle altre fonti.
Testimoniano che il Nilo viene accresciuto maggiormente con le acque di mille 
fiumi, da entrambi i lati in esso affluenti. Nei mesi di marzo, aprile, maggio 
vengono versate piogge da grandi acquazzoni, con le quali i fiumi aumentati 
danno incremento al Nilo e provocano inondazione.
Dicono che le acque del Nilo prima che si mescolino con quelle degli altri fiumi 
sono dolcissime e sapidissime, e coloro che vi si lavano vengono mondati dalla 
scabbia e dalla lebbra.
Per un tempo di quindici giorni al di là delle sorgenti del Nilo [dicono] che vi 
sono fertili regioni abitate, e là ed in esse moltissime egregie città.

Vicino alla sorgente del Nilo vi è una città, dalla quale sarebbero usciti, di 
nome Varmaria, di 25.000 passi di perimetro, esattamente perfezionata. In 
essa di notte mille cavalieri sono di guardia per tener lontani i tumulti della 
moltitudine. Questa regione è gradevole per l’aria temperata e per il suolo più 
fertile degli altri, cosicché produce tre volte in un anno erbe e due volte biade; 
di frumento e di vino abbonda quella regione, benché la massima parte degli 
Etiopi usi acqua confezionata con orzo in luogo di vino.
Fico, pesca, mela, melarancia e certi [frutti] simili a cocomeri nostri. E dicono 
che limoni e cedri e tutti quei frutti, eccettuate le mandorle, presso di loro 
vengono colte. Riferirono che moltissimi sono gli alberi mai sentiti nominare 
e a noi sconosciuti.
Ma per la difficoltà dell’interprete, che conosceva soltanto la lingua degli Arabi, 
non fu facile mettere in lettere. […]
Tutta l’Etiopia ha comunque le stesse lettere, ma per la vastità delle regioni, 
lingue diverse. […]
Tra l’Etiopia e l’Egitto si trovano luoghi deserti per cinquanta giorni. […]
Tutti gli Etiopi hanno vita molto più lunga di noi. Infatti vivono oltre i cen-
toventi anni. Molti fino a centocinquanta anni72.

Il testo prosegue poi (626-668), fino alla fine del libro, con ricche 
descrizioni dell’abbigliamento, degli animali e di molto altro ancora.

Gli Etiopi, come abbiamo già detto, nonostante il notevole scalpore 
e il vasto interesse suscitato, non giunsero a un accordo anche perché 
i monaci non ricoprivano una posizione tale da prendere questo tipo 
di decisioni ed erano andati dal Papa non «per disputare su questioni 

72  A. Grossato, L’India di Nicolò de’ Conti, Padova 1994, pp. 43-4.



364  Davide Baldi Bellini

di fede, ma per sentire ed accettare tutto ciò che tu [Eugenio IV] spie-
gherai loro»73.

Essi quindi, pur non contribuendo direttamente alla grande causa 
unitaria della Chiesa, ebbero un peso impressionante sul piano in-
tellettuale, hanno innescato infatti un meccanismo straordinario di 
conoscenza che ha portato, nel corso del tempo, molti frutti non solo 
dal punto di vista geografico o demoscopico, ma culturale nel suo 
complesso.

Concilio di popoli, scritture e culture

Il Concilio74 dal 1439 al 1442 (anno dell’ulteriore trasferimento a 
Roma) vide non solo lunghe discussioni, ma anche documenti scritti75, 
che sancivano gli accordi tra le varie Chiese:

Et di tutta questa solenità, le scritture, avendole ordinate tutte il cardinale 
di sancto Agnolo, Ceserino, sendosi fatte in Firenze, volle il cardinale, per la 
memoria di sì degno atto, ch’elle vi rimanessino, et per questo volle che tutti 
gli originali di questa unione fussino in palagio de’ Signori ad perpetuam rei 
memoriam. Et fece fare una casetta fornita d’ariento, et missevi drento tutte 
quelle iscritture et de’ Greci, et degli Armeni, et Jacopiti, et Indiani, et donolle 
alla Signoria le tenessi ad perpetuam rei memoriam di sì degno atto 76.

73  E. Cerulli, L’Etiopia del secolo XV in nuovi documenti storici, «Africa italiana», 
5, 1933, pp. 57-112, in part. 67; A. Elli, Storia della Chiesa ortodossa Tawāh. edo d’E-
tiopia, 2 voll., Milano 2017, I, pp. 434-46. 

74  Nell’ampia letteratura riguardante il Concilio di Firenze si segnala: J. Gill, The 
Council of Florence, Cambridge 1959 (ristampato ancora nel 1982 con correzioni dell’au-
tore); Id., Il Concilio di Firenze, Firenze 1967 (tr. it. di A. Orsi Battaglini); Christian Uni-
ty. The Council of Ferrara-Florence 1438/39-1989, ed. by G. Alberigo, Leuven 1991; The 
History of the Council of Florence (tr. by Basil Popoff), ed. by J.M. Neale, London 1861.

75  Abbiamo sopra menzionato solo alcuni dei documenti che si conservano oltre 
che nella Biblioteca Medicea Laurenziana di Firenze, anche all’Archivio Segreto Vati-
cano e in altre biblioteche; sui Documenti del Concilio rimasti a Firenze vedi D. Bal-
di, La rinascita dei ‘Documenti del Concilio’ di Firenze, in Griechisch-byzantinische 
Handschriftenforschung. Traditionen, Entwicklungen, neue Wege, hrsg. von C. Brock-
mann et al., 2 voll., Berlin-Boston 2020, II, pp. 591-6; Id., I ‘Documenti del Concilio’, 
pp. 287-361.

76  Vespasiano da Bisticci, Le Vite, I, p. 20 (Vita di Eugenio IV P.P.).
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Tali accordi non ebbero, sul piano pratico, particolari influssi, anzi 
nella maggioranza dei casi rimasero quasi lettera morta, ma a questo 
punto un parallelo evangelico (Giovanni 12, 24) risulta quanto mai 
opportuno: «se il chicco di grano, caduto a terra, non muore, rimane 
solo, se invece muore, produce molto frutto». Come infatti la morte di 
Cristo genererà il nuovo popolo di Dio che accoglierà Greci ed Ebrei e 
uomini di ogni paese, tutti ugualmente da lui redenti, così il Concilio 
di Firenze, col suo apparente fallimento, ha posto le basi per la forma-
zione delle nuove chiese orientali.

Un concilio è sempre un fattore sociale di primissimo ordine, a un 
concilio prendono parte uomini di elevata cultura e con loro entrano 
in circolazione anche idee e oggetti culturali, in primo luogo i libri. 
Certamente Firenze, già nei primi decenni del secolo XIV, aveva a-
vuto modo di conoscere gli Armeni; nel 1360 aveva inoltre assistito 
alla creazione della prima cattedra di greco, che dopo pochissimi anni 
sarebbe cessata per essere riattivata nel 1396.

La comunicazione tra le culture presenti sulle sponde del Mediterra-
neo esisteva, come è noto, ma continuava a non essere particolarmen-
te radicata, basti pensare alle idee confuse che si avevano riguardo agli 
Etiopi. Fu proprio grazie al Concilio di Firenze che la civiltà occiden-
tale ha avuto la possibilità di confrontarsi, in modo ufficiale, con altre 
civiltà progredendo nella conoscenza, pur con oggettivi limiti.

Attuali risultano, del resto, le parole di Eugenio Garin in riferimento 
al Concilio77:

Si tratta di un grande evento, e di una grande illusione, di cui non è stata ancora 
messa a fuoco la risonanza nella storia di Firenze, come non è stata valutata 
con esattezza la misura in cui, quell’incontro di dotti e di politici, di uomini 
di Chiesa e di cultura dell’Oriente e dell’Occidente, agì sulle caratteristiche 
della civiltà fiorentina della seconda metà del Quattrocento e più in generale, 
su tutto il Rinascimento.

Un tentativo di rievocazione storica del Concilio si ebbe il primo 
maggio del 1938 quando in Firenze, a conclusione della Settimana di 
studio (27 aprile-1° maggio) promossa dall’Associazione per l’Oriente 
cristiano, si svolse una processione (con partenza dalla Cattedrale e 
arrivo in S. Maria Novella), in testa alla quale stava la reliquia di S. 

77  E. Garin, Umanisti, artisti, scienziati. Studi sul Rinascimento italiano, Roma 
1989, p. 153 (ora riedito dalle Edizioni della Normale, Pisa 2021).



366  Davide Baldi Bellini

Giovanni Crisostomo e dopo lo stendardo della Cattedrale seguivano 
i rappresentanti: Etiopi, Armeni, Rumeni, Ruteni, Russi, Greci e nu-
merosi Latini.

Qualche anno dopo, il 9 maggio 1940 prese avvio la Mostra triennale 
delle Terre italiane d’Oltremare78, cioè le manifestazioni che celebra-
vano l’espansione politica ed economica dell’Italia fascista sui mari e 
sulle terre d’oltremare; la prima mostra si intitolava Celebrazione della 
gloria dell’impero italiano nell’Africa del Nord e nel Mediterraneo. Fu 
scelta come sede Napoli, per la sua posizione centrale, essendo un ec-
cellente punto di partenza per la politica coloniale del regime. In tale 
esposizione tematica universale venne inserito anche il Doc. XVII79 
(fig. 7), dei Documenti del Concilio conservati in Biblioteca Medicea 
Laurenziana, (Lettera di Nicodemo, abate del monastero etiopico di 
Gerusalemme, ad Eugenio IV). Tale documento, dopo aver perduto il 
suo valore teologico ed ecclesiale, in questa sede assunse un significato 
esclusivamente ideologico, assurgendo ad antica testimonianza dei 
rapporti tra Italia ed Etiopia80.

Un testo scritto vedeva totalmente annullato il suo contenuto per 
diventare un mero simbolo politico e demagogico, come appare evi-
dente da queste parole81:

La Mostra Triennale delle Terre Italiane d’Oltremare, che verrà inaugurata 
dal Duce in Napoli, a Fuorigrotta nella zona dei Campi Flegrei, il 9 Maggio 
1940-XVIII, sarà una rassegna panoramica e sintetica delle realizzazioni del 
valore e del lavoro italiano in Africa e documenterà la capacità di espansione 
nel mondo della Stirpe Italica.
La Triennale d’Oltremare:
- Riallaccerà l’impero dei Cesari all’Impero del Littorio, mercè una schematica 
illustrazione della colonizzazione mediterranea dell’Urbe; della espansione 
civile e mercantile delle Repubbliche Marinare; della vasta azione dei nostri 
pionieri, esploratori, missionari e mercanti in Africa; delle conquiste militari; 
della vittoriosa resistenza opposta dal popolo italiano all’esperienza sanzioni-
stica; della fondazione dell’Impero fascista.

78  Un panorama complessivo in Introduzione alla Triennale d’Oltremare, «Etiopia», 
4/1, 1940, pp. 5-36; Triennale d’Oltremare, «Etiopia», 4/5, 1940, pp. 13-83.

79  Su di esso vedi Baldi, I ‘Documenti del Concilio’, pp. 299-300.
80  In realtà già nel 1933 l’orientalista Enrico Cerulli (1898-1988) aveva iniziato a 

pubblicare i suoi studi sull’argomento: L’Etiopia del secolo XV, pp. 58-80. 
81  Testo tratto da «Etiopia», 3/5, 1939, p. 22.
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- Presenterà i nostri possedimenti (Africa Orientale, Libia, isole dell’Egeo, 
Tien-Tsin) nei loro aspetti geografici, storici, archeologici, etnografici, eco-
nomici, ecc.
- Documenterà tutto il complesso delle attività politiche, sociali, economiche, 
culturali, con le quali l’Italia Fascista si appresta a fare delle nostre terre d’ol-
tremare una fonte rigogliosa di benessere e di potenza della patria.
La Triennale d’Oltremare, esaltando le glorie passate, documentando gli sforzi e 
le conquiste recenti, presentando ed illustrando la risorta potenza imperiale nei 
suoi molteplici aspetti, vuole essere non solo un atto di consapevole orgoglio, 
ma anche e soprattutto un centro di orientamento per gli Italiani di Mussolini 
che hanno ripreso il passo delle Quadrate Legioni.

Il pericolo, con i decenni, non è per nulla scomparso, si è infatti 
ormai perduta la percezione della sacralità del libro e del testo in esso 
contenuto, concetto che era molto ben chiaro alle persone fino all’epo-
ca moderna: si pensi all’esposizione dell’antico cimelio delle Pandette 
il 29 marzo 1529 da Palazzo Vecchio in Firenze82. Il valore della parola 
scritta, sia essa un testo sacro o profano, non può essere scisso dal suo 
contenitore (il libro), pena la totale perdita di sacralità.

In conclusione, verso la metà del Quattrocento, la varietà di lingue 
e la molteplicità di popoli crearono nella maggior parte profondo 
stupore, meraviglia grande e anche una certa ritrosia iniziale, ma negli 
umanisti tutto questo suscitò la curiosità intellettuale che, di fronte 
a una realtà fino a quel momento poco o per niente conosciuta, li 
condusse a un arricchimento culturale, non solo a livello personale 
ma complessivo. Oggi più che mai questo atteggiamento costituisce 
per noi un prezioso insegnamento, senza dimenticare che gli Antichi 
oltre a essere oggetto di ammirazione, sono anche soggetti che posso-
no essere interrogati su questioni cruciali come i rapporti tra popoli e 
culture diverse.

Davide Baldi Bellini

82  Vedi D. Baldi, Il Codex Florentinus del Digesto e il ‘Fondo Pandette’ della Biblio-
teca Laurenziana (con un’appendice di documenti inediti), «Segno e Testo», 8, 2010, 
pp. 99-186, in part. 150-1.
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1. 	 Bolla Laetentur coeli (latino/greco). Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana, 
Documenti del Concilio, Doc. I.

2. 	 Bolla Laetentur coeli (latino/greco/paleoslavo). Firenze, Biblioteca Medicea 
Laurenziana, Documenti del Concilio, Doc. IV.
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3. 	 Bolla Exultate Deo (latino/armeno). Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana, 
Documenti del Concilio, Doc. XII, ff. 1v-1r.

4. 	 Bolla Exultate Deo (latino/armeno). Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana, 
Documenti del Concilio, Doc. XII, ff. 10v-11r.
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5. 	 Bolla Cantate Domino (latino/arabo). Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana, 
Documenti del Concilio, Doc. XV, f. 1r.

6. 	 Bolla Cantate Domino (latino/arabo). Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana, 
Documenti del Concilio, Doc. XV, ff. 43v-44r.
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7. 	 Lettera di Nicodemo, abate del monastero etiopico di Gerusalemme, a Eugenio 
IV (etiopico). Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana, Documenti del Concilio, 
Doc. XVII.





Indagini su un artista viajero nella 
prima metà del Quattrocento. 
Il caso di ‘Giuliano Fiorentino’

«El siglo de oro» valenciano

La folgorante stagione del Gotico Internazionale conobbe a Valen-
cia una delle sue espressioni più vivaci, grazie all’arrivo di maestri 
catalani, fiamminghi e toscani al cospetto del sovrano Martín I el 
Humano, raffinato mecenate e bibliofilo d’eccezione, il quale scelse la 
città del Turia come sede prediletta della sua corte itinerante sin dal 
13961. 

Se fino all’elezione del fu Infante Martín era stata Barcellona a sim-
boleggiare il fulcro del potere politico della Corona d’Aragona, a par-
tire dall’ultimo decennio del Trecento Valencia riuscì a rivaleggiare 
con la grande città comitale anche in virtù di un crescente benessere 
economico, dettato in primo luogo dalla fortuna delle compagnie 
mercantili straniere che vi si insediarono2. La penisola iberica si era 

1  Le fotografie del trascoro della Cattedrale di Valencia, alcune delle quali vengono 
presentate qui per la prima volta, sono state eseguite nel giugno del 2018 durante una 
campagna fotografica condotta da Mauro Magliani, Marco Furio Magliani e Barbara 
Piovan nell’ambito della mia tesi di perfezionamento (discussa nel luglio 2019). I rin-
graziamenti vanno anche alla Scuola Normale, in particolare a Massimo Ferretti, Fla-
vio Fergonzi e Monia Manescalchi, per aver seguito e supportato ogni fase del progetto.

1  Martín I aveva mostrato il suo forte legame con il territorio valenciano già da 
quando nel 1386 scelse di dar vita alla grande biblioteca nella Certosa di Vall de Crist, 
per cui si veda M.J. Roy Marín, D. Navarro Bonilla, La librería del rey Martín I 
El Humano: aproximación metodológica para su estudio, in Homenaje a la profesora 
Carmen Orcástegui Gros, 2 voll., Zaragoza 1999(= «Aragón en la Edad Media», 14-
15), II, pp. 1369-82; M. Miquel Juan, Martín I y la aparición del Gótico internacional 
en el Reino de Valencia, «Anuario de Estudios Medievales», 33, 2003, 2, pp. 781-814, 
in part. 781-83.

2  P. Iradiel, Valencia y la expansión mediterránea de la Corona de Aragón, in En 
las costas del Mediterráneo occidental. Las ciudades de la Peninsula Ibérica y del reino 
de Mallorca y el comercio mediterráneo en la Edad Media, coord. por D. Abulafia 
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imposta infatti da tempo come base ideale per il commercio, dove 
dall’entroterra la produzione delle lane nei monti del Maestrazgo 
confluiva – passando per Tortosa – verso il porto di Barcellona, che 
insieme a quelli di Valencia e Maiorca formava un ideale triangolo 
geografico dove si concentrarono i traffici di tutto il Mediterraneo 
occidentale3. Nelle tre piazze di scambio le merci venivano smistate 
lungo le principali rotte verso l’Europa del Nord, l’Africa settentrio-
nale, la Sardegna, la Sicilia, Napoli, Genova nonché la Toscana, che si 
impose presto sulle coste iberiche grazie all’attiva presenza dei suoi 
operatori economici4. Nello stesso 1396 in cui Martín I saliva al trono 

y B. Garí, Barcelona 1997, pp. 155-70; D. Abulafia, L’economia mercantile nel Me-
diterraneo occidentale (1390ca.-1460ca.): commercio locale e a lunga distanza nell’età 
di Alfonso il Magnanimo, in Id., Mediterranean Encounters, Economic, Religious and 
Political 1100-1550, Aldershot 2000, pp. 21-41; M.E. Soldani, Il commercio interna-
zionale all’epoca di Martino l’Umano, in Martí l’Humà. El darrer rei de la dinastia de 
Barcelona (1396-1410). L’Interregne i el Compromís de Casp, coord. por M.T. Ferrer i 
Mallol, Barcelona 2015, pp. 519-32.

3  Il testo di riferimento rimane ancora F. Melis, Aspetti della vita economica me-
dievale (studi nell’Archivio Datini di Prato), Firenze 1962, insieme a M. Del Treppo, 
I mercanti catalani e l’espansione della Corona d’Aragona nel secolo XV, Napoli 1972. 
Cfr. anche F. Melis, I mercanti italiani nell’Europa medievale e rinascimentale, a cura 
di L. Frangioni, Firenze 1990 (Opere sparse di Federigo Melis, 2), pp. 215-31 e 251-76; 
Abulafia, L’economia mercantile.

4  Per una bibliografia generale, oltre ai già citati Melis, Aspetti della vita econo-
mica e Del Treppo, I mercanti catalani, si rimanda anche a M.T. Ferrer i Mallol, 
Els italians a terres catalanes (Segles XII-XV), «Anuario de Estudios Medievales», 10, 
1980, pp. 393-467; G. Nigro, Gli operatori economici toscani nei paesi catalani a ca-
vallo del ’400. Alcuni casi esemplari, in Aspetti della vita economica medievale, Atti 
del convegno di studi, intr. di B. Dini, Firenze 1985, pp. 283-303; D. Igual Luis, La 
ciudad de Valencia y los toscanos en el Mediterráneo del siglo XV, «Revista d’Historia 
Medieval», 6, 1995, pp. 79-110; Id., G. Navarro Espinach, Relazioni economiche 
tra Valenza e l’Italia nel basso Medioevo, «Medioevo: saggi e rassegne», 20, Corona 
d’Aragona e Mediterraneo. Strategie d’espansione, migrazioni e commerci nell’età di 
Giacomo II, a cura di M.E. Cadeddu, 1995, pp. 61-98; D. Igual Luis, Valencia e Ita-
lia en el siglo XV. Rutas, mercados y hombres de negocios en el espacio económico del 
Mediterráneo occidental, Valencia 1998, pp. 191-302; M.E. Soldani, Uomini d’affari 
e mercanti toscani nella Barcellona del Quattrocento, Barcelona 2010; Ead., Tuscan 
Merchants in Catalonia and Catalan Merchants in Tuscany. A New-Double Perspective 
Approach to Mercantile Relations in the Medieval Mediterranean, in Medieval Urban 
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d’Aragona nasceva anche la Compagnia Datini di Catalogna. Proprio 
a Valencia ne venne fondata la sua ‘casa-madre’, connessa ai fondachi 
di Barcellona e Maiorca, che riuscì a monopolizzare il commercio del-
la produzione della lana grazie alla sua presenza diretta a Sant Mateu 
– nel cuore del Maestrazgo – dove fu aperta una filiale che consentì 
alla Compagnia di controllare una gran parte del mercato locale e di 
alimentare le manifatture laniere che Francesco di Marco Datini pos-
sedeva a Prato5.

Di fatto, non sarebbe possibile concepire la storia valenciana del 
Quattrocento – suo vero e proprio siglo de oro6 – senza un quadro di 
riferimento marittimo che fu soprattutto tessuto connettore di realtà 
locali. Allo schiudersi del secolo la città si era infatti già pienamente 
consolidata come un privilegiato punto di approdo dove convergeva-
no i traffici verso gli empori delle Fiandre, del Portogallo e soprattutto 
del Maghreb – da cui era assicurato un accesso diretto al commercio di 
schiavi e dell’oro sudanese – oltre che per le rotte di cabotaggio verso 
sud, le acque catalane e il florido mercato delle Baleari7. Grazie al suo 
agile inserimento nella cosiddetta «ruta de las islas», Valencia riuscì a 

Identity. Health, Economy and Regulation, ed. by F. Sabaté Curull, Newcastle upon 
Tyne 2015, pp. 89-109; P. Iradiel, El Mediterráneo medieval y Valencia. Economía, 
sociedad, historia, Valencia 2017, pp. 347-66; S. Tognetti, Gli uomini d’affari toscani 
nella Penisola Iberica (metà XIV secolo - inizio XVI secolo), «eHumanista», 38, 2018, 
pp. 83-98. Sul «modello di organizzazione capitalistica dei mercanti fiorentini» si veda 
più di recente B. Figliuolo, Alle origini del mercato nazionale. Strutture economiche e 
spazi commerciali nell’Italia medievale, Udine 2020, pp. 31-52.

5  Melis, Aspetti della vita economica, pp. 237-79; Del Treppo, I mercanti catalani, 
pp. 287 sgg.; H. Hoshino, L’arte della lana in Firenze nel basso medioevo. Il commercio 
della lana e il mercato dei panni fiorentini nei secoli XIII-XV, Firenze 1980, pp. 123-38; J. 
Bordes García, Il commercio della lana di ‘San Mateo’ nella Toscana del Quattrocento: 
le dogane di Pisa, «Archivio storico italiano», 165/4, 2007, pp. 635-64; A. Orlandi, Un 
pratese nel Maestrazgo. Tuccio di Gennaio, commerciante di lana, in Francesco di Marco 
Datini. L’uomo, il mercante, a cura di G. Nigro, Firenze 2010, pp. 389-96.

6  Così come lo definisce evocativamente Iradiel, El Mediterráneo medieval, pp. 
347-66.

7  Il porto valenciano riusciva a offrire prodotti molto richiesti, come zucchero, frut-
ta secca e zafferano, che in precedenza provenivano dal Levante, cfr. Iradiel, Valencia 
y la expansión; Abulafia, L’economia mercantile, pp. 22-41. Riguardo all’importante 
attività di monetazione d’oro e d’argento a Valencia nel tardo Medioevo si rimanda 
a E.J. Hamilton, Money, Prices, and Wages in Valencia, Aragon, and Navarre, 1351-
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giocare un ruolo decisivo nel Mediterraneo occidentale e a invertire 
la secolare egemonia mercantile fino ad allora quasi esclusivamente 
catalana8.

Se poi il flagello della Peste Nera aveva confinato la popolazione 
di mezza Europa all’interno delle antiche cerchie urbane, a Valencia 
l’esponenziale crescita demografica registrata nella seconda metà del 
Trecento costrinse invece a un necessario ampliamento della cinta 
muraria. Tale espansione era determinata non solo dal naturale au-
mento della popolazione ma ancor più da quella folta comunità in-
ternazionale che gremiva la città, capace di intessere una solida rete di 
relazioni commerciali e finanziarie dal forte potere attrattivo, appro-
fittando di tutti quei vantaggi offerti dai vincoli economici e politici 
con le aree insulari e peninsulari italiane. Un’aggregazione composita 
anche dal punto di vista religioso, dove ribolliva una mezcla di culture 
in cui ebrei, cristiani e musulmani operavano tra i banchi della Boa-
tella e le logge dei mercanti, nonostante i rapporti tra le tre comunità 
non fossero sempre dei più distesi9. 

I rapporti intrattenuti dal sovrano sia con la corte parigina che con 
quella papale ad Avignone, i maggiori centri di diffusione del Goti-
co Internazionale, erano agevolati da illustri legami dinastici tutti al 
femminile: la principessa lorenese Violante de Bar, nipote del Duca 

1500, Cambridge (MA) 1936, pp. 273-80, e più di recente a Soldani, Uomini d’affari, 
pp. 122 sgg.

8  J.E. Ruiz-Domènec, Ruta de las especias/ruta de las islas. Apuntes para una nueva 
periodización, «Anuario de Estudios Medievales», 10, 1980, pp. 689-97; A. Boscolo, 
Catalani nel Medioevo, Bologna 1986, in part. pp. 49-72; J. Guiral-Hadziiossif, Valen-
ce, port méditerranéen au XVe siècle (1410-1525), Paris 1986; Ead., Commerce maritime 
et paysage urbain à Valence, in Le città portuali del Mediterraneo. Storia e archeologia, 
Atti del convegno di studi, a cura di E. Poleggi, Genova 1989, pp. 141-50; Igual Luis, 
Navarro Espinach, Relazioni economiche; Iradiel, Valencia y la expansión; Abula-
fia, L’economia mercantile; D. Igual Luis, ‘Non ha portto alcuno, ma sola spiaggia’. La 
actividad marítima valenciana en el siglo XV, «Aragón en la Edad Media», 25, 2014, pp. 
101-34; Id., En las rutas del Mediterráneo: naves y operadores económicos del siglo XV 
entre la Corona de Aragón e Italia, in Rutas de comunicación marítima y terrestre en los 
reinos hispánicos durante la Baja Edad Media. Movilidad, conectividad y gobernanza, 
coord. por J.A. Solórzano Telechea y F. Martín Pérez, Madrid 2020, pp. 135-60.

9  Le complesse e stratificate dinamiche dei rapporti fra le suddette comunità sono 
efficacemente analizzate da A. Vanoli, La Spagna delle tre culture. Ebrei, cristiani e 
musulmani tra storia e mito, Roma 2006.
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di Berry e seconda moglie dell’ormai defunto re Juan I (fratello di 
Martín I), sin dal suo arrivo in Spagna si era distinta per lo sfarzo 
della sua corte10; poi Maria de Luna, sposa del sovrano Martín, erede 
di una delle più potenti famiglie della nobiltà aragonese e soprattutto 
imparentata con l’antipapa Benedetto XIII, quel Pedro de Luna a cui il 
re aveva giurato fedeltà assoluta durante gli anni convulsi dello Scisma 
d’Occidente11. La presenza occasionale, ma sempre più frequente, del-
la corte di Martín I a Valencia e la prospettiva di committenze presti-
giose favorirono presto l’arrivo di molti artisti stranieri nella città del 
Turia tanto da profilarne una fisionomia unica tra i centri di produ-
zione tardogotica europea. Tra i più attivi sulla scena locale spiccavano 
i nomi del catalano Pere Nicolau insieme a Marçal de Sax, originario 
delle Fiandre12, e al fiorentino Gherardo Starnina. Giorgio Vasari, nel 
medaglione biografico dedicato a quest’ultimo, ricorda come alcuni 
suoi lavori a fresco nella basilica di Santa Croce a Firenze «furono 
poi cagione di farlo conoscere a’ mercanti spagnuoli, che venuti a 
Fiorenza per lor bisogni, partendosi, in Ispagna appresso il loro re lo 
condussero»13. Al di là dell’effettiva veridicità dell’aneddoto14 e non 
essendo ad ora chiare le motivazioni che spinsero Starnina a lasciare 

10  La passione libraria di Violante de Bar non era di certo da meno di quella del 
cognato Martín I: A. Várvaro, Los itinerarios de la cultura. Hombres, libros e ideas, 
in El Renacimiento Mediterráneo. Viajes de artistas e itinerarios de obras entre Italia, 
Francia y España en el siglo XV, Catálogo de la exposición, coord. por M. Natale, Ma-
drid 2001, pp. 101-15, in part. 112. 

11  Miquel Juan, Martín I, in part. pp. 784 sgg. 
12  M.H. Dubreuil, Valencia y el Gótico Internacional, 2 voll., Valencia 1987; Mi-

quel Juan, Martín I, in part. pp. 791-7; La impronta florentina y flamenca en Valencia. 
Pintura de los siglos XIV-XVI / L’impronta fiorentina e fiamminga a Valencia. Pittura 
dal XIV al XVI secolo, Catálogo de la exposición, coord. por F. Benito Doménech y J. 
Gómez Frechina, Valencia 2007; M. Miquel Juan, El viaje de artistas y obras de arte 
en el Mediterráneo occidental en el siglo XV, in Els catalans a la Mediterrània medieval, 
coord. por L. Cifuentes i Comamala, R. Salicrú i Lluch y M.M. Viladrich i Grau, Roma 
2015, pp. 57-76.

13  Nell’edizione giuntina di Giorgio Vasari, Le Vite de’ più eccellenti pittori, scul-
tori e architettori nelle redazioni del 1550 e 1568, a cura di R. Bettarini e P. Barocchi, 
9 voll., Firenze 1966-87, II (testo), 1967, p. 292. Non è chiaro tuttavia se il racconto 
alluda al re Juan I de Castilla o al re Juan I de Aragón.

14  Anche la sua partecipazione alla decorazione della cappella Castellani in Santa 
Croce viene infatti messa in dubbio dalla critica, più propensa a intravedere negli af-
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Firenze per la Spagna, le parole di Vasari contribuiscono certamente 
a evocare l’eccezionale mobilità sociale che animava al tempo le due 
sponde del Mediterraneo occidentale. Giunto a Valencia nel 1395, do-
po un primo soggiorno a Toledo, Starnina vi rimase fino al 1401. L’alta 
qualità dei suoi lavori e l’apprezzamento da parte dei committenti gli 
permisero di guadagnarsi il titolo di «pictor civis Valencie» e di riva-
leggiare con l’affermata bottega di Pere Nicolau dove, oltre a Marçal 
de Sax, lavoravano anche alcuni di quei giovani pittori – come Antoni 
Peris, Gonçal Peris e Jaume Mateu – che avrebbero poi dominato il 
panorama artistico locale15. 

Molte delle nobili famiglie valenciane che nel corso del Trecento 
avevano saputo imporsi sulla collettività grazie al peso delle loro mo-
nete, manifestavano ora il desiderio di esibire lo status conquistato 
promuovendo un mercato del lusso che orientò la domanda verso la 
produzione di grandi retablos, la cui forza espressiva si enfatizzava 
soprattutto attraverso un peculiare carattere monumentale che com-
portò l’esigenza di individuarne l’adeguata collocazione all’interno di 
spazi sacri. Così i retablos presero posto nelle cappelle private e nei 
chiostri oppure campeggiarono maestosi dietro all’altare maggiore, 
come una quinta scenografica di grande effetto. La mancanza di artisti 
locali capaci di lavorare a queste opere imponenti agevolò i succitati 
pittori stranieri a inserirsi sul mercato, ai quali spettarono i compensi 

freschi i caratteri della bottega di Agnolo Gaddi, per cui si veda almeno L. Bellosi, 
Come un prato fiorito: studi sull’arte tardogotica, Milano 2000, p. 97.

15  Sugli anni valenciani di Starnina si rimanda soprattutto a: F. Sricchia Santoro, 
Sul soggiorno spagnolo di Gherardo Starnina e sull’identità del ‘Maestro del Bambino 
Vispo’, «Prospettiva», 6, 1976, pp. 11-29; J. van Waadenoijen, Starnina e il gotico 
internazionale a Firenze, Firenze 1983, in part. pp. 24-6; Dubreuil, Valencia, I, pp. 5-
46 e 157-62; A. De Marchi, Gherardo Starnina (documentato dal 1387 al 1409, morto 
prima del 1413), in Sumptuosa tabula picta. Pittori a Lucca tra gotico e rinascimento, 
Catalogo della mostra, a cura di M.T. Filieri, Livorno 1998, pp. 260-71; C.B. Strehl-
ke, scheda 2, in Pintura europea del Museo de Bellas Artes de Valencia, Catálogo de la 
exposición, coord. por F. Benito Domenech y J. Gómez Frechina, Valencia 2002, pp. 
22-33; J. Gómez Frechina, Ecos italianos en la pintura valenciana de los siglos XV y 
XVI, in La impronta florentina, pp. 17-60, in part. 24-34; M. Miquel Juan, Starnina e 
altri pittori toscani nella Valencia medievale, in Intorno a Lorenzo Monaco. Nuovi studi 
sulla pittura tardogotica, Atti del convegno di studi, a cura di D. Parenti e A. Tartuferi, 
Livorno 2007, pp. 32-43; M.L. Palumbo, Riflessioni sul soggiorno di Gherardo Starni-
na a Valenza, «Matèria», 12, 2017, pp. 49-69.
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più generosi dell’esigente committenza valenciana16. Legioni di car-
pinteros e pedrapiquers operavano dunque all’intaglio e al montaggio 
della struttura seguendo modelli e disegni dei maestri, ufficialmente 
incaricati alla direzione dei lavori, che grazie alle loro qualità di imagi-
neros si occupavano dell’impaginazione figurativa dell’opera17. 

Nonostante la città fosse divenuta un polo catalizzatore capace di 
attrarre pittori di fama sembrò mancare un reale interesse verso la 
scultura, fatta eccezione per i monumenti funebri, ancora prevalente-
mente subordinata al rango di ornamento architettonico. Rispetto agli 
altri territori della Corona d’Aragona la produzione di retablos lapidei 
non ebbe infatti particolare fortuna nel regno di Valencia18, almeno 

16  J. Berg Sobré, Behind the Altar Table. The Development of the Painted Retable in 
Spain, 1350-1500, Columbia (MO) 1989, pp. 27-48; J.V. García Marsilla, La deman-
da y el gusto artístico en la Valencia de los siglos XIV al XVI, in La luz de las imágenes, 
Catálogo de la exposición, coord. por H. Borja Cortijo, Valencia 2001, pp. 105-37, in 
part. 106-9; M. Miquel Juan, Los clientes de retablos en la Valencia del gótico inter-
nacional, in De pintura valenciana (1400-1600). Estudios y documentación, coord. por 
L. Hernández Guardiola, Alicante 2006, pp. 13-44; Ead., Retablos, prestigio y dinero. 
Talleres y mercado de pintura en la Valencia del gótico internacional, Valencia 2008, 
pp. 44-118; A. Serra Desfilis, M. Miquel Juan, La madera del retablo y sus maestros. 
Talla y soporte en los retablos medievales valencianos, «Archivo de Arte Valenciano», 
91, 2010, pp. 13-37; M. Miquel Juan, La novedad de lo desconocido. Las aportaciones 
foráneas como elemento de lujo y ostentación en los retablos medievales valencianos, in 
Mercados del lujo, mercados del arte. El gusto de las elites mediterráneas en los siglos XIV 
y XV, coord. por S. Brouquet y J.V. García Marsilla, Valencia 2015, pp. 503-26.

17  Berg Sobré, Behind the Altar Table, pp. 49-71; Miquel Juan, Retablos, prestigio 
y dinero, pp. 165 sgg.; Serra Desfilis, Miquel Juan, La madera del retablo; M. Mi-
quel Juan, Dibujo y diseño. La pràctica de la pintura gótica, in Ver y crear. Obradores 
y mercados pictóricos en la España gótica (1350-1500), coord. por M. Miquel Juan, 
O. Pérez Monzón y M. Bueso Manzanas, Madrid 2016, pp. 15-41. Per uno sguardo 
più ampio sull’origine e diffusione dei retabli in ambito europeo si veda Les premiers 
retables (XIIe-début du XVe siècle). Une mise en scène du sacré, Catalogue d’exposition, 
éd. par P.Y. Les Pogam et C. Vivet-Peclet, Paris 2009; sulla diversificazione di compe-
tenze anche nell’esecuzione di polittici e pale d’altare in Italia fra Tre e Quattrocento si 
rimanda invece al bello studio di M. O’Malley, The Business of Art. Contracts and the 
Commissioning Process in Renaissance Italy, New Haven (CT) 2005, in part. pp. 23-46.

18  Si conoscono solo due esempi nella zona del Maestrazgo, di cui restano pochi 
frammenti nella chiesa arciprestal di San Mateo e nel monastero di Santa Maria de 
Benifassà. M. Gómez-Ferrer, La Cantería Valenciana en la primera mitad del XV: El 
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fino al secondo decennio del Quattrocento quando iniziarono i lavori 
per il trascoro in alabastro della Cattedrale (fig. 1). L’incarico per la sua 
esecuzione venne affidato nel 1415, dopo numerosi insuccessi19, all’i-
maginero Jaume Esteve (nativo della vicina Xàtiva) il quale si impe-
gnava per un compenso di 17.000 soldi reali di Valencia ad attendere 
entro tre anni al compimento dell’opera – a partire dall’arrivo di tutto 
l’alabastro necessario in città20. Si trattava senza dubbio di un progetto 

Maestro Antoni Dalmau y sus vinculaciones con el área mediterránea, «Anuario del De-
partamento de Historia y Teoría del Arte», 9-10, 1997-98, pp. 91-105, in part. 93; Serra 
Desfilis, Miquel Juan, La madera del retablo; Miquel Juan, La novedad, p. 505.

19  L’annoso progetto rientrava in un più ampio programma di rinnovamento della 
Cattedrale che risaliva al 1382, quando si decise di sostituire l’antico portale occidentale 
del coro (il trascoro, su cui vd. nota 22) con uno nuovo in pietra, affidando il lavoro alla 
bottega del maestro de obra Joan Franch. La committenza non fu però soddisfatta né di 
questo né di un secondo portale sempre eseguito da Franch nel 1392 e decise dunque 
di rivolgersi (già nel 1394) a Guillem Solivella, maestro della Cattedrale di Lleida, per 
eseguirne una terza versione. Tuttavia, il mancato arrivo a Valencia dell’artista fece sì 
che questi venisse nuovamente sollecitato con un altro contratto nel 1397 ma, ancora 
una volta, senza successo. Si veda principalmente J. Sanchis y Sivera, La catedral de 
Valencia. Guia histórica y artística, Valencia 1909, pp. 214-5; M. Miquel Juan, El coro 
de la catedral de Valencia (1384-1395). La introducción de nuevos elementos decorativos 
del gótico internacional en Valencia, in Arquitectura en construcción en Europa en época 
medieval y moderna, coord. por A. Serra Desfilis, Valencia 2010, pp. 349-76.

20  Sebbene il contratto specificasse la volontà di impiegare l’alabastro di Besalù (ossia 
quello delle cave di Beuda, vicino Gerona, allora nel Regno d’Aragona), nel dicembre 
del 1416 si ha notizia di un pagamento liquidato per conto della Cattedrale di 250 fio-
rini aragonesi per il trasporto in città di un carico di «lapides» proveniente però dal 
regno di Navarra: vd. Archivo de la Catedral de Valencia (d’ora in poi ACV), Proto-
colos Notariales, Notario Luis Ferrer (3677, B), fecha 10 diciembre 1416; cfr. anche J. 
Sanchis y Sivera, La escultura valenciana en la Edad Media. Notas para su historia, 
«Archivo de Arte Valenciano», 10, 1924, pp. 3-29, in part. 8. Non è chiaro dunque se la 
committenza avesse cambiato idea, optando per un rifornimento esclusivo da altre cave 
navarrine, o se si trattasse semplicemente di un lapsus calami, considerando che l’ala-
bastro aragonese veniva importato a Valencia proprio dal Regno di Navarra. Su questo 
cfr. F. Español, El alabastro como material escultórico en ámbito hispano en época gó-
tica: las canteras de Girona, in Le plaisir de l’art du Moyen Âge: commande, production 
et réception de l’oeuvre d’art. Mélanges en hommage à Xavier Barral i Altet, éd. par R. 
Alcoy et A. Dominique, Paris 2012, pp. 577-91, in part. 578; K. Woods, Cut in Alaba-
ster. A Material of Sculpture and its European Traditions 1300-1530, London-Turnhout 
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sontuoso, tenendo conto della quantità di denaro pattuito per rea-
lizzarlo e dell’imperiosa clausola del contratto: l’opera doveva essere 
«bona, bella e notable, e be enlevada, axi com se pertany a la seu»21. 
La funzione peculiare del trascoro non era infatti dissimile da quella 
scenografica dei grandi retablos, considerando che la sua collocazione 
permetteva di mostrarsi ai fedeli non appena varcata la soglia dell’edi-
ficio sacro e di sortire, grazie alle sue dimensioni monumentali e alla 
ricchezza della decorazione, quasi l’effetto di una seconda facciata22. La 
scelta di impiegare l’alabastro poté essere motivata, verosimilmente, 
dalla fascinazione esercitata dalle proprietà traslucide del materiale 
– «dotato di una natura più acquatica che terrestre»23 – e dal colore 
bianco che oltre a evocare un valore simbolico di purezza ne favoriva 
la somiglianza con il marmo, al cui pregio veniva spesso equiparato24. 

2018, pp. 17-8. Sulla base delle indicazioni fornite dal contratto del 1415 e delle notizie 
conservate nei registri della Cattedrale, non sembra dunque plausibile la proposta di 
M. Martí, El alabastro valenciano y un libro de cantera de piedra del siglo XIV, in Usos 
artísticos del alabastro y procedencia del material, Congreso internacional, coord. por C. 
Morte García, Zaragoza 2018, pp. 255-72 che suggerisce di individuare la provenienza 
dell’alabastro per il trascoro dalle vicine cave di Picassent, a sud-ovest di Valencia.

21  Il termine Seo o Seu, rispettivamente nella variante valenciana e catalana, sta a 
indicare la Cattedrale. Il documento citato (ACV, Protocolos Notariales, Notario Luis 
Ferrer (3677, A), fecha 21 de junio 1415) venne scoperto e pubblicato, in parte, da San-
chis y Sivera, La catedral, p. 215, nota 2, e poi, per intero, in Id., La escultura, pp. 5-7. 

22  Il trascoro (la parola allude alla sua posizione detrás del coro) costituiva uno degli 
elementi architettonici più caratteristici degli edifici sacri spagnoli, di cui si posso-
no ammirare alcuni esempi ancora in situ, come nel caso delle cattedrali di Toledo, 
León, Barcellona, Saragozza e Siviglia. Per la bibliografia specifica si rimanda a J. Rivas 
Carmona, Los trascoros de las catedrales españolas. Estudio de una tipología arquitec-
tónica, Murcia 1994 e Id., El trascoro: de muro a capilla, in Los coros de catedrales y 
monasterios: arte y liturgia, Actas del simposio, coord. por R. Yzquierdo Perrín, La Co-
ruña 2001, pp. 187-204. Cfr. anche J.E.A. Kroesen, Staging the Liturgy. The Medieval 
Altarpiece in the Iberian Peninsula, Leuven-Paris-Walpole 2009, pp. 165-85.

23  Come lo avrebbe definito Jean Perréal quasi un secolo dopo attingendo dal suo 
gergo di alchimista, parlando della «nature plus froiz et aquatiques que terrestres» 
dell’alabastro in una lettera indirizzata nel gennaio 1511 a Louis Barangier (segretario 
di Margherita d’Austria): P. Pradel, Les autographes de Jean Perréal, «Bibliothèque de 
l’Ecole des Chartres», 121, 1963, pp. 132-86, in part. 169.

24  Sul significato simbolico dell’alabastro si veda ancora Woods, Cut in Alabaster, 
pp. 143-78. 
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L’apprezzamento per le sue qualità costituiva dunque parte integrante 
dell’opera, rappresentando oltremodo anche il rango dei committen-
ti25, senza contare che la larga diffusione dei suoi giacimenti in Spagna 
ne agevolava la reperibilità26.

Il programma narrativo del trascoro valenciano – uno dei più antichi 
tra quelli sopravvissuti nella penisola iberica27 – prevedeva secondo il 
contratto l’esecuzione di dodici rilievi raffiguranti Storie dell’Antico 
e del Nuovo Testamento, posti su due registri (rispettivamente, sei in 
quello superiore e sei in quello inferiore) collegati a coppie secondo 
le tematiche iconografiche corrispondenti28. Esteve fu incaricato di 
organizzare una squadra di collaboratori composta da maestri capaci 
e adatti al tipo di compito richiesto29. Buona parte del materiale giunse 

25  Si rimanda alle riflessioni di M. Ferretti, Minime considerazioni sulla geografia 
della scultura del Rinascimento in Italia, in Scultura meridionale in età moderna nei 
suoi rapporti con la circolazione mediterranea, Atti del convegno di studi, a cura di L. 
Gaeta, 2 voll., Galatina 2007, I, pp. 31-40 sulla dinamica dei materiali come caso-stu-
dio da considerare necessariamente in aggiunta alla nota ‘griglia’ di E. Castelnuovo, 
C. Ginzburg, Centro e periferia, in Storia dell’arte italiana, coord. ed. P. Fossati, 12 
voll., Torino 1979-83, I, Materiali e problemi. Questioni e metodi, a cura di G. Previtali, 
1979, pp. 283-352.

26  Su questo cfr. Español, El alabastro. 
27  Non si può dimenticare il drammatico bilancio seguito agli anni della guerra ci-

vile spagnola sotto il regime di Francisco Franco, negli anni Trenta del secolo scorso, 
in cui si stima la distruzione di circa il 70 per cento delle chiese iberiche. Ad oggi, il 
più antico trascoro sopravvissuto (ancora nella sua collocazione originaria) è quello 
della Cattedrale di Toledo, risalente alla fine del XIV secolo. Cfr. anche supra, nota 22. 

28  Partendo da sinistra, le Storie collegate raffigurano: la Crocifissione e Il miracolo 
del serpente di bronzo; la Discesa al Limbo e Sansone che scardina le porte di Gaza; la 
Resurrezione di Cristo e la Liberazione di Giona dal ventre della balena; l’Ascensione di 
Cristo e l’Ascensione di Elia sul carro di fuoco; la Pentecoste e la Consegna delle Tavole 
della Legge; l’Incoronazione della Vergine e l’Incontro tra Salomone e Betsabea. Tutte le 
Storie del Nuovo Testamento si susseguono seguendo fedelmente la narrazione tem-
porale e, di conseguenza, dovette rimanere invariata anche la disposizione di quelle 
veterotestamentarie a loro corrispondenti nel registro inferiore; questo è lo stesso or-
dine con cui le si vede ancora oggi e si può supporre che non abbia subito modifiche 
nel tempo.

29  «Que […] lo dit mestre haja bons e aptes maestres e suficients a la obra», in ACV, 
Protocolos notariales, Notario Luis Ferrer (3677, A), fecha 21 de junio 1415.
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in città solo nei primi mesi del 141730 e il cantiere del trascoro dovette 
avviarsi a ruota di qualche mese. A parteciparvi già nel luglio del 1418 
fu un fiorentino di nome «Juliá», che i documenti ricordano impe-
gnato a lavorare l’alabastro in una bottega adiacente alla Cattedrale31 
e che riscosse inoltre almeno tre pagamenti, negli anni successivi (nel 
1419, 1420 e nel 1422)32, per la consegna di altrettante coppie di Storie. 

Da poco più di un secolo a questa parte, la critica storico-artistica ha 
tentato di decifrare l’enigma celato dietro alla figura di questo anonimo 
‘Giuliano Fiorentino’, affascinata soprattutto dagli evidenti «echi ghi-
bertiani» riverberati nel trascoro e che per primo puntualmente rivelò 
Carl Justi nel 189933. Le Storie valenciane sembravano infatti parlare la 

30  «Centum viginti lapidibus magnis de alabastro quos de certis partibus duci fecisti 
in barchis pro opere seu fabrica chori», in ACV, Protocolos notariales, Notario Luis 
Ferrer (3678), fecha 22 de marzo y 8 de mayo 1417; cfr. anche Sanchis y Sivera, La 
catedral, p. 216.

31  «Item a V de juliol fiu serrar les portes de la botiga del alberch de la pavordia on 
obra lo florentí de la pedra del alabaust per que y agues major claror», in ACV, Llibres 
de Obra, sig. 1477, año 1418, c. 17v. Il documento fu scoperto e pubblicato per la prima 
volta sempre da Sanchis y Sivera, La catedral, p. 216, nota 6, che ritrovò i pagamenti 
del 1419, 1420 e 1422 (anche se quest’ultimo segnato erroneamente al 1424, cfr. infra, 
nota 32). Questa bottega, dove veniva depositato di volta in volta il carico di alabastro, 
era situata nella casa della prepositura di Carlos Jordán de Urríes, arcidiacono maggio-
re della Cattedrale e cardinale di San Giorgio in Velabro, che venne affittata al Capitolo 
per lo scopo. Su questo cfr. infra, nota 63.

32  Questi pagamenti vennero registrati sia nei Llibres de Obra che negli atti del no-
taio della Cattedrale, Jaume Pastor. Il primo risale all’11 dicembre 1419, segnato in 
ACV, Llibres de Obra, sig. 1477, año 1419, c. 16v e in ACV, Protocolos notariales, 
Notario Jaume Pastor (3545), c. 187v – in quest’ultimo lo si nomina «Juliano Noffri, 
florentino, magistro ymaginaire»; il secondo pagamento al 26 luglio 1420, segnato in 
ACV, Llibres de Obra, sig. 1478, año 1420, c. 14v e in ACV, Protocolos notariales, 
Notario Jaume Pastor (3545), c. 392r; il terzo pagamento al 22 maggio 1422, in ACV, 
Llibres de Obra, año 1423, c. 17v e in ACV, Protocolos notariales, Notario Jaume Pa-
stor (3545), c. 322v – in quest’ultimo la firma di Giuliano è apposta insieme a quella 
di Esteve. Si veda anche J.V. García Marsilla, Confirmado: Giuliano di Nofri, autor 
de los relieves del trascoro de la Catedral, «Revista Catedral de Valencia», 9, 2012, pp. 
58-61, in part. 61. 

33  Poche parole efficaci contenute nel suo saggio a introduzione di una delle celebri 
guide compilate da Karl Baedeker, dedicata alla penisola iberica: «Die Alabastertafeln 
des Trascoro der Kathedrale von Valencia haben Anklänge an Ghiberti» in C. Justi, 
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stessa lingua delle formelle della Porta Nord, su cui Lorenzo Ghiberti e 
la sua bottega lavoravano in quegli stessi anni per il Battistero fioren-
tino e distanti molte leghe dalla città del Turia. Tuttavia, complici le 
omonimie tra i numerosi collaboratori del maestro nel cantiere della 
seconda porta34 e la mancanza di un adeguato confronto tra fonti ar-

Zur spanischen Kunstgeschichte, in Spanien und Portugal, Handbuch für Reisende, 
hrsg. von K. Baedeker, Leipzig 1899, pp. xlvii-xciii, in part. lxii.

34  Alle scoperte archivistiche del canonico Sanchis y Sivera seguì lo studio di A. 
Schmarsow, Juliano Florentino. Ein Mitarbeiter Ghibertis in Valencia, «Abhandlun-
gen der Philologisch-Historischen Klasse der Königlich-Sächsischen Gesellschaft der 
Wissenschaften», 29/3, 1911, che per primo tentò di ricostruire l’identità concentran-
do le ricerche su tre «lavoranti» di nome Giuliano che si trovavano registrati nel Libro 
della seconda e della terza porta del Battistero fiorentino. Il più noto era certamente 
Giuliano di Ser Andrea, che figurava già nella prima convenzione della Porta Nord 
(1404-07) tra gli undici assistenti di Ghiberti stipendiati dall’Arte di Calimala e che 
prese parte anche alla seconda convenzione (1407-15), vantando uno dei salari più alti 
della bottega del maestro, pari a 75 fiorini l’anno. Vi erano poi Giuliano di Giovanni 
da Poggibonsi (detto ‘il Facchino’) e Giuliano di Monaldo, che parteciparono solo alla 
seconda fase del cantiere, percependo rispettivamente 6 e 18 fiorini annui e che pro-
babilmente dovevano essere dei giovani collaboratori, come sembra suggerire la loro 
presenza alla fine della lista; cfr. R. Krautheimer, Lorenzo Ghiberti, Princeton (NJ) 
19823, pp. 369-70 (doc. 31). Schmarsow, Juliano Florentino, pp. 6-7 propose di iden-
tificare «Juliá lo florentí» con Giuliano di Giovanni da Poggibonsi, escludendo potesse 
trattarsi di Giuliano di Ser Andrea – che tra il 1416 e il 1425 (periodo in cui il suo nome 
cessa di comparire nei documenti) era probabilmente impegnato nella realizzazione 
dei rilievi ghibertiani per il fonte battesimale del Battistero di Siena – o di Giuliano di 
Monaldo, poiché troppo giovane, così come ricordava il contratto della Porta Nord. 
Inoltre, la sua provenienza da Poggibonsi sembrava giustificare, secondo Schmarsow, 
la presenza di alcuni caratteri delle ‘scuole’ senesi e fiorentine riscontrabili nella com-
posizione delle scene. L’identificazione con Giuliano di Giovanni da Poggibonsi fu 
presto accolta anche da É. Bertaux, La Renaissance en Espagne et au Portugal, in 
Histoire de l’art depuis les premiers temps chrétiens jusqu’a nos jours, éd. par A. Michel, 
9 voll., Paris 1905-29, IV.II, 1911, pp. 817-991, in part. 925, e poi da A.L. Mayer, 
Giuliano Fiorentino, «Bollettino d’Arte», 16, 1922 (1923), pp. 337-46. Quest’ultimo 
si mostrava tuttavia scettico riguardo alla stretta dipendenza da Ghiberti e non con-
divideva il «carattere fiorentino» generalmente riscontrato nei rilievi valenciani, che 
riteneva invece più vicini all’area senese – trovando dunque plausibile l’identificazione 
con Giuliano di Giovanni da Poggibonsi – senza escludere suggestioni derivanti da 
maestri nordici come Claus Sluter, con cui l’artista, secondo lo studioso, poteva es-



385  Il caso di ‘Giuliano Fiorentino’

chivistiche e bibliografie italo-iberiche, la nebulosa identità di «Juliá lo 
florentí» è stata definita con chiarezza solo in anni recenti35: il giovane 
scultore rispondeva al nome di Giuliano di Nofri di Romolo, membro 

sere facilmente entrato in contatto durante il soggiorno spagnolo. Anche Krauthei-
mer, Lorenzo Ghiberti, p. 118, nota 10, affrontò brevemente la ‘questione Giuliano 
Fiorentino’, richiamando però l’attenzione sull’assenza di Giuliano di Ser Andrea dai 
documenti tra il 1416 e il 1425. Elemento, questo, che se da un lato avrebbe potuto 
suggerire di identificarvi il misterioso autore di Valencia, dall’altro doveva necessa-
riamente considerare il forte scarto di qualità tra i rilievi in bronzo del fonte senese 
e la «crude technique» del trascoro in alabastro, tanto da fargli pensare che potesse 
trattarsi di un artista spagnolo che aveva soggiornato in precedenza a Firenze. I dubbi 
su un’ipotetica identificazione con Giuliano di Ser Andrea (G. Gentilini, scheda 3, in 
Da Biduino ad Algardi. Pittura e scultura a confronto, Catalogo della mostra, a cura di 
G. Romano, Torino 1990, pp. 25-37, in part. 34; A. Galli, Nel segno di Ghiberti, in La 
bottega dell’artista tra Medioevo e Rinascimento, a cura di R. Cassanelli, Milano 1998, 
pp. 87-108, in part. 90 e 104, nota 12, possono essere ora fugati grazie al ritrovamento 
da parte chi scrive di alcuni documenti contenuti nei registri dell’Ospedale di Santa 
Maria Nuova a Firenze, in merito a dei pagamenti a lui riferiti nel 1417, 1418 e 1421, 
e che permettono di escluderne l’identificazione in quel ‘Giuliano’ attivo negli stessi 
anni a Valencia: Archivio di Stato di Firenze (d’ora in poi ASF), Ospedale di Santa 
Maria Nuova, 4471 (Uscite 1418-1421), cc. 30v, 101v e ibid., 5050 (Quaderni di Cassa 
1420-1422), cc. 66r, 76v, 99r, 180v, 191r, 216r. 

35  La brillante proposta apparve dapprima brevemente in J. Valero Molina, Aco-
tacions cronològiques i nous mestres a l’obra del claustre de la catedral, «D’Art: Revista 
del Departament d’Historia de l’Arte», 19, 1993, pp. 29-41, in part. 38, e poi, maggior-
mente argomentata, sempre da Id., Julià Nofre y la escultura del gótico internacional 
florentino en la Corona de Aragón, «Anuario del Departamento de Historia y Teoría 
del Arte», 11, 1999, pp. 59-76. Rifacendosi soprattutto a quest’ultimo, seguì poi il pri-
mo studio italiano sull’argomento di A. Franci, Giuliano di Nofri scultore fiorentino, 
«Mitteilungen des Kunsthistorischen Institutes in Florenz», 45, 2001 (2002), pp. 431-
68. Più di recente se n’è occupata brevemente anche A. La Ferla, Un artista emi-
grante: Giuliano di Nofri di Romolo, entre Florencia y la Peninsula Ibérica, in Modelos, 
intercambios y recepción artística (de las rutas marítimas a la navegación en red), XV 
Congreso Nacional de Historial del Arte, coord. por I. Henares Cuéllar et al., 2 voll., 
Palma de Mallorca 2008, I, pp. 101-8. Nel 2012, la scoperta di un documento negli 
archivi della Cattedrale di Valencia da parte di García Marsilla, Confirmado ha 
permesso di confutare definitivamente la proposta di Valero Molina di identificare lo 
scultore fiorentino Giuliano di Nofri attivo a Barcellona con lo stesso «Juliá lo florentí» 
del trascoro valenciano (cfr. supra, nota 32).
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di una fra le più note e operose famiglie di scalpellini attive a Firenze 
tra l’ultimo decennio del Trecento e la metà del Quattrocento36.

Nato nel 139737, al tempo della sua prima attestazione certa a Valen-
cia aveva solo ventuno anni ma il fatto che sin dal 1419 nei documenti 

36  Si trattava dei Romoli, già Bellavanti, di origine fiesolana. Nel corso di mezzo se-
colo la famiglia riuscì a passare dal rango di artigiani a quello di veri e propri ‘impren-
ditori’, guadagnando uno status economico di tutto rispetto che si sarebbe consolidato 
nel tempo con le generazioni successive, anche quando abbandonarono la loro proficua 
attività di maestri di pietra. Le prime notizie sui Romoli furono rilevate all’interno del 
denso studio di R. Goldthwaite, La costruzione della Firenze rinascimentale. Una 
storia economica e sociale, tr. it. a cura di M. Romanello, Bologna 1984 (ed. or. 1980), 
in part. p. 390. Si veda anche A. Rensi, L’ospedale di San Matteo a Firenze: un cantiere 
della fine del Trecento, «Rivista d’Arte», s. IV, 3, 1987, pp. 83-145, in part. 91-3. Per 
uno sguardo più approfondito sulla storia della bottega dei Romoli si rimanda a C. 
Fioravanti, Il magistero della pietra. Giuliano Fiorentino, imaginero nel Mediterraneo 
occidentale del primo Quattrocento, tesi di perfezionamento (Ph.D. thesis), Pisa, Scuola 
Normale Superiore, 2019, pp. 14-37. È questo un aspetto troppo spesso trascurato – 
se non del tutto ignorato – dagli storici dell’arte in relazione al potere esercitato dalle 
‘imprese’ di famiglie artigiane nella società tardo medievale, con la luminosa eccezione 
di F. Hartt, Art and Freedom in Quattrocento Florence, in Essays in memory of Karl 
Lehmann, ed. by L. Freeman Sandler, New York 1964, p. 120, che descriveva icastica-
mente la Firenze del primo Quattrocento come una «artisan republic». L’attenzione 
verso certe dinamiche, indagate perlopiù dalla storia economica e sociale, si è concen-
trata prevalentemente su categorie di cittadini fiorentini appartenenti a famiglie aristo-
cratiche o patrizie, a discapito di quei ceti considerati ‘minori’ o comunque di scarso 
interesse per la storia dell’arte. «È in atto oggi una collaborazione sempre più intima tra 
le varie discipline storiche e idee affini a quelle che ho esposto sono nell’aria» scriveva 
un fiducioso F. Antal, La pittura fiorentina e il suo ambiente sociale nel Trecento e nel 
primo Quattrocento, Torino 1960, p. xxii, nella prefazione alla traduzione italiana del 
suo Florentine Painting and its Social Background (London 1948). Si trattava di un’a-
perta denuncia di insofferenza verso i limiti della «tirannia formalista» (ibid., p. xxi) da 
cui, dopo oltre settant’anni, ancora risulta difficile sottrarsi, soprattutto in Italia.

37  La data di nascita è segnata al 31 marzo 1397 in ASF, Tratte, 078, 086, c. 41r e 
ibid., 079, 278, c. 137r e fu resa nota da Rensi, L’ospedale, p. 93, nota 40, che però sba-
gliò nel trascrivere dal Libro delle Età il mese di maggio in luogo di marzo. Cfr. anche 
Franci, Giuliano di Nofri, p. 424; La Ferla, Un artista emigrante, p. 101; García 
Marsilla, Confirmado, p. 58. La data sembra essere più che plausibile, sulla base delle 
dichiarazioni anagrafiche dell’età di Giuliano riferite nei due catasti fiorentini del 1427 
e del 1430 (ancora attendibili essendo i primi, quando i cittadini non conoscevano 
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venisse definito «ymaginaire»38 lascia intendere che già al suo arrivo 
nelle terre d’Aragona fosse considerato un maestro alla pari di Este-
ve – se non addirittura più qualificato – come dimostrano sia l’intero 
impianto compositivo del trascoro sia il fatto che è solo lui stesso a fir-
marsi nell’opera (fig. 17). Un esempio, questo, non isolato e che aiuta a 
superare l’idea di «regime monocratico di cantiere»39 in cui a eseguire 
l’opera fosse esclusivamente l’artista incaricato dalla committenza. 
Basti pensare, ad esempio, all’episodio analogo e quasi coevo dell’Arca 
del Battista nella cattedrale di Genova, il cui progetto complessivo era 
stato formulato da Teramo Danieli anche se a lavorarvi di concerto 
insieme ad altri maestri vi fu Simone Caldera40.

Nonostante il nome di Giuliano di Nofri non compaia tra i «lavo-
ranti» della Porta Nord41, un documento fondamentale permette di 
accostarlo con certezza a Lorenzo Ghiberti, poiché il 21 maggio del 
1417 egli figurava come testimone del maestro nell’atto di «allogagio-
ne» delle formelle per il fonte battesimale del Battistero di Siena42. La 
notizia potrebbe quindi giustificare la conoscenza di disegni desunti 
da quest’ultimo così come dalle formelle della Porta Nord – tutte ve-

ancora astuzie di evasione fiscale) in cui risultava a carico del fratello maggiore Andrea 
(cfr. infra, nota 74).

38  Giuliano figurava come testimone in una richiesta di Esteve al canonico della 
Cattedrale Lluís Civera, in cui si chiedeva un anticipo di 35 fiorini d’oro aragonesi sul 
pagamento delle Storie; si veda il documento inedito in ACV, Protocolos notariales, 
Notario Luis Ferrer (3678), fecha 23 febrero 1419. 

39  C. Di Fabio, L’Arca processionale del Battista nella cattedrale di Genova. Le ra-
dici internazionali e il cantiere di una micro-cattedrale gotica, in Orfèvrerie gothique en 
Europe: production et réception, éd. par A. Antoine-König et M. Tomasi, Roma, 2016, 
pp. 271-94, in part. 273.

40  Ibid.
41  Anche se a questo proposito è sempre bene ricordare che nomi e vicende degli 

artisti coinvolti nella ‘bottega delle porte’ si conoscono solo attraverso degli estratti 
dei perduti Libri dell’Arte di Calimala, compilati nel Seicento dall’erudito fiorentino 
Carlo Strozzi.

42  Archivio di Stato di Siena, Diplomatico, n. 1452, Casella 1204 (21 maggio 1417). 
Il documento venne pubblicato in Documenti per la storia dell’arte senese raccolti ed 
illustrati dal Dott. Gaetano Milanesi, 4 voll., Siena 1854-98, II, 1854, pp. 89-91 (doc. 
61). Il primo a metterlo in relazione con Giuliano di Nofri di Romolo fu Franci, Giu-
liano di Nofri, p. 431.
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rosimilmente concepite e modellate già nella fase aurorale dei lavori43 
– di cui Giuliano dovette far tesoro e che forse riuscì a portare con sé a 
Valencia44. Come già evidenziato da Richard Krautheimer, erano mol-
ti gli outsiders a gravitare intorno al cantiere della Porta Nord e si può 
supporre che il giovane scultore fosse entrato facilmente in contatto 
con la nutrita discepolanza che animava quella ‘scuola del mondo’ 
ante litteram quale era la ‘bottega delle porte’ a Firenze45. 

Tra quegli «echi ghibertiani» che attirarono l’attenzione di Justi 
doveva esservi il bel Sansone, che campeggia nel terzo rilievo da si-
nistra nel registro inferiore (fig. 11), colto nell’acme dello sforzo per 
scardinare le porte della città di Gaza. Sulla gamba destra ben puntata 
a terra fa perno il corpo per sfoderare la forza leggendaria, ben evi-
denziata dalla muscolatura in tensione del braccio smanicato, in una 
posa plastica che rimanda a un fortunato modulo ghibertiano inserito, 
fra gli altri, anche nella Cattura del Battista per il fonte battesimale di 
Siena. Da quest’ultima sono mutuati inoltre sia l’assetto del filisteo che 
affronta Sansone – con il braccio destro sollevato a puntare la lancia 
e il sinistro che trattiene i battenti delle porte, analogo a quello del 
Battista – sia il gesto del soldato al margine del rilievo valenciano che 

43  Krautheimer, Lorenzo Ghiberti, pp. 103-34, come è noto, propose una sud-
divisione temporale per l’esecuzione delle formelle in gruppi riferibili a tre diverse 
fasi (1403-07/1408-15/1416-19). Nonostante la lunga gestazione dei lavori, portati a 
solenne compimento solo nell’aprile del 1424, la grande fucina ghibertiana dovette, 
plausibilmente, procedere secondo un programma unitario e chiaro sin dall’inizio, 
come suggerisce l’omogeneità compositiva e stilistica delle stesse formelle. Su questo 
si veda principalmente A. Galli, Lorenzo Ghiberti, Roma 2005 (Grandi scultori, 14), 
pp. 74, 90.

44  Si pensi alle famose «charte» di Ghiberti che circolavano tra gli artisti a lui vicini 
– come nel caso dei disegni prestati all’amico Goro di ser Neroccio Landi e che in una 
lettera pregava gli venissero restituiti; cfr. Krautheimer, Lorenzo Ghiberti, pp. 399-
400 (doc. 155) – o ai suoi «disegni eccellentissimi e fatti con gran rilievo» e «alcuni altri 
di chiaro scuro bellissimi» di cui serba memoria anche Giorgio Vasari, Le Vite, III 
(testo), 1971, p. 104.

45  R. Krautheimer, Ghibertiana, «The Burlington Magazine», 71, 1937, pp. 68-80, 
in part. 70-1; Id., Lorenzo Ghiberti, pp. 106-12; cfr. anche C. Seymour, Sculpture in 
Italy. 1400 to 1500, Harmondsworth 1966, pp. 44-5; le riflessioni di D. Liscia Bempo-
rad, La Porta Nord come scuola e Giuliano di Ser Andrea, in Lorenzo Ghiberti. “Mate-
ria e ragionamenti”, Catalogo della mostra, direzione a cura di L. Bellosi, Firenze 1978, 
p. 95; Galli, Nel segno, pp. 102-3. 
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rimanda a quello del braccio proteso da Erode nella formella senese. 
La Storia di Sansone suscitò un forte impatto sull’ambiente artistico 
locale, considerando che anche il pittore catalano Joan Reixach nel 
1455 avrebbe poi citato puntualmente le pose e l’abbigliamento dei 
due soldati ai lati della scena all’interno della Cattura di Cristo nella 
predella del Retablo della Certosa di Porta Coeli (fig. 12).

Sarebbe tuttavia riduttivo leggere i rilievi del Trascoro unicamente 
attraverso una lente ghibertiana poiché a emergere in egual misura 
è una ricerca personale dello stile di Giuliano di Nofri, nella caratte-
rizzazione individuale con cui vengono descritti i volti e si caricano 
d’intensità i gesti, che manifestano un debito nei confronti della di-
rompente lezione impartita da Donatello a Firenze nel primo Quattro-
cento. È a lui che ad esempio lo scultore guarda per intagliare il volto 
di Elia, all’interno del rilievo che racconta l’ascensione del profeta sul 
carro di fuoco, nelle lunghe ciocche fluenti della barba bipartita, piena 
e serpeggiante (fig. 7), che rivelano una chiara derivazione dai tipi del 
San Giovanni Evangelista per la facciata di Santa Maria del Fiore (fig. 
5) e del San Marco di Orsanmichele (fig. 6), entrambi realizzati nel 
giro di pochi anni tra il 1408 e il 141546. Quest’ultimo Giuliano do-
veva conoscerlo bene, visto che il padre Nofri di Romolo fu chiamato 
nel 1411 a stimare la statua per il tabernacolo dell’Arte dei Rigattieri, 
Linaioli e Sarti47. La fisionomia di Elia è acutamente indagata nella sua 
intensa forza comunicativa: le labbra appena dischiuse che lasciano 
intravedere l’arcata dentaria, la fossetta sull’osso frontale a suggerire il 
corrugamento delle sopracciglia, lo sguardo carico di gravitas rivolto a 
Eliseo e che non sfuggiva certamente alla prospettiva dal basso dell’os-

46  Donatello lavorò alle due statue in contemporanea: al San Giovanni Evangelista 
tra 1408 e 1415 e al San Marco tra 1411 e 1413, come chiarito puntualmente da F. 
Caglioti et al., Reconsidering the Young Donatello, «Jahrbuch der Berliner Museen», 
57, 2015 (2018), pp. 15-45, in part. 18, 31.

47  ASF, Arte dei Rigattieri, Linaioli e Sarti, 20, c. 96v. La notizia fu riportata anche 
da M. Gualandi, Memorie originali italiane risguardanti le belle arti, Bologna 1843, 
pp. 106-7; L. Passerini, Curiosità storico-artistiche fiorentine, Firenze 1866, p. 162; H. 
Semper, Donatello, seine Zeit und Schule. Quellenangaben, Register der unbestimmten 
Werke Donatellos, Regesten, Documente, Personen und Sachregister, Wien 1875, p. 88; 
P. Franceschini, L’oratorio di San Michele in Orto in Firenze, Firenze 1892, pp. 79-
80; V. Herzner, Regesti donatelliani, «Rivista dell’Istituto Nazionale d’Archeologia 
e Storia dell’Arte», 2, 1979, pp. 169-228, in part. 175 (doc. 23); Rensi, L’ospedale, pp. 
93-4; La Ferla, Un artista emigrante, p. 102.
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servatore. L’interesse dello scultore tende a concentrarsi soprattutto 
sulla resa eloquente del volto e dei gesti (come il braccio destro levato 
a indicare il cielo, verso cui lo condurrà il carro di fuoco), mancando 
di risarcire in maniera realistica il corpo del profeta, del quale manca 
completamente la descrizione delle gambe inghiottite nell’esile cassa 
del carro.

I due possenti cavalli alati (fig. 10) sono colti nell’impeto della par-
tenza verso la cavalcata celeste, con gli zoccoli che scalpitano frementi 
sul terreno roccioso, i denti bene in vista e le bocche aperte (da cui 
sembra quasi possibile riecheggi il nitrito), le criniere ricciolute mosse 
dal vento. A emergere plasticamente è soprattutto il corpo del cavallo 
in primo piano, che riflette nella superficie politissima tutto il candore 
dell’alabastro, con le pieghe incise sul largo collo a suggerire lo scarto 
a sinistra dell’impennata. Anche in questo caso il prototipo di riferi-
mento per la struttura dell’animale si può individuare in due noti mo-
delli fiorentini, quali il Miracolo del cavallo risanato di Nanni di Banco 
(fig. 8) e il San Giorgio e il drago di Donatello (fig. 9), eseguiti quasi in 
contemporanea per le predelle dei tabernacoli di Orsanmichele – ri-
spettivamente per l’Arte dei Fabbri e per quella dei Corazzai. Il corpo 
del cavallo valenciano in primo piano è pienamente tangibile nel suo 
aggetto a mezzo rilievo, proprio come quello di Nanni di Banco, ma 
non sfrutta tuttavia l’illusione empirica della prospettiva per proiet-
tarsi in profondità – come riuscì invece magistralmente Donatello col 
destriero di San Giorgio – mentre l’uso dello ‘stiacciato’ è limitato solo 
alla descrizione delle ali di quello in secondo piano.

Ma è in un dettaglio della Pentecoste che Giuliano di Nofri sceglie 
di omaggiare al contempo i grandi modelli di riferimento della sua 
cultura figurativa. Il discepolo a sinistra ai piedi della Vergine, con il 
volto di profilo, porta la mano alla bocca per raccogliersi in un gesto 
meditativo proprio come il Profeta pensoso di Donatello, mentre l’apo-
stolo a destra mutua l’analogo assetto del rabbino seduto sul proscenio 
nella formella di Cristo fra i dottori della Porta Nord (figg. 13-16). 
Tra i due spicca la firma dello scultore, incisa sulla base del trono 
della Vergine, alternandosi ai rombi geometrici della decorazione: è la 
chiara attestazione della totale genesi fiorentina della sua formazione, 
amorevolmente tutelata dai due grandi maestri, tra i quali il giovane 
Romoli scelse di porre il suo nome a imperitura memoria (fig. 17).

Al di là delle numerose citazioni iconografiche, che non possono es-
sere esaminate integralmente in questa sede, ciò che Giuliano sembra 
ereditare da Ghiberti è l’inclinazione verso la chiarezza narrativa e la 
sensibilità naturalistica. Lo scultore sa conquistare la profondità del 
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rilievo giocando sui morbidi trapassi di un modellato, ora fortemente 
in aggetto e ora quasi pittorico, che guida lo sguardo dell’osservatore 
attraverso la graduazione dei piani nelle diverse scene: i declivi roc-
ciosi dei «paesaggi di alberi e scogli»48 entro cui si muovono figure e 
animali; il corpo del pesce disegnato dal rigonfiarsi delle onde, pronte 
poi a incresparsi in delle volute di riccioli all’infrangersi dei flutti sulla 
costa; i profili tellurici e digradanti dei progenitori, immersi in una sel-
va fiammeggiante di barbe e capigliature, mentre emergono compatti 
dall’antro infernale (figg. 2-4).

A questa vocazione intermediale tra scultura e pittura si coniuga poi 
anche un’attenzione ‘cortese’ per il racconto aneddotico, anch’essa 
cara a Ghiberti, nella profusione enciclopedica di osservazioni na-
turalistiche dove prende vita un mondo abitato da cervi, leoni, lupi 
e mostri marini, che riflettono attraverso la luminosità abbacinante 
dell’alabastro tutta la preziosità narrativa dello Stile Internazionale49. 
Questi particolari, inseriti soprattutto ai margini delle scene, sembra-
no suggerire che Giuliano di Nofri conoscesse quel noto ‘quaderno’ 
di disegni – oggi al Gabinetto dei Disegni e delle Stampe degli Uffizi 
– quasi sicuramente realizzato in area valenciana nell’ultimo decennio 
del Trecento. Il taccuino forse poté giungere a Firenze proprio insieme 
a Starnina al suo rientro in città entro il 140450, quando il folgorante 
impulso esotico di quel «retour d’Espagne» avrebbe segnato un mu-
tamento radicale del vocabolario figurativo tra gli artisti in città, ben 
evidente nelle opere di Lorenzo Monaco e dello stesso Ghiberti fino a 
tutto il primo decennio del secolo51. Un dialogo a tre voci che dovette 

48  Giorgio Vasari, Le Vite, II (testo), 1967, p. 102 così descriveva anche il paesag-
gio dipinto da Giotto nella pala delle Stigmate di San Francesco per l’eponima chiesa 
pisana, oggi al Musée du Louvre.

49  Sull’impatto della cultura figurativa europea nella formazione di Ghiberti cfr. 
almeno Krautheimer, Lorenzo Ghiberti, pp. 50-67 e Lorenzo Ghiberti. “Materia e 
ragionamenti”, pp. 27-55 (sezione A. La formazione).

50  Come supposto da A. De Marchi, scheda 4a, in El Renacimiento, pp. 161-3, 
in part. 162 (per cui si rimanda anche alla bibliografia precedente). Si veda anche M. 
Gómez-Ferrer Lozano, “De la mà de un florentí” y “De mestre Marçal”. Los dibujos 
del pintor valenciano Joan Moreno (1382-1448) y el cuaderno de los Uffizi, «Archivo 
Español de Arte», 93/371, 2020, pp. 189-204.

51  Si veda Krautheimer, Lorenzo Ghiberti, p. 82; R. Longhi, ‘Fatti di Masolino 
e di Masaccio’ e altri studi sul Quattrocento (Opere complete, 8.1), Firenze 1975, pp. 
51-3, nota 20; L. Bellosi, G. Chelazzi Dini, La pittura a Firenze al tempo della Porta 
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riverberare la sua eco anche su Giuliano durante gli anni della forma-
zione nella fucina della Porta Nord.

Resta allora da capire il perché un giovane fiorentino, con una – ap-
parente – semplice esperienza di scalpellino e con nessuna opera che 
potesse servire da ‘referenza’, fosse giunto a Valencia a lavorare nel 
più importante e rappresentativo edificio religioso della città. L’unica 
garanzia sembra essere quella stretta vicinanza con Lorenzo Ghiberti 
che viene attestata dal documento senese del 141752, un anno prima 
del suo arrivo in Spagna. Considerando infatti le difficoltà per portare 
a compimento il trascoro53, con molta probabilità la committenza volle 
espressamente assoldare un allievo di Ghiberti per il compimento ade-
guato del progetto dato che anche in ambito europeo si era sparsa la 
fama dell’impresa della Porta Nord, ormai prossima a essere condotta 
trionfalmente in porto proprio in quegli stessi anni. Se da una parte 
allora le ‘referenze’ fiorentine di Giuliano potrebbero giustificare il suo 
ingaggio, dall’altra rimane ancora incerto quale potesse essere stato il 
tramite professionale che gli consentì di arrivare a Valencia. 

È necessario a questo punto ricordare che quegli stessi anni furono 
cruciali non solo per l’Europa cattolica ma anche per la storia politica 
aragonese. Dapprima la morte nel 1410 del re Martín I, ultimo di-
scendente della stirpe dei conti di Barcellona, precipitò una crisi già 
annunciata a cui seguì un instabile periodo di interregno regolarmente 
insidiato dai pretendenti che si contendevano il trono vacante della 
Corona d’Aragona. In seguito, con il compromesso di Caspe nel 1412 
fu eletto re Fernando de Antequera, signore castigliano della dinastia 
Trastámara, anche grazie all’intercessione dell’antipapa Benedetto 
XIII e di tutta la gerarchia ecclesiastica spagnola soggetta alla sua ob-
bedienza54. La stessa benevolenza non sarebbe stata ricambiata tuttavia 

Nord, in Lorenzo Ghiberti. “Materia e ragionamenti”, pp. 141-3; J. van Waadenoijen, 
Ghiberti and the Origin of his International Style, in Lorenzo Ghiberti nel suo tempo, 
Atti del convegno di studi, 2 voll., Firenze 1980, I, pp. 81-7; M. Eisenberg, Lorenzo 
Monaco, Princeton (NJ) 1989, p. 17; D. Finiello Zervas, Lorenzo Monaco, Lorenzo 
Ghiberti and Orsanmichele: part I, «The Burlington Magazine», 133, 1991, pp. 748-59; 
Galli, Nel segno, p. 96; E. Zappasodi, Ristudiando Gherardo Starnina. Materiali e 
comparazioni per i polittici con i pilieri, «Nuovi Studi», 23, 2017 (2018), pp. 61-87, in 
part. 69-70.

52  Cfr. supra, nota 42.
53  Cfr. supra, nota 19.
54  Soprattutto grazie anche all’intermediazione di San Vicente Ferrer, legato ponti-
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di lì a poco dal nuovo sovrano. Nel 1416 infatti la Corona d’Aragona 
rinunciò apertamente al sostegno di Papa Luna – a cui si era sempre 
mostrata fedele – assecondando il mutamento politico dello scacchie-
re europeo che mirava a porre fine allo Scisma d’Occidente, ostacolato 
dallo strenuo rifiuto di Benedetto XIII nel rinunciare alla Santa Sede55. 
Questi per tutta risposta decise di asserragliarsi in un isolamento vo-
lontario nella sua fortezza di Peñíscola, che non abbandonò nemmeno 
dopo la sua rinnovata deposizione e scomunica durante le fasi finali 
del Concilio di Costanza nel 141756, in cui a novembre fu eletto come 
legittimo papa Martino V.

Le speranze del nuovo pontefice di costringere alla resa Benedetto 
XIII furono riposte in un primo momento nel giovane sovrano succe-
duto a Fernando, il figlio Alfonso V – che la Storia ricorderà come el 
Magnánimo –il quale, nonostante avesse mostrato in precedenza un 
generico disinteresse per la questione scismatica, si impegnava ora a 
compiacere Martino V soprattutto per non precludersi il favore di un 
così potente alleato in prospettiva del suo piano di conquista del Re-
gno di Napoli. Nel dicembre del 1417 Alfonso tentò dunque di trattare 
personalmente con Benedetto XIII, inviandogli un’ambasciata reale 
presso la sua «Arca di Noè»57 a Peñíscola. Alle pressioni del sovrano 
seguì tuttavia ancora una volta il netto rifiuto dell’antipapa – che in 

ficio del Papa Luna. Per uno sguardo generale sulle vicende della Corona d’Aragona in 
questi anni si rimanda a D. Abulafia, I regni del Mediterraneo occidentale dal 1200 al 
1500. La lotta per il dominio, Roma-Bari 2012 (ed. or. 1997), pp. 180-9. Si veda inoltre 
R. Narbona Vizcaíno, En la Europa de san Vicente Ferrer, in El fuego y la palabra. 
San Vicente Ferrer en el 550 aniversario de su canonización, Actas del 1er. simposium 
internacional, coord. por E. Callado Estela, Valencia 2007, pp. 27-41 e Id., Las elites 
políticas valencianas en el Interregno y el Compromiso de Caspe, in La corona de Ara-
gón en el centro de su Historia, 1208-1458. El interregno y el Compromiso de Caspe, 
Congreso internacional, coord. por J.A. Sesma Muñoz, Zaragoza 2012, pp. 191-232.

55  Il trattato di Narbonne del 1415 aveva suggellato le lunghe trattative dell’impe-
ratore Sigismondo di Lussemburgo con il re Fernando di Trastámara, guadagnando 
l’adesione della Corona d’Aragona al Concilio che da più di un anno era riunito a 
Costanza. Cfr. K.A. Fink, Martin V. und Aragon, Berlin 1938, p. 7.

56  Già durante il Concilio di Pisa del 1409 Benedetto XIII era stato scomunicato e 
dichiarato illegittimo.

57  Così il Papa Luna definì la sua fortezza di Peñíscola, rivolgendosi a una delega-
zione inviata dal Concilio di Costanza: «La chiesa è qui in questo castello e da nessuna 
altra parte. Questa è l’arca di Noè!». La frase, qui tradotta, è riportata da A. Glasfurd, 
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quell’occasione venne però abbandonato dai tre cardinali fino ad 
allora rimasti al suo fianco58 – e a Martino V non restò che confidare 
nell’intervento del suo legato pontificio che nel febbraio del 1418 partì 
da Costanza per recarsi in Aragona. Si trattava del fiorentino Ala-
manno Adimari, vescovo di Pisa e cardinale di Sant’Eusebio. Questi 
nel maggio dello stesso anno ufficializzò a Tortosa il processo contro 
l’antipapa e il clero aragonese ancora sottoposto alla sua obbedienza, 
senza però richiedere l’approvazione del re Alfonso e troncando de-
liberatamente ogni tipo di trattativa59. Le tensioni diplomatiche tra il 
cardinale Adimari e il re, contrario ad adottare una linea così dura nei 
confronti di Papa Luna60, sarebbero poi state stemperate grazie all’in-
termediazione del delegato conciliare Alfonso de Borja – futuro papa 
Callisto III – che persuase il sovrano a non inimicarsi Martino V e ad 
appoggiarne le richieste nuovamente avanzate da Adimari nell’ottobre 
del 1418 durante il sinodo di Lleida61. 

Uno di quei tre cardinali che fino all’arrivo a Peñíscola di Alfonso 
V rimase fedele a Papa Luna era Carlos Jordán de Urríes62, cardinale 

The Antipope (Peter de Luna, 1342-1423). A Study in Obstinacy, London 1965, p. 261 
(con bibliografia precedente).

58  La strategia di Alfonso V puntava proprio sulla rinuncia all’obbedienza dei tre 
cardinali per isolare completamente l’antipapa e indurlo ad arrendersi. Cfr. Fink, 
Martin V., p. 9 e A.F.C. Ryder, Alfonso el Magnánimo. Rey de Aragón, Nápoles y Sici-
lia, 1396-1458, Valencia 1992, p. 83.

59  Questo era infatti l’obiettivo principale di Martino V, che premeva affinché Papa 
Luna fosse arrestato e allontanato dal suo isolamento – lì dove invece sarebbe rimasto 
fino alla morte, nel 1423, all’età di 95 anni.

60  Alfonso V tentò in seguito di instaurare nuovamente un dialogo con l’antipapa 
fino ad arrivare nell’agosto del 1418 a circondare con il suo esercito Peñíscola per 
costringerlo alla resa ma, ancora una volta, senza riuscirvi. Cfr. Ryder, Alfonso, p. 87.

61  Che tuttavia si rivelò un insuccesso poiché il cardinale Adimari non ottenne una 
collaborazione da parte dell’assemblea, i cui numerosi membri sostenevano ancora 
Benedetto XIII. A questo proposito si rimanda a K.A. Fink, Die Sendung des Kardinals 
von Pisa nach Aragon im Jahre 1418, «Römische Quartalschrift für christliche Alter-
tumskunde und für Kirchengeschichte», 41, 1933, pp. 45-59; J.M. Marquès Plana-
gumà, El sínode de Lleida del 1418, in Jornades sobre el Cisma d’Occident a Catalunya, 
les illes i el País Valencià, 2 voll., Barcelona 1986-88, II, 1988, pp. 465-78 e Ryder, 
Alfonso, p. 88. 

62  Nativo di Huesca e membro di una nobile famiglia aragonese, fu nominato car-
dinale nel 1408 dall’antipapa Benedetto XIII. Gli altri due erano il portoghese Pedro 
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di San Giorgio in Velabro e arcidiacono maggiore della cattedrale di 
Valencia, proprietario della bottega in cui solo un anno prima era già 
stata depositata una parte consistente dell’alabastro destinato al tra-
scoro63. Questi avrebbe poi chiesto umilmente perdono a Martino V, 
recandosi al suo cospetto in Santa Maria Novella a Firenze nel marzo 
1419, per riacquisire la dignità di cardinale64. 

Non è chiaro quanto oltre al suo ruolo di locatore fosse personal-
mente coinvolto nelle vicende del trascoro. Il suo nome non compare 
infatti nel dettagliatissimo contratto del 141565 e quindi sembrerebbe 
non esservi ragione per includerlo nella committenza. Tuttavia, in un 
documento del 1418 si parla dell’arrivo di un nuovo carico di blocchi 
di alabastro voluto proprio dal cardinale di San Giorgio («[…] los 
quals volien per al Cardenal de sent jordi»)66 che forse potrebbe sug-
gerire un coinvolgimento in fieri di Urríes negli eventi.

La contingenza tra la sua presenza nel cantiere del trascoro, l’arrivo 
nel febbraio del 1418 di Adimari nelle terre d’Aragona e l’approdo a 
Valencia di Giuliano di Nofri – plausibilmente – in quella stessa tor-
nata di mesi sembrerebbe favorire l’ipotesi di un effettivo legame fra 
i tre personaggi. Anche se risulta difficile pensare che il giovane Ro-
moli fosse giunto in Spagna al seguito del cardinale fiorentino, poiché 

de Fonseca, cardinale di Sant’Angelo in Pescheria, e il castigliano Alfonso Carrillo de 
Albornoz, cardinale di Sant’Eustachio. Si veda infra, nota 64.

63  Cfr. supra, nota 31. L’affitto ammontava a 150 fiorini l’anno, pagato periodica-
mente in due rate semestrali di 75 fiorini, consegnati a Bernard Ripoll, presbitero pro-
curatore del cardinale Jordán de Urríes: ACV, Llibres de Obra, sig. 1477, año 1415, c. 
14r; ibid., año 1416, c. 11r; ibid., año 1417, cc. 16r, 18v; ibid., año 1418, cc. 15r, 18v, 
20r; ibid., año 1419, cc. 13v, 16v; ibid., sig. 1478, año 1420, cc. 14r, 15r, 16v; ibid., año 
1421, cc. 11v, 14r, 14v; ibid., año 1423, cc. 15r, 16v. Dopo la morte del cardinale nel 
1420, Ripoll continuò a riscuotere l’affitto come presbitero dell’arcidiaconato fino al 
1423. Cfr. anche Miquel Juan, El coro, p. 360, nota 31.

64  L. Cardella, Memorie storiche de’ cardinali della Santa Romana Chiesa scritte 
da Lorenzo Cardella parroco de’ SS. Vincenzo, e Anastasio alla regola, 9 voll., Roma 
1792-97, II, 1793, p. 28; G. Moroni, Dizionario di erudizione storico-ecclesiastica da 
S. Pietro sino ai nostri giorni, 103 voll., Venezia 1840-61, III, 1840, p. 230; V. de La 
Fuente, Historia eclesiástica de España por Don Vicente de La Fuente, 6 voll., Madrid 
1873-75, VI, 1875, p. 426 P.M. Jordán de Urríes, Genealogía de la casa de Urríes por 
el Marqués de Velilla de Ebro, Madrid 1922, p. 31.

65  Cfr. supra, nota 21.
66  ACV, Llibres de Obra, sig. 1477, año 1418, c. 14.
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questi partì per l’Aragona da Costanza dove si trovava già da tempo 
per partecipare alle fasi del Concilio. In mancanza di prove solide più 
che di ipotesi indiziarie non si possono quindi formulare, ad ora, delle 
ipotesi plausibili per individuare un tramite nel circuito delle commit-
tenze cardinalizie.

Quel che è certo è che il tempo impiegato per la realizzazione del 
trascoro andò ben oltre quello stabilito dal contratto, tanto che il 5 
maggio del 1422 – passato quasi un anno, se non più, dei tre previsti 
per il compimento dell’opera, a cui già si lavorava almeno dal luglio 
1418 (vd. supra) – il Capitolo della Cattedrale sollecitava Esteve a con-
cluderlo al più presto67. Il 28 febbraio 1424 i lavori dovevano essere si-
curamente conclusi, poiché i due sovrintendenti Berthomeu Coscollá 
e Pere Balaguer68 stimavano il trascoro riferendo il loro disappunto 
riguardo alle incongruenze tra l’alta qualità dei rilievi e l’inadeguatez-
za del supporto che li conteneva69. Si procedette dunque solo qualche 
mese più tardi a smontare parte della struttura, per poi affidarne la 
nuova esecuzione allo scultore Antoni Dalmau che vi lavorò dal 1441 
al 144470. Il nuovo trascoro rimase nella sua collocazione originaria 
fino al luglio 1777, quando si decise di sostituirlo ancora una volta 
con uno in diaspro più conforme al gusto neoclassico – mantenendo 
però le dodici Storie al suo interno71, per le quali si provvedeva ogni 

67  Cfr. Sanchis y Sivera, La catedral, pp. 216-7, nota 1; Gómez-Ferrer, La Can-
tería, p. 97; Valero Molina, Julià Nofre, p. 64; García Marsilla, Confirmado, p. 59.

68  Il primo, maestro argentiere, fu incaricato di sovrintendere all’avanzamento dei 
lavori insieme al secondo, maestro de obra della Cattedrale. Cfr. Sanchis y Sivera, La 
catedral, pp. 560-1; Id., La escultura, p. 11; Id., Maestros de obras y lapicidas valencia-
nos en la Edad Media, «Archivo de Arte Valenciano», 11, 1925, pp. 23-52, in part. 34-6.

69  Il giudizio negativo venne formulato soprattutto in riferimento alla zona del por-
tale d’accesso al coro: ACV, Protocolos notariales, Notario Jaime Ferrer, 3546 (B. 134), 
fecha 28 febrero 1424. Anche questo documento fu pubblicato per la prima volta da 
Sanchis y Sivera, La escultura, pp. 8-9.

70  Si veda Id., La catedral, p. 217; Id., La escultura valenciana, p. 21; Id., Arquitectos 
y escultores de la Catedral de Valencia, «Archivo de Arte Valenciano», 19, 1933, pp. 
3-24, in part. 20; Gómez-Ferrer, La Cantería, pp. 97 sgg.; Valero Molina, Julià 
Nofre, p. 64; Miquel Juan, El coro, p. 360; Serra Desfilis, Miquel Juan, La madera 
del retablo, pp. 28-9.

71  L’evento veniva ricordato così da T. Llorente, Valencia, 2 voll., Barcelona 1887-
89 (España. Sus monumentos y artes - su naturaleza e historia, 14), I, p. 591, nota 6: 
«Esta obra del trascoro era de gran mérito artistico, y fue bárbaramente sacrificada por 
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anno alla pulizia e manutenzione72 – e di trasferire quello di Dalmau 
nell’Aula Capitular (l’attuale capilla del Santo Cáliz)73 (fig. 1). Solo 
nel 1942, con l’eliminazione definitiva del coro dalla navata centrale, 
i rilievi furono rimontati nell’antico supporto dove si trovano tuttora 
all’interno della capilla del Santo Cáliz.

I documenti valenciani attestano la presenza di Giuliano di Nofri 
nel cantiere della Cattedrale fino al 1422 anche se si può supporre che 
fosse rimasto a Valencia almeno fino ai primi mesi del 1424, quando 
il trascoro fu effettivamente portato a compimento. Non sappiamo se 
fosse già rientrato in tempo a Firenze per assistere al collocamento 
della Porta Nord – in occasione della solenne cerimonia del 19 aprile 
1424 – ma si trovava certamente in città entro il 1427, poiché nel cata-
sto di quell’anno figurava tra le ‘bocche’ a carico del fratello maggiore 
Andrea74. È solo nel maggio del 1430 che il suo nome riaffiora in rela-
zione alla sua prima nomina di console dell’Arte dei Maestri di Pietra 
e di Legname75, elemento che indica l’acquisizione di una posizione di 
rilievo fra i maestri di scalpello, seguendo dunque le orme di famiglia, 

el afán de la restauración y la regularidad […]. Asimismo se deshizo todo el trascoro, 
que era de piedra de alabastro, muy celebrado en Valencia, y que se tenia en mucha 
estimación. En el cabildo del 17 de Julio de dicho año [1777, n.d.a.] se determinó se 
hiciese de piedra, de diferentes jaspes, y ocho columnas muy hermosas, con pedestales 
y cornisas de lo mismo, y que se coloquen en los nichos las historias sagradas con los 
mismos tableros que estaban en la antigua portada, y lo demás se ha colocado en el 
Aula del cabildo».

72  Già nel 1422, quando il cantiere era ancora in pieno fermento, si fecero costruire 
delle grate in ferro per proteggere il trascoro. Cfr. Sanchis y Sivera, Arquitectos, pp. 
20-1, nota 3.

73  Id., La catedral, pp. 219-20. Dal 1916 fu esposta in questo stesso ambiente la reli-
quia del Santo Calice (conservata nella Cattedrale dal 1436), oggi custodita in una teca 
in corrispondenza del portale centrale dell’antico trascoro addossato alla parete est.

74  ASF, Catasto, 52, c. 390v.
75  ASF, Arte dei Maestri di Pietra e di Legname, 2, cc. 35v, 86r. Suo padre ricoprì 

la stessa carica per tre volte (nel 1403, 1410 e 1413; cfr. ASF, Maestri di Pietra e di 
Legname, 2, cc. 12, 18v, 63, 70, 72) e il fratello Andrea per ben tredici volte (negli anni 
1416, 1417, 1420, 1424, 1427, 1432, 1435, 1437, 1441, 1446, 1448, 1453, 1455; cfr. 
ASF, Arte dei Maestri di Pietra e Legname, 2, cc. 2r, 22v, 23v, 27v, 31r, 33r, 37r, 39r, 
41r, 43r, 74v, 88r, 89v, 92r, 95r, 98v, 100r, 104r, 107r). Cfr. anche Goldthwaite, La 
costruzione, p. 390.
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malgrado manchino notizie riguardanti un’attività di scultore in pa-
tria o che tantomeno ricordino il soggiorno valenciano.

«Lastraiuolo» a Firenze, «imaginero» in Spagna

Dopo quasi dieci anni dalla prima esperienza iberica Giuliano tornò 
in Spagna, dove dalla fine del 1431 cominciò a comparire con cadenza 
regolare nei registri della Cattedrale di Santa Eulalia a Barcellona. Il 
suo nome figurava inizialmente tra quelli dei «picadors» (gli scal-
pellini) impegnati nel cantiere della Seu, per dei lavori non meglio 
specificati, con un salario giornaliero pari alla somma di 5 soldi, un 
compenso importante – si ricorda che ai maestros de obra spettavano 
quotidianamente 4 soldi e agli imagineros 4 e mezzo – e che lascia 
intendere quanto il successo del trascoro valenciano avesse potuto 
garantire per le sue qualità professionali76. 

Solo pochi mesi dopo, il 2 febbraio 1432, Giuliano ricevette l’impor-
tante incarico di realizzare un fonte battesimale77 (fig. 18) per l’esecu-
zione del quale vi erano già state in precedenza non poche difficoltà da 
parte della committenza nel reperire il materiale78. Il Capitolo preferì 

76  Il primo pagamento del 6 ottobre del 1431, Archivo de la Catedral de Barcelona 
(d’ora in poi ACB), Obra del claustro, I, 1431-1432, c. 67v, venne ritrovato da Valero 
Molina, Acotacions, p. 38 e poi segnalato nuovamente in Id., Julià Nofre, p. 60 e da La 
Ferla, Un artista emigrante, p. 106. Seguono poi altre notizie relative alla sua attività 
di picador nel cantiere della Cattedrale a cadenza settimanale, sempre tra ottobre e 
novembre 1431 (ACB, Obra del claustro, I, 1431-1432, cc. 69r, 70v, 72r, 73v, 88r), e 
dal 12 gennaio all’11 aprile 1432 (ACB, Obra del claustro, I, 1431-1432, c. 88r e ibid., 
1432-1433, II, cc. 5r, 6r, 8r, 9v, 12, 64v, 65v). Il compenso oscillava alternativamente 
tra i 2 e i 5 soldi. 

77  ACB, Obra del claustro, II, 1432-1433, c. 8r. Si veda ancora Valero Molina, 
Julià Nofre, p. 60.

78  Un anno prima era stato inviato infatti un architetto presso le cave di Vilafranca 
de Conflent (oggi Villefranche-de-Conflent, in Occitania), per individuare la quantità 
di marmo necessaria alla lavorazione del fonte in un solo blocco, il quale però non 
riuscì nell’impresa: il 15 aprile 1431 «Paguam a mestre P. de sent johan mestre de cases 
qui es anat venra la padrera de vilafranqua de conflent per veura si trobaría la pica de 
las fonts XXXXIIII sous», in ACB, Obra, 1429-1431, c. 81r. Dopo la commissione al 
fiorentino vi furono poi altri tentativi – nel marzo 1432 e nel gennaio 1433 –, orien-
tando questa volta la ricerca del materiale verso il diaspro di Tortosa, che si rivelarono 



399  Il caso di ‘Giuliano Fiorentino’

dunque affidare direttamente a Giuliano di Nofri anche il compito di 
acquistare il marmo in Toscana, tanto che il 4 luglio del 1433 il fio-
rentino percepì un primo pagamento di 82 lire e 10 soldi dei 200 fio-
rini pattuiti per la realizzazione del fonte e nel medesimo documento 
venne espressamente nominato «Julia Nofre esmaginayre de la ciutat 
de Florentia»79. 

Da quel momento infatti il nome di Giuliano scomparve dai docu-
menti barcellonesi per ritrovarlo a Firenze, dove il 1° settembre fu elet-
to nuovamente console dell’Arte dei Maestri di Pietra e di Legname80. 
Il 10 ottobre fu poi testimone di un atto di accusa da parte del pittore 
sardo Ambrogio Salari, che chiedeva gli venissero restituiti 12 fiorini 
d’oro dal pittore e scultore fiorentino Dello Delli al quale erano stati 
prestati l’anno precedente81. Poiché nel frattempo Delli doveva essere 

ancora una volta un insuccesso. Il documento fu pubblicato in F. Carreras i Candi, 
Les obres de la catedral de Barcelona 1298-1445, «Butlletí de la Reial Acadèmia de Bo-
nes Lletres de Barcelona», 7, 1914, 53, pp. 302-17; 57, pp. 510-5, in part. 316-7. Cfr. 
anche Valero Molina, Julià Nofre, p. 60.

79  ACB, Obra, 1433-1435, c. 115r. Giuliano avrebbe ricevuto altri 50 fiorini il 17 
settembre 1434 (ibid., c. 116r) e ancora 20 fiorini il 27 novembre, quando il fonte 
risultava già consegnato (ibid., c. 91r). Si veda anche J. Mas, Notes d’esculptors antichs 
a Catalunya, «Butlletí de la Reial Acadèmia de Bones Lletres de Barcelona», 7, 1913, 
50, pp. 115-28, in part. 118; Carreras i Candi, Les obres, p. 317; Valero Molina, 
Acotacions, p. 36; Id., Julià Nofre, pp. 60 e 73, nota 15; Franci, Giuliano di Nofri, p. 
431; P. Beseran, scheda 47, in Cataluña 1400. El Gótico Internacional, Catálogo de 
la exposición, coord. por R. Cornudella, G. Macías y C. Favà, Barcelona 2012, p. 236.

80  ASF, Arte dei Maestri di Pietra e di Legname, 2, cc. 38r, 88v. Nel catasto fiorentino 
del maggio 1433 Giuliano – quando ancora si trovava a Barcellona – risultava sempre 
a carico del fratello Andrea (ASF, Catasto, 474, c. 162v). Nella portata si dichiarava che 
Giuliano aveva 34 anni, sottraendone quindi due alla reale età anagrafica, forse per ot-
tenere un maggior sgravio delle imposte anche in ragione della sua assenza da Firenze 
tra le dichiarazioni al catasto del 1430 (dove invece venne dichiarata correttamente 
l’età di 33 anni) e queste del 1433.

81  In ASF, Notarile Antecosimiano, n. 475, c. 107r (notaio ser Bartolomeo Ciai; 
1430-37) egli figurava come «Juliano Nofri Romoli carpentario populi Sancti Marci de 
Florentia». Il documento fu scoperto e pubblicato da G. Gronau, Il primo soggiorno di 
Dello Delli in Spagna, «Rivista d’Arte», 14, 1932, pp. 385-6, in part. 386. Cfr. anche A. 
de Bosque, Artistes italiens en Espagne du XIVme siècle aux rois catholiques, Paris 1965, 
pp. 111 e 137, nota 7; A. Condorelli, Precisazioni su Dello Delli e su Nicola Fioren-
tino, «Commentari», 19, 1968, pp. 197-211, in part. 199; M.F. Mitchell-Grizzard, 
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già partito per la Spagna, Salari incaricò come suo procuratore il pitto-
re barcellonese Bernart Martorell per recuperare la somma dovuta con 
il mandato di arrestarlo e condurlo in carcere se lo si fosse trovato a 
Barcellona o in altri luoghi del Regno d’Aragona. In effetti dal gennaio 
1434 Delli sarebbe ricomparso proprio nei registri della Cattedrale 
di Santa Eulalia come imaginero82 insieme a Giuliano di Nofri con il 
quale, oltre a condividere al contempo l’esperienza professionale nello 
stesso cantiere iberico, doveva aver avuto una comune formazione nel 
cantiere ghibertiano83. 

Forse Delli partì per Barcellona proprio insieme a Giuliano84 quando 
quest’ultimo il 7 novembre 1433 passò la dogana dei marmi di Carrara 
con tre carri di pietre sgrossate e un fonte battesimale – quello desti-
nato alla Cattedrale di Santa Eulalia, dunque trasportato a uno stadio 
di esecuzione avanzato e forse già lavorato sul posto – poi trasportati 
dal carrettaio Andreuccio Casoni alla marina di Avenza85. Da lì il 

Bernardo Martorell: Fifteenth-Century Catalan Artist, Ph.D. thesis, Ann Arbor (MI) 
1985, p. 356; J. Valero Molina, L’escultura del segle XV a Santa Anna. Relacions 
amb els mestres del claustre de la catedral, «Lambard», 11, 1998-99, pp. 87-109, in 
part. 93; Id., Julià Nofre, p. 61; C.C. Bambach, The Delli Brothers: Three Florentine 
Artists in Fifteenth-Century Spain, «Apollo», 161, 2005, pp. 75-83, in part. 78; P. Silva 
Maroto, Una familia de artistas florentinos en Castilla en el siglo XV. Dello Delli, Ni-
colás Florentino y Sansón Florentino, in Enea Silvio Piccolomini. Arte, storia e cultura 
nell’Europa di Pio II, Atti del convegno di studi, a cura di R. Di Paola, A. Antoniutti e 
M. Gallo, Roma 2006, pp. 285-306, in part. 286 e 305, nota 13; La Ferla, Un artista 
emigrante, p. 106; J. Valero Molina, Presencia y actividad de escultores italianos en 
la Barcelona del siglo XV, in Modelos, intercambios y recepción artística (de las rutas 
marítimas a la navegación en red), XV Congreso nacional de Historia del Arte, coord. 
por I. Henares Cuéllar et al., 2 voll., Palma de Mallorca 2008, I, pp. 197-208, in part. 
200; D. Lucidi, Dello Delli pittore e scultore fiorentino. Spunti attributivi e spigolature 
d’archivio, «Predella», 47, 2020, - Miscellanea, pp. 63-94 (LXIII-LXXXI), in part. 79, 
http://www.predella.it/images/47_Misc/Misc_4_Lucidi.pdf (marzo 2023).

82  Valero Molina, Julià Nofre, p. 61.
83  Il rapporto di collaborazione tra Dello Delli e Giuliano di Nofri è stato rilevato 

grazie alle scoperte documentarie di Id., L’escultura del segle XV a Santa Anna e Id., 
Julià Nofre. Sull’attività di Delli come artista itinerante tra Italia e Spagna si rimanda 
in ultimo a Lucidi, Dello Delli.

84  Come supposto plausibilmente ibid., pp. 19-20.
85  «Iulianus Nofrii de Florentia pro curribus tribus marmoris debet sol. decem octo 

conductis marine. Item pro tribus curribus lapidum desgrossatorum conductis die 7 
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carico salpò alla volta della città comitale, dove Giuliano era già tor-
nato sicuramente a lavorare nella Cattedrale entro il 16 aprile 143486. 
Ancora oggi si può ammirare all’interno della capilla del Baptisterio 
l’imponente fonte battesimale (fig. 18) dal raffinato andamento elicoi-
dale, che sembra evocare nella sua trasposizione morfologica tutta la 
preziosità suntuaria di un calice liturgico. A questa particolare tipolo-
gia non risulta possibile riferire nessun altro esempio coevo ‘toscano’, 
tanto da supporre che Giuliano di Nofri dovette adeguarsi a un mo-
dello indicato dalla committenza, come suggerisce il suo avvitamento 
che ricorre invece diffusamente nella produzione iberica.

Un anno dopo il fiorentino ricevette un pagamento pari a 5 soldi 
e mezzo (ancora una volta una tra le somme più elevate tra quelle 
percepite dalle maestranze attive nella Cattedrale), per aver lavorato 
una chiave di volta raffigurante l’Ultima Cena (fig. 19) situata nell’ala 
di ponente del chiostro in corrispondenza della capella del Corpus 
(o de Jesucrist)87. Il documento riferisce che il lavoro fu ultimato in 
cinque giorni e considerandone anche la collocazione elevata, tale da 
non consentire una così facile lettura dal basso, sembra comprensibile 

novembris ad mare per Andruccium sol. decem octo. Item pro una pila da baptismo 
libram unam», in Archivio di Stato di Lucca, Comune, Gabelle del contado e delle vica-
rie, 20, cc. 8v, 14r. Il documento fu pubblicato la prima volta da C. Klapisch-Zuber, 
Les maîtres du marbre. Carrare, 1300-1600, Paris 1969, pp. 93, 103, 262-3. Fu poi Va-
lero Molina, Julià Nofre, pp. 60-1 a metterlo in relazione con l’attività dell’allora 
anonimo «Julia Nofre» fiorentino attivo tra i maestri della Cattedrale, richiamando 
l’attenzione sulla presenza dell’appellativo «Nofre» nei registri, elemento che permet-
teva di indirizzare le ricerche verso un Giuliano Nofre (o Nofri) anche nella documen-
tazione italiana e di rendere plausibile l’identificazione con lo stesso Giuliano di Nofri 
di Romolo, che transitò a Carrara con il materiale per il fonte. Si veda anche Franci, 
Giuliano di Nofri, pp. 431, 466; Id., s.v. Giuliano di Nofri, in Saur Allgemeines Künstle-
rexikon die bildenden Künstler aller Zeiten und Völker, LV, München-Leipzig 2007, 
pp. 424-5, in part. 424.

86  ACB, Obra, 1433-1435, cc. 74v, 75r (rispettivamente, 16 e 28 aprile), in cui viene 
nuovamente chiamato «esmeginayre». Si veda anche Valero Molina, Julià Nofre, 
p. 60.

87  ACB, Obra, 1433-1435, cc. 87r, 87v: «an Julia nofre asmeginayre qui ha pichada 
la clau de la volta quis davant la capella de Jhesu Xrist per V jorns a rahó de V sous 
VI diners» (2 ottobre 1434). Cfr. anche Carreras i Candi, Les obres, p. 511; Valero 
Molina, Acotacions, p. 38; Id., Julià Nofre, p. 61; Franci, Giuliano di Nofri, p. 431; Id., 
s.v. Giuliano di Nofri, p. 424; Beseran, scheda 47, p. 236.
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che Giuliano non avesse scelto di soffermarsi eccessivamente sulla 
rifinitura del materiale, la ruvida pietra di Montjuïc, impiegata soven-
te nei cantieri locali. La cifra stilistica dell’autore riesce comunque a 
emergere in quei profili tellurici di barbe e capigliature a occhielli, che 
animavano già i volti dei personaggi nel trascoro valenciano. Una certa 
parentela con il Cristo al centro della mensa si può riscontrare anche 
nella figura del Dio Padre posta nel timpano del Portal de Santa Eula-
lia da cui si accede al chiostro (fig. 20) – che i documenti riferiscono 
ultimato tra febbraio e marzo 1432 (pur tacendo sulla paternità dei 
lavori dell’intero portale)88 – al vertice del quale era inoltre collocata 
una scultura raffigurante Santa Eulalia che potrebbe essere ugualmen-
te riferita alla mano di Giuliano di Nofri.

L’effigie in terracotta (110 x 42 x 22,5 cm) rimase nella sua colloca-
zione originaria fino al 1977 – quando fu sostituita da una copia e tra-
sferita nel piccolo Museu de la Catedral (fig. 21) – e per molto tempo è 
stata ascritta alla bottega locale dei Claperós, nonostante siano presen-
ti alcuni elementi peculiari che condurrebbero piuttosto in direzione 
fiorentina89. Così sembrano suggerire infatti sia la postura calibrata su 
un accennato ‘contrapposto’, che porta il piede sinistro a fuoriuscire 
dalla veste, sia il morbido e arioso fluire del panneggio siglato da 
profonde falcature. Anche l’inserimento di foglie e piccoli frutti nel 
groviglio dei riccioli calati sulla fronte sotto la corona fece pensare a 
Joan Valero Molina a un omaggio donatelliano al David marmoreo 
del Bargello90 (fig. 22). Lo studioso evidenziava inoltre come l’uso della 
terracotta fosse una pratica quasi del tutto inesistente nella scultura ca-
talana, almeno fino agli anni Quaranta del Quattrocento, al contrario 
della sua ben nota e documentata diffusione a Firenze già dall’inizio 
del secolo e soprattutto fra i molti plasticatori di ascendenza ghiber-
tiana. Ciò permetterebbe dunque di individuare nella Santa Eulalia un 
modello di riferimento, almeno sul piano tecnico, per gli artisti locali 
delle generazioni successive se – come sembra possibile dedurre dai 
registri della Cattedrale – l’opera fu effettivamente eseguita entro il 

88  Così ancora Valero Molina, Julià Nofre, p. 62. Si veda ancora Beseran, scheda 
47, p. 238.

89  Si rimanda a F. Español Bertran, scheda 2, in La Barcelona gòtica, Catálogo 
de la exposición, coord. por D. Venteo, Barcelona 1999, pp. 177-8, che comunque già 
metteva in dubbio la paternità dell’opera agli scultori Antoni e Joan Claperós (padre 
e figlio).

90  Valero Molina, Presencia, pp. 203-4. Cfr. anche Beseran, scheda 47, p. 236.
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1435, quando fu portata a compimento anche l’omonima porta da cui 
si accedeva al chiostro91. Tutti elementi, quelli delineati sino ad ora, 
che se da un lato non possono essere trascurati dall’altro impongono 
comunque di valutare con cautela una piena inclusione dell’opera nel 
catalogo di Giuliano. Risulta difficile infatti ricondurre senza riserve 
alla sua mano la fisionomia del volto, così lontana dai tipi acutamente 
indagati nei personaggi delle Storie di Valencia, anche se non si può 
di certo escludere che l’autore si fosse adeguato a una particolare ri-
chiesta della Seu – d’altronde per la santa patrona della città, a cui era 
intitolata la stessa Cattedrale, la committenza poteva aver indicato un 
preciso modello figurativo a cui attenersi. Oppure si potrebbe ipotiz-
zare un’esecuzione congiunta a un artista locale che forse ricevette 
la commissione in prima persona, avvalendosi però della presenza 
in Cattedrale dei due fiorentini – oltre a lui, anche Dello Delli – per 
sorvegliare il compimento dell’opera e soddisfare a pieno le aspettative 
della committenza.

L’ultima notizia che invece attesta con certezza la presenza di Giu-
liano di Nofri nel cantiere della Cattedrale risale al 5 marzo 143592 
anche se non si conosce tuttavia il momento esatto in cui il fiorentino 
tornò definitivamente in patria. Il suo nome non sarebbe riapparso 
nei documenti non prima del 1442, quando nella portata al catasto di 
quell’anno risultava ancora a carico del fratello Andrea93. Nel maggio 
del 1445 tornò poi a ricoprire la carica di console dell’Arte dei Mae-
stri di Pietra e di Legname94, mentre la bottega di famiglia si trovava 
impegnata nei lavori di rinnovamento della Santissima Annunziata95. 

91  ACB, Libro de Obra, 1435-1437, cc. 56v, 66r. Valero Molina, Presencia, p. 203.
92  Lo scultore fu pagato 165 soldi (ossia 15 fiorini) per l’esecuzione di un altro fonte 

«d’aygua beneyta» (di acqua benedetta, diverso dunque da quello già eseguito in prece-
denza e destinato alle funzioni battesimali) – di cui però non si hanno oggi più notizie 
– collocato in corrispondenza del portale maggiore della Cattedrale; cfr. ACB, Obra, 
1433-1435, c. 97v. Si veda anche Mas, Notes d’esculptors, p. 118; Carreras i Candi, 
Les obres, p. 511; Valero Molina, Julià Nofre, p. 60.

93  ASF, Catasto, 624, c. 157r.
94  ASF, Arte dei Maestri di Pietra e di Legname, 2, cc. 44v, 97v. Giuliano ricoprirà 

la stessa carica altre quattro volte nel 1447, 1449, 1451 e nel 1456 (ibid., cc. 99r, 100v, 
102r, 108v). Si veda anche Goldthwaite, La costruzione, p. 390.

95  Negli anni Quaranta del Quattrocento prese forma un grande progetto di amplia-
mento della basilica servita, affidato a Michelozzo, che prevedeva la trasformazione dell’a-
trio sulla facciata (il ‘Chiostrino dei Voti’); l’edificazione di una tribuna circondata da sette 
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Giunto anch’egli quasi alla soglia dei cinquant’anni – proprio come fu 
per il fratello96– nel settembre 1445 lo scultore venne eletto per la pri-

nuove cappelle (ognuna delle quali finanziata da una famiglia fiorentina); una nuova sa-
grestia e il grande tabernacolo per ospitare la sacra immagine della Vergine Annunziata 
(per cui si rimanda a H. McNeal Caplow, Michelozzo, 2 voll., Ph.D. thesis, New York 
1977, pp. 573 sgg.; M. Ferrara, F. Quinterio, Michelozzo di Bartolomeo, Firenze 1984, 
pp. 213-34). La bottega di Andrea di Nofri vi era impegnata già nel 1442 per vari lavori 
– tra cui si segnala l’esecuzione di un’arme in marmo della famiglia Guadagni e la for-
nitura di pietre per una sepoltura della famiglia Bisdomini (ASF, Corp. Soppr., 119, 688 
[1441-1446], cc. 89v, 90r, 100r; si veda ancora Ferrara, Quinterio, Michelozzo, p. 216) 
– e soprattutto a partire dal 1445 per circa un anno fu attiva nel cantiere di Michelozzo 
ricevendo (in più pagamenti) la somma di 329 fiorini per aver fornito insieme al fratello 
Giuliano numerose carrate di pietre dalla sua cava di Fiesole, destinate agli ambienti della 
tribuna e ai capitelli della nuova cappella della famiglia Villani, come documentato in ASF, 
Corp. Soppr., 119, 842 (1444-1446), cc. 15r, 16v, 17r, 18v, 19r, 19v, 20r, 20v, 21r, 21v, 22r, 
22v, 23r; si veda anche Ferrara, Quinterio, Michelozzo, pp. 220, 296 (nota 18). I fratelli 
Romoli collaborarono ancora con Michelozzo nel cantiere dell’Annunziata: Giuliano nel 
1450 e nel 1451 nel ‘Chiostrino dei Voti’ (ASF, Corp. Soppr., 119, 689, Entrata e Uscita 
del Camarlingo 1451-1456, cc. 112r, 118v; Archivio del Convento della Santissima An-
nunziata, Campione Nero segnato C, cc. 73v, 111a); Andrea nel 1450 nella risistemazione 
del ‘Chiostro Grande’ (ibid., c. 79v) e nel 1454 ancora nel cantiere della Tribuna, per cui 
fornì una colonna di macigno (ASF, Corp. Soppr., 119, 689, Entrata e Uscita Camarlingo 
1451-1456, cc. 230r, 232v). Si veda anche L.H. Heydenreich, Die Tribuna der SS. An-
nunziata in Florenz, «Mitteilungen des Kunsthistorischen Institutes in Florenz», 32, 1930, 
pp. 268-85, in part. 284; F. Borsi, G. Morolli, F. Quinterio, Brunelleschiani. Francesco 
della Luna, Andrea di Lazzaro Cavalcanti detto il Buggiano, Antonio Manetti Ciaccheri, 
Giovanni di Domenico da Gaiole, Betto d’Antonio, Giovanni di Piero del Ticcia, Cecchino 
di Giaggio, Salvi d’Andrea, Maso di Bartolomeo, Roma 1979, p. 309; B.L. Brown, The Pa-
tronage and Building History of the Tribuna of SS. Annunziata in Florence: a Reappraisal in 
Light of New Documentation, «Mitteilungen des Kunsthistorischen Institutes in Florenz», 
25, 1981, pp. 59-146, in part. 115; Ferrara, Quinterio, Michelozzo, pp. 221, 298 (nota 
36); Misure e proporzioni dell’architettura nel tardo Quattrocento. Materiali da costruzione 
e misure nell’edilizia fiorentina, a cura di G.C. Romby, Firenze 1996, p. 14; Franci, Giu-
liano di Nofri, pp. 435, 466. Cfr. anche G. Morolli, La Santissima Annunziata di Firenze. 
Il tempo dell’Umanesimo. Dalla “sancta simplicitas” degli anni michelozziani agli splendori 
dell’età albertiana, in La Basilica della Santissima Annunziata, a cura di G. Alessandrini e 
C. Sisi, 2 voll., Firenze 2013-14, I, Dal Duecento al Cinquecento, 2013, pp. 43-73.

96  ASF, Carte Sebregondi, 4540: Andrea di Nofri fu eletto la prima volta Priore dello 
stesso quartiere nel maggio 1436 (all’età di quarantanove anni) e poi nel 1440 per 
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ma volta Priore del quartiere di San Giovanni e lo fu ancora nel 1449. 
Nei due mandati, ad affiancare gli ufficiali durante quei magisteri, 
figuravano come Gonfalonieri di Giustizia rispettivamente Cosimo ‘il 
Vecchio’ de’ Medici nel 1445 e Dietisalvi Neroni nel 144997. È interes-
sante rilevare che lo stesso Cosimo ricoprì in più occasioni fino a solo 
dieci anni prima la carica di Console dei Catalani a Pisa, quale garante 
e difensore dei sudditi del re d’Aragona in Toscana98. I venti sarebbero 
cambiati però repentinamente, proprio quando Giuliano di Nofri era 
priore in patria, poiché nel 1447 il re Alfonso ‘il Magnanimo’ dichiarò 
guerra a Firenze e proibì ai cittadini del regno sia di commerciare con 
gli uomini d’affari fiorentini che di risiedere nelle loro terre99.

Viene spontaneo immaginare – e sarebbe oltremodo suggestivo – 
quali potessero essere le conversazioni tra Cosimo ‘il Vecchio’ e Giu-
liano in quei mesi del 1445. Se questi al ricordo dei profumi emanati 
dai lussureggianti giardini di Barcellona, traboccanti di aranci e cedri, 
alternasse quello dei successi nel grande cantiere della Cattedrale e 
se Cosimo avesse potuto rispondere grazie ai fitti resoconti dei suoi 
corrispondenti dalla città comitale, confidando i timori per gli affari 
del banco mediceo a causa di un conflitto ormai alle porte100. Se è ve-

quello di Santa Maria Novella. Ne diedero notizia anche: Ildefonso Di San Luigi, 
Delizie degli eruditi toscani, 24 voll., Firenze 1770-89, XIX, 1785, p. 161; G.M. Me-
catti, Storia genealogica della nobiltà, e cittadinanza di Firenze, Bologna 1971, p. 385; 
Goldthwaite, La costruzione, p. 390; R. Ciabani, Le famiglie di Firenze, 4 voll., Fi-
renze 1992, I, p. 289; Pagolo di Matteo Petriboni, Matteo di Borgo Rinaldi, 
Priorista (1407-1459). With two appendices (1282-1406), ed. by J.A. Gutwirth, Roma 
2001, pp. 277, 297; Priorista fiorentino Orsini De Marzo. Codice cinquecentesco ap-
partenente alla Familienstiftung Haus Orsini Dea Paravicini, a cura di N. Orsini De 
Marzo, Milano 2010, c. 219v.

97  ASF, Carte Sebregondi, 4540. Si veda poi ancora Ildefonso Di San Luigi, De-
lizie, XX, 1785, pp. 252, 271; Mecatti, Storia genealogica, p. 385; Goldthwaite, La 
costruzione, p. 390; Pagolo di Matteo Petriboni, Matteo di Borgo Rinaldi, Pri-
orista, pp. 319, 337; Franci, Giuliano di Nofri, p. 424; Priorista fiorentino, c. 21.

98  La carica era stata istituita sin dalla fine del Duecento per tutelare i diritti di en-
trambe le comunità in terra straniera. Cosimo esercitò il ruolo di Console dei Catalani 
a Pisa nel 1427, agendo tramite il suo luogotenente Paolo di ser Naddo, e di nuovo nel 
1436. Si veda a questo proposito Soldani, Uomini d’affari, pp. 57-60.

99  Ibid., pp. 302 sgg.
100  Sulle attività della filiale barcellonese del banco mediceo cfr. sempre ibid., pp. 

401-8.
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ro, come ci ha insegnato Aby Warburg, che in migliaia di documenti 
non ancora studiati «sopravvivono le voci dei defunti e la pietà dello 
storico ha il potere di restituire il timbro a queste voci inudibili»101 
si può sperare di riuscire a interrogarle in futuro per ricostruire la 
trama di una memoria sopita. Ma, ad ora, la mancanza di dati certi 
non permette di trovare la conferma auspicata di un qualche ricordo a 
Firenze dell’attività svolta da Giuliano durante i soggiorni spagnoli. Si 
può dunque solo obbedire al vincolo di una documentazione oggettiva 
che, verum ipsum factum, impone di seguire il filo di ciò che rimane 
tra le carte d’archivio.

In questi stessi anni il ruolo sociale dei Romoli andava dunque con-
solidandosi grazie alla loro presenza in molti ruoli chiave della magi-
stratura cittadina, anche in virtù della loro particolare condizione di 
«parenti, amici e vicini» dei Medici di cui poterono beneficiare molte 
famiglie fiorentine provenienti dai ranghi di artigiani102. Di pari passo 
continuava prolifica l’attività di bottega di maestri di pietra spesso 
coinvolta all’interno del quartiere di San Giovanni dove anche la fa-
miglia Medici aveva investito somme considerevoli nella costruzione 
di cantieri pubblici e privati103. Ancora, tra 1451 e 1452 dalla cava 

101  Nel celebre saggio del 1902: A. Warburg, Arte del ritratto e borghesia fiorentina. 
Seguito da Le ultime volontà di Francesco Sassetti, intr. di G. Bing, tr. it. a cura di E. 
Cantimori, Milano 2015 (ed. or. 1902), p. 14.

102  Sul concetto di ‘vicinato’ si veda C. Klapisch-Zuber, «Parenti, amici e vicini»: il 
territorio urbano d’una famiglia mercantile nel XV secolo, «Quaderni storici», 33, 1976, 
pp. 953-82; D.V. Kent, The Rise of the Medici Faction in Florence 1426-1434, Oxford 
1978, pp. 61-71; P.D. McLean, The Art of Network. Strategic Interaction and Patronage 
in Renaissance Florence, Durham-London 2007, in part. pp. 150-69. L. Tanzini, Cosimo 
de’ Medici. Il banchiere statista padre del Rinascimento fiorentino, Roma 2022, pp. 115-34.

103  L’ascesa politica di Andrea di Nofri si consolidò proprio all’interno del prezioso 
circuito del patronato mediceo che ruotava intorno al quartiere fiorentino di San Gio-
vanni (Kent, The Rise, pp. 217 sgg.). Lì Andrea non solo risiedeva con la sua famiglia 
ma si ritrovò anche più volte impegnato come scalpellino e fornitore di materiale lapi-
deo, come testimonia, oltre la già citata presenza nel cantiere della Santissima Annun-
ziata (vd. supra, p. 17), anche l’attività nei lavori della Basilica di San Lorenzo nel 1448, 
documentata in Biblioteca Medicea Laurenziana, Archivio Capitolare di San Lorenzo, 
Ms. A3 (Entrata e Uscita delle Spese fatte dal Cosimo de’ Medici), c. 190r; su questo si ve-
da anche I. Hyman, Fifteenth century Florentine studies: The Palazzo Medici; and a Led-
ger for the Church of San Lorenzo, Ph.D. thesis, New York 1977, p. 488; Goldthwaite, 
La costruzione, p. 390; Franci, Giuliano di Nofri, pp. 435, 465. Inoltre nel 1436 il figlio 
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fiesolana dei fratelli Romoli proveniva materiale destinato ad alcune 
commissioni private e pubbliche – tra cui un tabernacolo per l’Arte 
del Cambio – menzionate nel noto Libro dei Ricordi di Maso di Bar-
tolomeo104, che si rivolse a più riprese alla collaborazione specializzata 
della loro bottega105.

La notizia più rilevante di questi anni fiorentini attesta Giuliano di 
Nofri tra coloro che il 5 febbraio del 1453 furono chiamati a stimare il 
pulpito marmoreo di Santa Maria Novella, portato a compimento da 
Andrea di Lazzaro Cavalcanti detto ‘il Buggiano’106. In origine l’inca-

primogenito di Andrea, Nofri, prese i voti nel convento domenicano di San Marco – ri-
costruito per volere di Cosimo de’ Medici solo l’anno dopo (Kent, The Rise, pp. 227-31, 
233) – ricevendo l’abito direttamente da Antonino Pierozzi (Archivio del Convento di 
San Marco, Miscellanea P. Benelli, inserto P, catalogo dei frati di S. Marco, secolo XV-
XVI, 161). La stabilità di tale radicamento urbano si mostrava necessaria per rafforzare 
l’identità del gruppo familiare. A questo proposito sono suggestive le parole del con-
temporaneo Giovanni di Pagolo Morelli: «Ingegnati d’acquistare uno amico o più nel 
tuo gonfalone e per lui fa ciò che tu puoi di buono, e non ti curare per mettervi del tuo. 
Se se’ ricco, sia contento comperare degli amici co’ tuoi danari, se non ne puoi avere 
per altra via; ingegnati d’imparentarti con buoni cittadini e amati potenti; e se è nel tuo 
gonfalone che ti possa atare e metterti innanzi, accostati a esso» (Giovanni di Pagolo 
Morelli, Ricordi, ed. a cura di V. Branca, Firenze 1956, p. 253).

104  Il manoscritto copre un arco cronologico tra il 1448 e il 1455 ed è diviso in due 
parti: una conservata nella Biblioteca Ronciniana di Prato e l’altra, più consistente, 
nella Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze (consultata durante questo studio). Una 
carta a introduzione del manoscritto ‘fiorentino’ riporta un appunto, redatto plausi-
bilmente da uno dei primi proprietari, in cui si legge: «Vi si nomina più volte la cava 
di pietre a Fiesole di Noferi, e dj Andrea, e Giuliano Romolj e dj altri scarpellatori a 
Settignano da tenersene molto conto».

105  Eseguirono un fregio per l’«acquaio» di Piero Borsi, un camino per Agnolo Vet-
tori, un «navicello» per Giovanni del Pugliese e altri lavori non specificati per Giuliano 
Vespucci (Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Manoscritti Palatini, Baldovinetti 
70, cc. 27v, 30r, 31r, 33v, 34r, 37v, 39r, 44v, 59v, 65r); cfr. in proposito C. Yriarte, Jour-
nal d’un sculpteur florentin au XVe siècle. Livre de souvenirs de Maso di Bartolommeo dit 
Masaccio. Manuscrits conservés à la Bibliothèque de Prato et à la Magliabecchiana de 
Florence, Paris 1894, pp. 69-70 e Misure e proporzioni, pp. 48, 51, 62-3, 65-6.

106  ASF, Diplomatico cartaceo di S. Maria Novella, ad annum 1453. Il documento fu 
pubblicato da G. Poggi, Andrea di Lazzaro Cavalcanti e il pulpito di S. Maria Novella, 
«Rivista d’Arte», 3, 1905, pp. 77-85, in part. 81-2; C. Von Fabriczy, Brunelleschiana. 
Urkunden und Forschungen zur Biographie des Meisters, «Jahrbuch der Preußischen 
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rico era stato affidato dal committente Andrea Rucellai a Filippo Bru-
nelleschi, il quale nel 1443 riceveva un pagamento per la consegna di 
un modello ligneo del pulpito che sappiamo essere stato poi eseguito 
entro il 1448. Tuttavia i lavori si sarebbero protratti più del previsto 
a seguito di un diverbio nato con la famiglia Minerbetti sul patronato 
del pilastro prescelto per l’opera. Nel frattempo la commissione passò 
allo scalpellino Giovanni di Piero del Ticcia, il quale però sarebbe 
morto di lì a poco e Rucellai scelse dunque di assegnare al ‘Buggiano’ 
il completamento del pulpito con l’esecuzione delle quattro Storie del-
la Vergine107. Il 26 febbraio queste venivano giudicate in presenza di 
Giuliano di Nofri e Bartolo d’Antonio – i quali erano stati incaricati di 
provvedere anche al loro «ornamento» – insieme ai giovani Antonio 
Rossellino e Desiderio da Settignano, oltre che allo scalpellino Gio-
vanni di Perone.

Lo stesso 26 febbraio Giuliano entrò in carica per sei mesi come 
camerlengo della dogana di Arezzo, sostituendo suo nipote Francesco 
(figlio di Andrea)108. Alla fine di questo mandato riemergono nuova-
mente notizie della sua attività di scalpellino, per cui a ottobre riceve-

Kunstsammlungen», 28, 1907, pp. 1-84, in part. 12-3; C. Kennedy, Documenti inediti 
su Desiderio da Settignano e la sua famiglia, «Rivista d’Arte», 12, 1930, pp. 243-91, in 
part. 264-5 (doc. 5); P. Morselli, Corpus of Tuscan pulpits: 1400-1550, Ph.D. thesis, 
Pittsburgh (PA) 1979, pp. 174-6 (doc. 4). Sulla presenza di Giuliano di Nofri si veda 
sempre Valero Molina, Julià Nofre, p. 64; Franci, Giuliano di Nofri, pp. 433, 467; 
Id., s.v. Giuliano di Nofri, p. 424.

107  Le vicende sono ripercorse anche in M. Wackernagel, Il mondo degli artisti 
nel Rinascimento fiorentino. Committenti, botteghe e mercato dell’arte, a cura di A. 
Sbrilli, Roma 1994 (ed. or. 1938), p. 63; Borsi, Morolli, Quinterio, Brunelleschiani, 
pp. 205, 257; M.G. Ciardi Dupré Dal Poggetto, Il «Buggiano» scultore, in Atti del 
Convegno su Andrea Cavalcanti detto “il Buggiano”, Bologna 1980, pp. 37-46, in part. 
43-5; C.E. Gilbert, L’arte del Quattrocento nelle testimonianze coeve, Firenze-Vienna 
1988 (ed. or. 1980), pp. 55-6 (doc. 24); E. Battisti, Filippo Brunelleschi, Milano 1989, 
pp. 292-9; N.B.A. Debby, Patrons, Artists, Preachers: The Pulpit of Santa Maria Novel-
la (1443-1448), «Arte Cristiana», 90/811, 2002, pp. 261-72; A. Galli, N. Rowley, Un 
vergiliato tra le sculture del Quattrocento, in Santa Maria Novella. La Basilica e il Con-
vento, a cura di A. De Marchi, 3 voll., Firenze 2015-17, II, Dalla Trinità di Masaccio 
alla metà del Cinquecento, 2016, pp. 59-95, in part. 73-80.

108  Archivio di Stato di Arezzo, Dogana Camarlinghi, 24, E.U. Si tratta del registro 
(delle Entrate e delle Uscite) che il camerlengo generale – carica che spettava a un 
funzionario fiorentino – rimetteva ai tre ragionieri del comune di Firenze alla fine del 
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va un pagamento di 146 lire relativo a dei conci destinati alla nuova 
Sala dell’Udienza della Compagnia del Bigallo109 e a novembre lo si 
ritrovava nei conti dell’Ospedale di San Paolo – dove lavorava anche 
il fratello Andrea – per aver fornito pietre destinate alle sepolture e a 
l’«arco del uscio»110. Nel 1456 fu coinvolto ancora come scalpellino nel 
cantiere della chiesa di Sant’Agostino a Prato – dove intervenne negli 
ambienti del chiostro per cui fu pagato il 25 ottobre con la somma di 
80 lire111 – finanziato sempre da quel Ceppo di Francesco di Marco 
Datini che già nel secondo decennio del Quattrocento, si era rivolto 
alla bottega dei Romoli (con i quali confinava peraltro anche in tre 
terreni da loro acquistati nel contado di Prato)112.

suo mandato; cfr. P. Benigni, L. Carbone, Fonti per la storia del sistema fiscale urbano 
(1384-1533), Roma 1985, p. 31 (doc. 24) e Franci, s.v. Giuliano di Nofri, p. 424.

109  ASF, Bigallo VI, 7, c. 67v. Si veda anche H. Saalman, The Bigallo. The Oratory 
and Residence of the Compagnia del Bigallo e della Misericordia in Florence, New York 
1969, p. 56.

110  ASF, Archivio Ospedale di San Paolo (Libri di Ricordanze dal 1434 al 1498), 644, 
c. 54v; si veda Ferrara, Quinterio, Michelozzo, pp. 261, 316 (nota 11). Nell’Ospe-
dale di San Paolo lavorò anche il fratello Andrea, quando nel 1452 il padre Spedalingo 
Benino Benini acquistò presso la sua bottega, che teneva in compagnia con Matteo di 
Luca, un «tabernaculo del chorpo di Cristo» per 11 lire (ASF, Archivio Ospedale di San 
Paolo [Libri di Ricordanze dal 1434 al 1498], 644, c. 49v); si veda R.A. Goldthwaite, 
W.R. Rearick, Michelozzo and the Ospedale di San Paolo in Florence, «Mitteilungen 
des Kunsthistorischen Institutes in Florenz», 21, 1977, pp. 221-306, in part. 235, 287 
(nota 37); Goldthwaite, La costruzione, p. 390; Ferrara, Quinterio, Michelozzo, 
pp. 260, 316 (nota 10); Franci, Giuliano di Nofri, pp. 435, 466.

111  Archivio di Stato di Prato, Libro di Debitori e Creditori E del Ceppo Nuovo, cc. 
130, 160. Cfr. anche R. Nuti, Notizie sulla costruzione della Chiesa di S. Agostino a 
Prato, «Archivio storico pratese», 20, 1942, pp. 109-25, in part. 112, 119-20 (doc. 3).

112  Nel 1414 Andrea di Nofri eseguì il Tabernacolo della Romita di Prato, commis-
sionato dal Ceppo Nuovo dopo la morte di Francesco di Marco Datini (per cui si 
rimanda a Fioravanti, Il magistero, pp. 20-1). Nel catasto del 1446 (ASF, Catasto, 
679, II, c. 890r) Andrea e Giuliano di Nofri dichiararono un podere posto nel popolo 
di Mezzana e un pezzo di terra nel popolo di San Giusto a Tobbiana, acquistato dai 
beni di Palla di Nofri Strozzi. Giuliano nel 1451 dichiarava anche il possesso di un 
altro terreno nel contado di Prato confinante con il Ceppo Datini (ASF, Catasto, 715, 
II, c. 994r). Nella portata al catasto del 1451 Giuliano si divise poi dal fratello facendo 
una dichiarazione separata – a lui spettarono un terreno a Prato, confinante con i beni 
del Ceppo, e tre pezzi di terra a Santa Maria a Ognano – notificando l’attività della sua 
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L’ultima notizia documentaria su ‘Giuliano Fiorentino’ risale al 
1457, quando dal catasto di quell’anno risultava socio di una fornace 
presso San Niccolò insieme ai fratelli Bartolomeo e Nicola Capponi113.

Echi valenciani

Nel 1919 Paul Schubring propose di attribuire al «Juliá lo florentí» 
attivo a Valencia una Crocifissione in terracotta policroma che si tro-
vava nell’allora Kaiser-Friedrich-Museum di Berlino114(fig. 24), per cui 
riscontrò una certa parentela con l’omonimo rilievo in alabastro del 
trascoro valenciano (fig. 23). L’opera, riferita a un anonimo «Floren-
tine Master» del 1450, fu acquistata nel 1903 grazie a una delle molte 
donazioni al museo del collezionista ebreo-tedesco James Simon115 e 
resa nota qualche anno dopo sempre da Schubring, il quale ne descri-
veva la «composizione drammatica, energica» aggiungendo che «i tipi 
ricordano Donatello, e soprattutto i pergami di San Lorenzo»116. Nel 
1913 Frida Schottmüller aveva proposto inizialmente di ricondurla 
a un artista senese vicino a Vecchietta, forse attivo in Umbria e nelle 
Marche117. Si era aggiunta poi nel 1916 anche la voce di Wilhelm von 

bottega di pietre presso Santa Maria Maggiore (ASF, Catasto, 715, II, c. 994r). Poiché 
quello del 1451 non fu in realtà un vero catasto ma solo un nuovo calcolo del valsente, 
non vennero riportate notizie relative alla composizione delle famiglie, senza le quali 
non si può avere conferma – come tutto lascia supporre – che la separazione di Giu-
liano dal fratello fosse stata motivata da esigenze di un suo nuovo nucleo familiare. 

113  ASF, Catasto 832, cc. 814-5; cfr. Goldthwaite, La costruzione, p. 279 e Franci, 
Giuliano di Nofri, pp. 433, 467.

114  P. Schubring, Die italienische Plastik des Quattrocento, Berlin-Neubabelsberg 
1919 (Handbuch der Kunstwissenschaft, 9), p. 26.

115  Insieme alla Crocifissione venne acquistata anche la figura di un David in mar-
mo, attribuito a Nanni di Banco, per la cifra complessiva di 8.540 marchi. Si riman-
da alla scheda online dell’opera (inv. 2795) a cura di Neville Rowley su https://smb.
museum-digital.de/index.php?t=objekt&oges=140678&cachesLoaded=true (marzo 
2023).

116  P. Schubring, Gli acquisti del Museo “Kaiser Friederich”, «L’Arte», 10, 1907, 
pp. 451-5, in part. 451. Lo studioso avrebbe successivamente proposto una datazione 
intorno al 1440, ravvisandovi anche delle componenti quercesche; cfr. Id., Die italie-
nische, p. 26.

117  F. Schottmüller, Die italienischen und spanischen Bildwerke der Renaissance 
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Bode che seguendo pur sempre la pista senese pensò di riferirla piut-
tosto a Iacopo Cozzarelli, rivelando inoltre la provenienza dell’opera 
dal monastero di Santa Maria in Monteluce a Perugia118.

L’attribuzione di Schubring non raccolse decisi consensi da parte 
della critica119, almeno fino a quando Andrea Franci nel 2001 non 
richiamò nuovamente l’attenzione sullo stretto rapporto con la Cro-
cifissione valenciana fissandone una datazione intorno al 1430120. La 
forte consonanza tra le due composizioni è evidente sia nell’imposta-
zione generale della scena che in alcuni particolari, come la figura del 

und des Barocks in Marmor, Ton, Holz und Stuck, Berlin 1913 (Beschreibung der Bild-
werke der christilichen Epochen, 5), pp. 104-5.

118  W. von Bode, Die Sammlung der Sienesischen Bildwerke des Quattrocento im 
Kaiser-Friedrich-Museum, «Amtliche Berichte aus der Königl. Kunstsammlungen», 9, 
1916, pp. 173-212, in part. 176-9. L’attribuzione a Cozzarelli veniva suffragata, secon-
do Bode, da un confronto tra la Crocifissione berlinese e il gruppo in terracotta del 
Compianto sul Cristo morto nella Basilica di San Bernardino all’Osservanza a Siena.

119  Mayer, Giuliano Fiorentino, p. 346 ritenne l’attribuzione di Schubring «troppo 
ardita». F. Schottmüller, Die Bildwerke in Stein, Holz, Ton und Wachs, Berlin 1933 
(Die italienischen und spanischen Bildwerke der Renaissance und des Barock, 2), p. 
94 accolse invece la proposta di Bode di ricondurre il rilievo a Cozzarelli e così anche 
E.F. Bange, Italienische Skulpturen im Kaiser Friedrich Museum, Berlin 1933, p. 47. U. 
Middeldorf, Bildwerke des Kaiser Friedrich Museums, in Id., Raccolta di scritti that 
is Collected Writings, 3 voll., Firenze 1979-81, I, 1924-1938, 1979, pp. 375-87, in part. a 
p. 382 scriveva invece: «un problema importante ci presenta la magnifica Crocifissione 
(N. 2795), bassorilievo che merita più alto apprezzamento che non un’attribuzione al 
Cozzarelli. È indubbiamente anteriore a questo e potrebbe risultare opera di massimo 
momento studiando la iconografia della Crocifissione dal Ghiberti e dai suoi contem-
poranei», senza però accennare minimamente alla proposta di Schubring. Tuttavia 
l’opera sarebbe stata esposta a Berlino nella mostra Schätze der Weltkultur von der 
Sowjetunion gerettet, Berlin 1958, cat. D 76, sempre con un’ipotetica attribuzione a 
Cozzarelli. Cfr. anche Valero Molina, Julià Nofre, p. 70, che si mostrò scettico, con-
dividendo i dubbi che già furono di Mayer, riguardo a una paternità a Giuliano Fio-
rentino. Nel 1996 Michael Knuth propose invece un’attribuzione a Dello Delli, sulla 
base della Crocifissione proveniente dalla chiesa fiorentina di Santa Maria Nuova e 
oggi conservata presso l’ex convento delle Oblate a Careggi (cfr. ancora https://smb.
museum-digital.de/index.php?t=objekt&oges=140678&cachesLoaded=true).

120  Franci, Giuliano di Nofri, pp. 439, 443 e Id., s.v. Giuliano di Nofri, p. 425. Dello 
stesso parere si è mostrato anche G. Gentilini, Donatello e Nanni di Bartolo. Una 
inedita Madonna in terracotta, Milano 2007, p. 37, nota 17.



412  Caterina Fioravanti

giovane soldato ritratto di tergo sul margine destro la quale richiama 
direttamente la medesima posa di uno degli armati a Valencia – ma 
che a Berlino acquisisce maggior consapevolezza della sua anatomia, 
offrendo una splendida visuale del ‘contrapposto’ donatelliano. Se nel-
la Crocifissione di Valencia è ancora giorno, illuminato dalle venature 
di un alabastro che cristallizza i gesti e le figure, in quella berlinese è 
già calata la notte che spoglia i soldati delle pesanti armature spagnole 
e avvolge le croci di tenebra. La terracotta consente ai corpi di vibrare 
nelle carni livide di Cristo e dei ladroni – segnate dai rivoli di sangue 
che sgorgano dalle ferite lungo le gambe e sui legni – come nella folla 
che si accalca ai piedi della scena e soprattutto nelle figure dei dolenti: 
la Vergine stremata dal pianto accasciata sulle gambe della Maddalena 
che le accarezza dolcemente il capo e Maria di Cleofa protesa a mani 
giunte sopra di lei con la gamba in tensione e il piede che punta al 
suolo fuoriuscendo dalle vesti. Una drammaticità del tutto estranea 
a quella ancora troppo mitigata dalle reminiscenze ghibertiane della 
Crocifissione valenciana, la quale rivela una folgorazione serotina nello 
stile di Giuliano che mostra una forte contiguità con la concitazione 
diffusa nelle terrecotte di Donatello, suggerendo una datazione entro il 
terzo decennio del Quattrocento (si pensi anche a un altro ghibertiano 
come Michele da Firenze a cui si attribuisce la Crocifissione nel Museo 
d’Arte Medievale e Moderna di Arezzo, perfettamente inserita nella 
medesima temperie culturale).

Riguardo alla provenienza dal monastero perugino, Andrea Franci 
individuò un passo dell’Indice-guida di Mariano Guardabassi del 1872 
in cui si descriveva negli ambienti del convento un’opera simile al 
rilievo berlinese: 

Parete D: Scultura in legno a bassorilievo – La Crocifissione; vedesi il Redentore 
in croce fra I due ladroni, in basso a S: la Vergine distesa sul terreno con il capo 
poggiato sulle ginocchia di S. Giovanni, cui sono innanzi le Marie in atto pieto-
so, a D: cinque Soldati dei quali due sono più innanzi: opera del XVI secolo121.

L’accurata ekphrasis sembrerebbe proprio riferirsi alla stessa Cro-
cifissione del Bode-Museum, anche se si parla di legno in luogo 
della terracotta e di cinque soldati invece dei quattro che occupano 

121  M. Guardabassi, Indice-guida dei monumenti pagani e cristiani riguardanti 
l’istoria e l’arte esistenti nella provincia dell’Umbria, Perugia 1872, p. 236. Cfr. anche 
Franci, Giuliano di Nofri, pp. 439 e 457, nota 31.
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effettivamente il lato destro della composizione, sotto le croci. Recen-
temente è stato scoperto un manoscritto di fine Quattrocento122 in 
cui si racconta la visita presso il monastero di Monteluce nel 1458 di 
Bartolomeo Vitelleschi – all’epoca vescovo di Corneto e Montefiasco-
ne – che rimase impressionato da un rilievo simile a quello descritto 
da Guardabassi: «Et vedendo quello crucifixo de meçço relievo con 
la Madonna tramortita a-piei della croce, et con li altri misterii de-la 
passione, lo quale sta nella colonda de pietra a lato de lo altare de-la 
Madonna. Hebbe de-esso grande devotione […]»123.

Se si trattasse davvero della stessa Crocifissione berlinese questa 
data costituirebbe un utile ante quem per poterne collocare crono-
logicamente l’esecuzione. Il rilievo misura 149 x 80 cm, percorso 
sulla cornice ai piedi della scena da un’iscrizione – «AVE MARIA 
GRATIE PLENA DOMINUS TEC[UM]» – con ai lati due stemmi 
che sembrano riferirsi a due famiglie fiorentine, forse di una coppia di 
sposi. Quello a sinistra (la parte più onorevole, che potrebbe alludere 
alla casata del marito) è fasciato di azzurro e di rosso, caricato da un 
leone d’oro rampante (fig. 25). Questa rara tipologia araldica sembra 
trovare l’unico riscontro plausibile in un antico stemma della famiglia 
fiorentina dei Fibindacci, un ramo dei Ricasoli da cui alcuni membri 
si divisero nel 1393 cambiando parzialmente anche l’arme mutata in 
«uno scudo fasciato di azzurro e di rosso con leone d’oro rampante 
sopra di quello, portante al collo uno scudo colla croce del popolo»124. 

122  Il cosiddetto Manoscritto Antonini raccoglie le regole delle clarisse di Monteluce 
e dà notizie anche di concessioni e indulgenze a favore dell’ex monastero, in aggiunta 
al già noto Memoriale di Monteluce. A scriverlo fu suor Battista Alfani, proveniente 
da una facoltosa famiglia perugina, che dotò il monastero di numerosi codici e opere 
d’arte, commissionando anche a Raffaello la pala dell’Incoronazione della Vergine (no-
ta anche come Pala di Monteluce) oggi alla Pinacoteca Vaticana. Cfr. M.B. Umiker, 
C.E. Giusti, Per i codici delle clarisse di Monteluce di Perugia: un manoscritto scono-
sciuto di sr. Battista Alfani (sec. XV), «Bollettino della Deputazione di storia patria per 
l’Umbria», 108, 2011, pp. 545-97, in part. 546.

123  Ibid., p. 576.
124  Cfr. L. Passerini, Genealogia e storia della famiglia Ricasoli, Firenze 1861, p. 

176. Della notizia si trova conferma anche nel Beneficium popularitatis conservato tra 
le carte strozziane nell’Archivio di Stato di Firenze: «et dixerunt se velle de caetero 
vocari de Fibindacecijs, et pro novis Armis assumpserunt Scutum cum tribus listis 
azzurris, et tribus rubeis per transversum, et incipiens a capite sit azzurrum, et descen-
dendo ultima sit rubea, et super listas unum Leonem rampantem coloris aurei, sine 
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La presenza di quel piccolo segno posto in alto a sinistra dello 
stemma berlinese forse alluderebbe dunque al ricordo malconcio di 
una croce del popolo più che a una semplice scrostatura. All’arme 
di destra, scaccata di rosso e d’argento (e forse riferibile alla moglie 
della coppia committente), possono corrispondere invece almeno tre 
famiglie fiorentine: Barbadori, Gualterutti e Fracassini125. Le ricerche 
condotte sino ad ora non consentono tuttavia di risalire a un parti-
colare legame matrimoniale tra i Fibindacci e una di queste famiglie. 
Data la provenienza dell’opera dal monastero perugino si può solo 
supporre che forse il rilievo fu eseguito a Firenze e destinato a un am-
bito devozionale privato, poi donato a una ipotetica figlia monacata 
tra le clarisse di Monteluce. Un possibile legame con la città umbra e 
la famiglia fiorentina si potrebbe individuare infatti nella figura di Bin-
daccio Fibindacci, che fu luogotente a Perugia del capitano di ventura 
Braccio da Montone dal 1420 al 1424126, il quale avrebbe forse potuto 
portare con sé anche l’opera da Firenze per donarla al monastero.

Ad oggi questa risulta l’unica attribuzione plausibile tra quelle 
proposte dalla critica per ampliare il catalogo noto di ‘Giuliano Fio-
rentino’ – ossia quello relativo solo ai due soggiorni spagnoli127 – del 

crocei; et in superiori lista Arma Populi Florentini»; anche se quel «per transversum» 
pone dei dubbi, visto che lo stemma in questione presenta delle fasce orizzontali e non 
delle liste per traverso. Tuttavia il vocabolario araldico era estremamente variabile e 
non codificato nella Firenze dell’epoca, per cui non si può escludere ne esistessero 
diverse codificazioni. A questo proposito ringrazio sentitamente Alessandro Savorelli 
per i preziosi consigli e gli appassionati scambi di idee durante le mie ricerche sull’ar-
gomento. Un grazie particolare va anche a Matteo Ferrari. 

125  Neville Rowley propone di identificarlo con la famiglia fiorentina dei Barbadori: 
cfr. https://smb.museum- digital.de/index.php?t=objekt&oges=140678&cachesLoade
d=true (marzo 2023).

126  Passerini, Genealogia, p. 150.
127  Non si possono accettare le ipotesi di Franci, Giuliano di Nofri, pp. 443 sgg., il 

quale arrivava persino a mettere in discussione l’attività di Dello Delli come scultore 
tramandata da Vasari, in quanto per lo studioso si trattava di un clamoroso equivoco 
dell’aretino che avrebbe confuso la sua personalità con quella di Giuliano di Nofri. 
A quest’ultimo Franci tentava di attribuire il gruppo in terracotta dell’Incoronazione 
della Vergine sopra il portale della chiesa fiorentina di Sant’Egidio (in realtà si trattava 
di una vecchia attribuzione già proposta da J. Pope-Hennessy, An Introduction to 
Italian Sculpture, 3 voll., London 1955-63, I, Italian Gothic Sculpture, ed. by Id. and J. 
Wyndham, 1955, p. 51) basandosi sulla prolifica attività del fratello Andrea nel cantie-



415  Il caso di ‘Giuliano Fiorentino’

quale restano inesplorate altre possibili rotte in direzione di nuove, 
auspicabili, aperture attributive.

L’analisi del caso particolare di uno dei numerosi artistas viajeros128 
attivi tra la penisola italiana e quella iberica consente di osservare 

re dell’Ospedale di Santa Maria Nuova nei primi anni Venti del Quattrocento (per cui 
si rimanda a Fioravanti, Il magistero, pp. 24-5). Questo elemento, secondo Franci, 
avrebbe giustificato la committenza nel rivolgersi a Giuliano per realizzare l’Incorona-
zione, che fu portata a termine entro il 1424. Secondo lo studioso il fiorentino rientrò 
in patria durante il vuoto documentario suggerito dalle carte valenciane tra il 1420 
e il 1424, confondendo però quest’ultima data con il pagamento del 1422 che già si 
conosceva dal Llibres de Obra della Cattedrale di Valencia e che fu poi confermata dal 
ritrovamento nel 2012 (García Marsilla, Confirmado,) della stessa notizia anche 
nei Protocolos Notariales del notaio Jaume Pastor (su questo cfr. note 32 e 35). Franci 
propose addirittura di espungere dal catalogo di Donatello – per riferirle a Giuliano 
di Nofri – anche le formelle del Cassone con le Storie della Genesi, divise tra il Victoria 
and Albert Museum di Londra e il Museo dell’Opera del Duomo di Firenze, seguendo 
il ragionamento dell’equivoco con Dello Delli che secondo Vasari lavorò insieme a 
Donatello a dei cassoni di «stucco, gesso, colla e matton pesto, alcune storie e orna-
menti di bassorilievo». Franci cercava di sottolineare la forte dipendenza di queste 
formelle da moduli ghibertiani che avrebbero potuto giustificare una paternità a ‘Giu-
liano Fiorentino’, ma che vanno senza dubbio riferiti a un giovane Donatello non del 
tutto svincolato dal suo discepolato nella fucina della Porta Nord, ma già autonomo e 
ben riconoscibile nell’andamento pittorico e vibrante del modellato (si rimanda, tra gli 
ultimi contributi a riguardo, soprattutto a L. Cavazzini, scheda 1.2, in Da Donatello a 
Lippi. Officina pratese, Catalogo della mostra, a cura di A. De Marchi e C. Gnoni Ma-
varelli, Milano 2013, pp. 100-1). Così anche per la Natività Ford del Detroit Institute 
of Arts che, pur se riferita a uno scultore vicino alla bottega di Donatello o Lorenzo 
Ghiberti (per cui cfr. A.P. Darr, scheda VIII.4.a, in La primavera del Rinascimento. 
La scultura e le arti a Firenze 1400-1460, Catalogo della mostra, a cura di B. Paolozzi 
Strozzi e M. Bormand, Firenze 2013, pp. 430-2), non mostra caratteri così dirimenti 
per poterla ascrivere al catalogo di Giuliano, la «capacità descrittiva» degli elementi 
naturalistici non è sufficiente per un’attribuzione certa, come invece ha rilevato Fran-
ci. Lucidi, Dello Delli, p. 78, propone di riferire alla paternità di Giuliano di Nofri 
anche il tabernacolo con la Madonna in trono col Bambino, angeli e profeti oggi al 
Museo Nazionale del Bargello a Firenze, usualmente riferita a Dello Delli, ponendolo 
a confronto con la Santa Eulalia di Barcellona; proposta che tuttavia non mi sento di 
condividere. Cfr. supra. pp. 16-17.

128  Cfr. M. Gómez-Ferrer Lozano, Artistas viajeros entre Valencia e Italia, 1450-
1550, «Saitabi», 50, 2000, pp. 151-70.
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come poterono maturare certi vocabolari figurativi all’interno di una 
geografia dell’arte – della scultura – mediterranea, solcata dalle vie 
della «pianura liquida» del mare129. 

È un dialogo di coste che va necessariamente svincolato dalle costri-
zioni di una gerarchia periferica, ancora troppo cara agli studi specia-
listici, che si ostina a percepire la ricezione di forme d’arte ‘estranee’ in 
modo passivo e non intenzionale. Scambi e incontri transculturali di 
questo tipo rivelano ancora una volta i limiti del concetto di ‘influen-
za’130, provando piuttosto l’esistenza di un’arte globale in cui le vie 
d’acqua (e non solo) connettono luoghi e persone attraverso un moto 
fluido – necessariamente biunivoco – che non può più essere letto solo 
in una prospettiva orizzontale e/o verticale bensì circolare.

Caterina Fioravanti 

129  Secondo la fortunata espressione di F. Braudel, Civiltà e imperi del Mediterra-
neo nell’età di Filippo II, tr. it. di C. Pischedda, 2 voll., Torino 1953, I, p. 103 (ed. or. 
1946): «Il Mediterraneo non è un mare, ma una successione di pianure liquide comu-
nicanti per mezzo di porte più o meno larghe».

130  Una problematica già evidenziata da D.Y. Kim, Mobility and the Problem of ‘In-
fluence’ in Id., The Traveling Artist in the Italian Renaissance. Geography, Mobility, 
and Style, New Haven (CT) 2014, pp. 11-38.
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1. 	 Trascoro con le Storie dell’Antico e del Nuovo Testamento. Valencia, Cattedrale, 
capilla del Santo Cáliz.
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2. 	 Giuliano di Nofri di Romolo, Miracolo del serpente di bronzo, particolare (ca. 
1418-24). Valencia, Cattedrale.

3. 	 Giuliano di Nofri di Romolo, Discesa al Limbo, particolare (ca. 1418-24). 
Valencia, Cattedrale.

4. 	 Giuliano di Nofri di Romolo, Liberazione di Giona dal ventre della balena, 
particolare (ca. 1418-24). Valencia, Cattedrale.
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5. 	 Donatello, San Giovanni Evangelista, particolare (1408-15). Firenze, Museo 
dell’Opera di Santa Maria del Fiore.

6. 	 Donatello, San Marco, particolare (1411-13). Firenze, Museo di Orsanmichele.
7. 	 Giuliano di Nofri di Romolo, Ascensione di Elia sul carro di fuoco, particolare 

(ca. 1418-24). Valencia, Cattedrale.
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8. 	 Nanni di Banco, Miracolo del cavallo risanato, particolare (ca. 1414-21). 
Firenze, Chiesa di Orsanmichele.

9. 	 Donatello, San Giorgio e il drago, particolare (ca. 1417). Firenze, Museo 
Nazionale del Bargello.
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10. 	Giuliano di Nofri di Romolo, Ascensione di Elia sul carro di fuoco, particolare.
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11. 	Joan Reixach, Cattura di Cristo (1455). Valencia, Museo de Bellas Artes (dalla 
predella del Retablo de la Certosa de Porta Coeli).

12. 	Giuliano di Nofri di Romolo, Sansone scardina le porte di Gaza, particolare (ca. 
1418-24). Valencia, Cattedrale.
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13. 	Lorenzo Ghiberti, Cristo fra i dottori, particolare, Firenze, Museo dell’Opera di 
Santa Maria del Fiore (dalla Porta Nord del Battistero).

14. 	Donatello, Profeta pensoso, particolare. Firenze, Museo dell’Opera di Santa 
Maria del Fiore.
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15. 	Giuliano di Nofri di Romolo, Pentecoste, particolare (ca. 1418-24). Valencia, 
Cattedrale.

16. 	Giuliano di Nofri di Romolo, Pentecoste, particolare.
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17. 	Giuliano di 
Nofri di Romolo, 
Pentecoste, 
particolare.
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18. 	Giuliano di Nofri di Romolo, Fonte battesimale (ca. 1432-34) Barcellona, 
Cattedrale (Baptisterio).
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19. Giuliano di Nofri di Romolo, Ultima Cena (1435). Barcellona, Cattedrale 
(Chiostro).

20. 	Giuliano di Nofri di Romolo (?), Dio Padre, (1432) Barcellona, Cattedrale 
(Portal de Santa Eulalia).
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21. 	Giuliano di Nofri di Romolo (?), Santa Eulalia (ca. 1433-35). Barcellona, Museu 
de la Catedral.

22. 	Giuliano di Nofri di Romolo (?), Santa Eulalia, particolare.
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23. 	Giuliano di Nofri di Romolo, Crocifissione (ca. 1418-24) Valencia, Cattedrale.



430  Caterina Fioravanti

24. 	Giuliano di Nofri di Romolo, Crocifissione (ca. 1425-30) Berlino, Bode-
Museum.
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25. 	Giuliano di Nofri di Romolo, Crocifissione, particolare.





«A frontiere aperte»: Sicilia e 
Mezzogiorno aragonesi,  
congiuntura economica e struttura 
degli scambi mediterranei

Chiamato a partecipare da storico generale a un convegno organiz-
zato a Pisa da giovani storici dell’arte interessati a mettere al centro 
delle loro ricerche e riflessioni il Mediterraneo di fine medioevo, posso 
dire di avere aderito senza riserve all’invito, per il quale davvero rin-
grazio tutti gli organizzatori. Ma devo pure confessare di avere alquan-
to indugiato sul modo di rendere utile il contributo di uno specialista 
di strutture economiche e congiunture sociali, il cui interesse per lo 
spazio mediterraneo si è nutrito originariamente di materiali soprat-
tutto siciliani ed aragonesi, raccolti ed elaborati sullo scorcio degli 
ormai lontani anni Settanta del Novecento. Alla fine proprio questo 
punto di vista affatto soggettivo, e così cronologicamente determinato, 
ha suggerito una strada. 

Ad aprirla è stato un ricordo personale: dunque di per sé irrilevante, 
se non fosse associato a due indiscussi maestri, che sarebbe impossibi-
le non collocare – accanto a pochi altri – alle radici di qualsiasi gene-
alogia concettuale e categoriale si voglia attribuire all’intreccio di temi 
e questioni dispiegabili in queste due giornate di lavoro. Nel 1978, in 
un torrido primo pomeriggio napoletano di fine luglio e nella fresca 
penombra di uno studio dell’allora Seminario di storia medioevale e 
moderna, al primo piano di un moderno palazzo giù da Mezzocan-
none verso il porto, Mario Del Treppo – che incontravo per la prima 
volta – tra molte altre sollecitazioni, inserì nella lunga conversazione 
(una sorta di lezione a tutto campo per il neofita) il suggerimento di 
non trascurare un lavoro fondamentale di Ferdinando Bologna ancora 
fresco di stampa. Si trattava naturalmente della grande monografia 
intitolata Napoli e le rotte mediterranee della pittura. Da Alfonso il 
Magnanimo a Ferdinando il Cattolico, pubblicata per i tipi della So-
cietà napoletana di storia patria nel 1977, straordinario sviluppo di 
una relazione presentata al IX congresso di storia della Corona di A-
ragona, svoltosi a Napoli nel 1973 e dedicato appunto all’età compresa 
tra Alfonso e Ferdinando. Del Treppo, autore a sua volta di un libro 
monumentale sulla mercatura catalana e sul mediterraneo aragonese 
del XV secolo, non era solo stato l’anfitrione indiscusso di quel con-
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gresso, ma – come riconosceva lo stesso Bologna – era stato il mentore 
del vastissimo affresco mediterraneo da lui dipinto nel corso di quei 
centrali anni Settanta1. Il consiglio bibliografico era un chiaro invito a 
tenere ampio l’orizzonte di riferimento ed era del tutto naturale, 
rivolto com’era a un laureando fin troppo immerso in ricerche d’ar-
chivio, su una rete di mercanti e banchieri di origine pisana, che – da 
Palermo e poi da Napoli, con agganci a Barcellona e a Valenza, fino 
alle Fiandre – nel XV secolo avrebbe contribuito a strutturare lo spazio 
economico aragonese, consentendo ai sovrani di affrancarsi (soprat-
tutto in età alfonsina e in Sicilia) almeno parzialmente dal vincolo 
dell’intermediazione finanziaria e commerciale fiorentina, così come i 
catalani su altri piani permettevano di fare nei confronti dei genovesi2. 
Non saprei dire quanto tempo avrei impiegato, senza Del Treppo, a 
incontrare l’universo di relazioni ricostruito da Bologna. Non mi ci 
volle invece davvero nulla ad accostare al volume su Napoli il libro 
‘siciliano’, sul soffitto della sala grande dello Steri chiaramontano, 
di un paio di anni prima, ma sostanzialmente frutto di un lavoro 
svolto in parallelo e il cui sottotitolo lanciava una formula ancora 
oggi di grande suggestione: la cultura feudale siciliana nell’autunno 
del Medioevo3. 

Riaprire quei due libri cruciali di Bologna a distanza di quasi e-
sattamente quarant’anni consente di apprezzare fino a che punto e 
per quali aspetti siano cambiate le nostre prospettive. Non ho alcuna 
intenzione, non ne sarei ovviamente capace, di entrare nel merito 
di quelle ricerche. Ciò che m’interessa è rilevare quanto esse fossero 
pensate e scritte all’interno di una precisa interpretazione della storia 
generale della Sicilia, del regno napoletano e del Mediterraneo; oggi si 
direbbe all’interno di una ‘grande narrazione’, dai tratti molto forti e 

1  F. Bologna, Napoli e le rotte mediterranee della pittura. Da Alfonso il Magnanimo 
a Ferdinando il Cattolico, Napoli 1977; M. Del Treppo, I mercanti catalani e l’espan-
sione della Corona d’Aragona nel XV secolo, Napoli 1972. 

2  G. Petralia, Banchieri e famiglie mercantili nel Mediterraneo aragonese. L’emi-
grazione dei pisani in Sicilia nel secolo XV, Pisa 1989; M. Del Treppo, La Corona 
d’Aragona e il Mediterraneo, in La Corona d’Aragona e il Mediterraneo. Aspetti e pro-
blemi comuni da Alfonso il Magnanimo a Ferdinando il Cattolico (1416-1516), Atti del 
convegno di studi, 4 voll., Napoli 1978, I, pp. 301-31.

3  F. Bologna, Il soffitto della Sala Magna allo Steri di Palermo e la cultura feudale 
siciliana nell’autunno del Medioevo, Palermo 1975. 
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marcati. Intendo in altre parole utilizzare la cornice storica complessi-
va presupposta e recepita da Ferdinando Bologna nel pieno degli anni 
Settanta, per misurarne la distanza dall’attuale discorso storiografico 
in materia di congiuntura europea e mediterranea di fine medioevo, 
di giudizio storico sulle strutture della Sicilia e del Mezzogiorno in età 
angioino-aragonese. Sarà così possibile anche fornire, dal punto di 
vista dello storico generale, un quadro aggiornato per lo studio oggi 
di relazioni mediterranee nell’ambito proprio dello storico dell’arte.

Quali fossero i contorni della cornice utilizzata da Bologna per 
inquadrare e collocare nella realtà storica del tempo i fatti artistici 
di cui scriveva è presto detto. Quelle ricerche si fondavano e – per 
quanto posso azzardare sullo scopo del programma di questo stesso 
convegno – si fondano su una scelta metodologica ancora di estrema 
fecondità. Ponendosi a valle di un intenso ventennio di studi storico-
artistici sull’età alfonsina e sul Regno, Bologna muoveva dalla «neces-
sità» di innestare su quel fiorire di studi «il problema delle relazioni 
internazionali […] come momento di qualificazione storica particola-
re». Si trattava della necessità di studiare i problemi artistici e ogni ri-
cerca storica «a frontiere aperte»: una formula, questa delle «frontiere 
aperte», incisa a chiare lettere tanto nel libro su Napoli aragonese che 
in quello sullo Steri4. Ed erano naturalmente, e in gran parte, frontiere 
aperte sul versante delle relazioni mediterranee. 

Così, il libro su Napoli assegnava alla città, divenuta sede della corte 
alfonsina e capitale del Regnum riunificato, «un ruolo centripeto», 
di «perno di rotte mediterranee», tale da farne «dapprima centro ri-
cettivo e sincretistico aperto a tutta l’Europa, quindi […] sede di un 
movimento [artistico] autonomo», in grado di esercitare influenza su 
arte siciliana e arte iberica, di fare da snodo di rapporti tra Fiandre, 
Spagna, Ferrara, Valenza, ma anche in area dalmato-adriatica, sui due 
versanti di quel mare. Questa formidabile intuizione, che emancipava 
la storiografia dell’arte meridionale da ogni tentazione di svolgimento 
per linee essenzialmente interne, era tuttavia immersa in uno schema 
di storia generale fortemente costrittivo. Tutta la costruzione riposava 
su una polarizzazione priva di sfumature tra la Napoli alfonsina, che 
ereditava e sviluppava funzioni e ruoli già angioini, e l’interno del 
regno, schiacciato interamente sulla corte regia e sulla capitale, «pri-
vato, anche per le cose dell’arte, di ogni autonomia», ridotto «ad una 
dissipata congerie di isole passivamente ricettive, secondo la logica 

4  Id., Napoli e le rotte, p. 7; Id., Il soffitto della Sala Magna, p. 27.
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particolaristica del regime feudale […]». Innestato quest’ultimo, già 
in età normanna e sveva, sulla struttura agraria del Regno «cui cor-
rispondeva la marcata carenza di produzione manifatturiera», in un 
quadro di dipendenza dall’estero per tutti i prodotti di tipo industriale, 
e così via dicendo5. 

In qualche modo complementare a questa visione del tardo medio-
evo meridionale era anche la lettura – per altri aspetti radicalmente 
novatrice, non provinciale e non ‘sicilianistica’ – della decorazione 
del soffitto della Sala Magna dello Steri. Senonché, si tratta di una 
complementarietà tutt’altro che banale, le cui vie è interessante se-
guire più da vicino. Riscattata da ogni tentativo di riduzione a fatto 
folklorico, l’operazione promossa da Manfredi Chiaromonte era da 
Bologna nel 1975 indicata come manifestazione precoce di un «gotico 
internazionale» tradotto nei termini di una – e la formula è ancora 
oggi molto suggestiva – «internazionale aristocratica»: dunque, un 
esempio eclatante di consapevole, programmato e raffinato elogio 
della vita nobiliare e di orgoglio di casta, di celebrazione del baro-
naggio, in una Sicilia, nel secondo ed ultimo Trecento, palcoscenico 
ideale della connessione tra debolezza della monarchia e forza della 
grande aristocrazia feudale e comitale. Bologna individuava le matrici 
culturali e testuali di quella cultura aristocratica siciliana ricorrendo 
fra l’altro, per la interpretazione iconografica, ai lavori dei filologi 
romanzi e italianisti sulle volgarizzazioni isolane (e toscane) di testi 
fondamentali della letteratura cortese e cavalleresca, ma anche ap-
poggiandosi alle ricerche di un allora giovane storico francese, Henri 
Bresc, sui codici attestati dagli inventari notarili nelle case siciliane, 
e dunque sulla cultura libraria siciliana 6. Nel giro di un decennio, 
proprio da Bresc sarebbe venuta, nel 1986, la più decisa proposta di 
cristallizzare la visione dell’intera società siciliana (e implicitamente 
meridionale) di fine medioevo nei termini di una formazione sociale 
bloccata, ancorata per secoli alla scelta agraria, al primato feudale, alla 
dipendenza manifatturiera, alla subordinazione agli interessi dei mer-
canti stranieri. Più che la monarchia normanna e sveva, responsabile 
per molta storiografia nazionale e meridionalistica dell’avere impedito 
sia gli sviluppi comunali che la trasformazione commerciale e indu-
striale avutisi invece nell’Italia superiore, sarebbero stati il Vespro, e il 

5  Id., Napoli e le rotte, pp. 4-7 (il corsivo è mio).
6  Id., Il soffitto della Sala Magna, pp. 20-27; H. Bresc, Livre et société en Sicilie 

(1299-1499), Palermo 1971.
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lungo conflitto che ne seguì, a unire la corona siciliana (che tassava il 
grano e finanziava la guerra), i grandi feudatari detentori della rendita 
fondiaria, gli imprenditori agricoli e i contadini, gli intermediari locali 
e i grandi mercanti forestieri (che compravano il grano in cambio di 
tessuti), in una costellazione di interessi che avrebbe ridotto la Sicilia 
alla condizione di granaio mediterraneo e a una dipendenza economi-
ca di stampo coloniale7.

Molti tratti salienti della cornice storica generale in cui Bologna 
aveva inserito le sue ricerche degli anni Settanta sono riconoscibili 
nel paradigma totalizzante infine codificato in quella thèse d’état. Non 
per questo sarebbe legittimo proporre una completa sovrapponibilità 
della visione di Bologna al modello della dipendenza infine elaborato 
da Bresc. Nell’analizzare e nello spiegare «con una indagine da con-
durre a frontiere aperte» la decorazione del soffitto dello Steri eseguita 
per Manfredi Chiaromonte tra 1377 e 1380, Bologna aveva preso in 
effetti le mosse dal rifiuto di «ogni tentazione di ‘sicilianità perenne’ 
e da un altrettanto netto rifiuto opposto al mito dell’isolamento cul-
turale della Sicilia», in quel caso proprio citando il Bresc del lavoro 
del 1971 su Livre et société 8. Senonché lo storico francese avrebbe poi 
quindici anni dopo concluso per la tesi, se non dell’isolamento, però 
della subalternità anche culturale, per l’immagine di una Sicilia che, 
periferia in una economia-mondo mediterranea (secondo lo sche-
ma elaborato da Wallerstein sulla scorta di Braudel) il cui centro si 
collocava nell’Italia superiore, di questa avrebbe costituito anche una 
periferia culturale, condannata a dipendere da modelli generalmente 
elaborati altrove. L’idea appare profondamente diversa da quella della 
contaminazione dall’esterno, attraverso le «frontiere aperte», che poi 
creava le condizioni per una sincretica sintesi locale: nella Napoli dei 
pittori di secondo Quattrocento come nella Sicilia aristocratica di fine 
Trecento, addirittura incubatrice – certo insieme ad altri contesti – di 
motivi propri della «internazionale gotica».

Vedremo subito come, nel corso degli anni Novanta, tutta la costru-
zione proposta da Bresc per la Sicilia sia stata largamente confutata, 
trascinandosi dietro anche aspetti centrali della lettura più tradiziona-
le dello stesso Mezzogiorno continentale tardo angioino e aragonese. 
Conviene però muovere prima da un altro punto di osservazione 

7  Id., Un monde méditerranéen. Économie et société en Sicilie, 1300-1450, 2 voll., 
Roma 1986.

8  Bologna, Il soffitto della Sala Magna, p. 26.
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storiografico e da un altro nodo metodologico, quello propriamente 
mediterraneo. Se ci si dovesse esprimere su cosa ci sia di radicalmente 
nuovo, rispetto a quel che se ne sapeva già nel corso degli anni Settan-
ta, nella rappresentazione del sistema degli scambi mediterranei tra 
1348 e primo Cinquecento, non ci sarebbe molto da dire. 

Bisognerebbe per lo più seguire i meandri di una rassegna storiogra-
fica per addetti ai lavori, di ben poco fascino; a meno di non andare 
a isolare una sezione specifica di studi sulla struttura dei traffici e lì 
provare ad entrare nel merito, rivedendo periodizzazioni, tracciando 
itinerari e flussi di scambio e di merci più accurati, ricostruendo l’av-
vicendarsi degli intermediari di volta in volta protagonisti. Si rimar-
rebbe all’interno di un problema eminentemente descrittivo, anche 
se è ormai da qualche tempo percepibile con chiarezza un revival 
della storia delle relazioni a lunga distanza, alimentato per molti versi 
dalla voga della world history. Ma, soprattutto per il Mediterraneo 
occidentale, non si potrebbe insistere che su un quadro complessiva-
mente in linea di continuità con la tradizione della più classica storia 
commerciale, al di là dell’intensificarsi degli studi. Il sistema delle 
relazioni marittime infatti non muta. E questo vale forse in particolare 
proprio per la Sicilia e il Mezzogiorno aragonesi. La cesura degli anni 
Quaranta del XIV secolo segnò il venire meno della rete di coordina-
mento fondata sull’egemonia delle «super-compagnie» fiorentine, che 
da fine Duecento avevano fatto il bello e cattivo tempo nel continente 
angioino, ma persino nella Sicilia aragonese 9. Da metà Trecento a 
tutto il Quattrocento si dispiega l’età di un pluralismo composito e più 
variegato di grandi e minori protagonisti. Ne fanno parte l’avanzare 
della mercatura e della navigazione dei catalani, che, come già stabilito 
da Dal Treppo, è un fatto posteriore e non anteriore alla pretesa crisi 
del XIV secolo. Cambiano la natura degli affari, degli interessi e delle 
tecniche dei toscani, il cui modello è pur sempre la straordinariamente 
documentata azienda Datini. Si assiste alla congiuntura della naviga-
zione quattrocentesca delle galere fiorentine, che s’intreccia a quella 
veneziana, genovese e catalana; ci sono gli episodi di Jacques Coeur e 
delle stesse navi alfonsine e ferrandine; le connessioni con le Fiandre 

9  G. Petralia, I Toscani nel mezzogiorno medievale: genesi ed evoluzione trecente-
sca di una relazione di lungo periodo, in La Toscana nel secolo XIV. Caratteri di una 
civiltà regionale, a cura di S. Gensini, Pisa 1988, pp. 287-336; E.S. Hunt, The Medieval 
Super-companies. A Study of the Peruzzi Company of Florence, Cambridge 1994. 
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e la Barberia, la resilienza di provenzali e – su una scala ridotta – della 
marineria campana e siciliana.

Non è insomma sul piano della descrizione empirica che si posso-
no segnalare novità di rilievo. Bisogna guardare altrove: da un lato 
al livello di una sorta di rinnovata ‘ermeneutica’ del Mediterraneo, 
dall’altro al livello della ricostruzione macroeconomica.  Nel 2000 è 
stato dato alle stampe un libro dal quale si può largamente dissentire, 
ma dal quale non si può più prescindere in materia di Mediterraneo. 
Si tratta dell’ambiziosissimo volume di Peregrine Horden e Nicholas 
Purcell su The Corrupting Sea10. È il libro di un archeologo classico e 
di un medievista non particolarmente vicino a questioni bassomedie-
vali. Molte ‘affermazioni’ e ricostruzioni concrete, in un libro-trattato 
che è una collezione di case studies mista a un sillabo metodologico, 
sono discutibili. Ma si tratta comunque a mio avviso, appunto, di una 
rilevante svolta ermeneutica. La tesi principale, sulla disposizione 
strutturale del Mediterraneo alla connettività (connectivity) è solo ap-
parentemente banale e può apparire scontata solo a posteriori. In real-
tà offre una cornice necessaria a ogni moderna ricerca proiettata sullo 
spazio mediterraneo in età preindustriale. Riguarda il costituirsi di un 
intreccio sempre presente e sempre mutevole di reti di connessione 
fra «microregioni» anche lontane, le cui peculiarità storiche confutano 
l’assioma della tesi braudeliana in materia di uniformità mediterranea. 
Per Horden e Purcell il carattere distintivo della storia mediterranea è 
così «la paradossale coesistenza di un milieu di comunicazioni marit-
time relativamente semplici con una topografia estremamente fram-
mentata di microregioni nelle terre lungo la costa e nelle isole»11. In 
questa prospettiva quello che conta, per stabilire l’unità mediterranea, 
non sono gli itinerari diretti a lunga distanza e il grande commercio, 
ma il tessuto connettivo di base, costruito dall’intersecarsi di reti di 
scambio di breve e medio raggio; non tanto le grandi flotte in grado 
di attraversare il mare da una parte all’altra (dei convogli di galere 
veneziane e genovesi, delle grosse naus catalane), bensì il rumore di 
fondo delle flottiglie che non cessarono mai di collegare spazi maritti-
mi locali e regionali, anche se la geografia di questi spazi e l’intensità 
degli scambi rimase sempre variabile. Nel basso medioevo gli itinerari 
a lunga distanza costituiscono ormai – a differenza di quanto avveniva 

10  P. Horden, N. Purcell, The Corrupting Sea. A Study of Mediterranean History, 
Oxford 2000.

11  Ibid., p. 5.
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nell’alto e persino nel pieno medioevo – un’intelaiatura solida e per-
manente. Ma sotto di essa, e a quelli intrecciata, vive ed opera la rete 
regionale e interregionale, il mondo di ciò che Braudel chiamava del 
gioco degli scambi sotteso agli affari di ciò che era per lui il «capitali-
smo commerciale» dei grandi mercanti e uomini di finanza, privile-
giati dal rapporto con lo stato: più esattamente, con i poteri pubblici 
regi e principeschi12.

Questa chiave interpretativa della storia mediterranea, imperniata 
sull’individuazione di una differenza di scala che diventa articolazio-
ne di un livello alto e di uno ‘mediano’, è forse anche la cornice più 
adeguata e aggiornata per i discorsi di storici dell’arte che vogliano 
oggi collocare le loro ricerche su una trama di relazioni mediterra-
nee. Provo a spiegarmi con un esempio molto grossolano. Di fronte 
al quadro vertiginoso di connessioni e di committenze di altissimo 
rango che Bologna disegnava a partire dal grande nodo napoletano, 
oggi il pensiero – alla rilettura – tende ad andare piuttosto a quanto si 
doveva pur muovere, e si muoveva, a livelli intermedi, magari essendo 
o poi rivelandosi per sé fenomeno di altissimo piano. Alla mente vie-
ne, soprattutto dopo un libro così deliberatamente giocato sul registro 
quotidiano dedicatogli da Salvatore Tramontana, l’Antonello che nel 
1460 tornava a Messina da un viaggio forse già decisivo per la sua 
formazione, via Amantea, muovendosi apparentemente da solo con la 
famiglia, richiamato da una ‘domanda’ artistica, che appare appunto 
in qualche modo essa stessa ‘media’, e sempre più comune, sempre 
più diffusa e presente sullo scorcio dell’ultimo medioevo. Nello spazio 
antonelliano di azione di quegli anni Sessanta essa sembra incarna-
ta prevalentemente dalla committenza di confraternite messinesi e 
reggine, più tardi di Noto, animate da uomini non necessariamente 
di primissimo rango o patrizi13. L’esempio, con il riferimento a una 
domanda di oggetti artistici, che va ritenuta – come quella di ogni 
altro prodotto – parte della domanda economica effettiva, consente di 

12  F. Braudel, I giochi dello scambio, tr. it. di C. Vivanti, Torino 1981 (Civiltà ma-
teriale, economia e capitalismo. Secoli XV-XVIII, 2); Id., La dinamica del capitalismo, 
tr. it. di G. Gemelli, Bologna 1988 (ed. or. 1977).

13  C.M. Rugolo, Antonello da Messina e la sua famiglia: le fonti scritte, in Antonello 
da Messina. L’opera completa, Catalogo della mostra, a cura di M. Lucco, Milano 2006, 
pp. 352-66. Nelle richieste di gonfaloni datate tra 1457 e 1463 (nobilis vir era invece il 
Giovanni Marulla che commissionava per sé nel 1461 una immagine «deaurata» della 
Vergine); S. Tramontana, Antonello e la sua città, Palermo 1999.



441  «A frontiere aperte»: Sicilia e Mezzogiorno aragonesi

passare all’altro ordine di novità, che mi preme segnalare: quello della 
profonda trasformazione, compiutasi nel corso di questi decenni, dei 
caratteri dominanti attribuiti al quadro economico d’insieme. 

Dagli anni Ottanta a oggi è completamente cambiata per la gran 
parte degli storici economici la rappresentazione della cosiddetta ‘crisi 
del Trecento’, e conseguentemente tutta la visione della congiuntura 
tardomedioevale. Con buona pace di chi indubbiamente, rispetto alle 
generazioni precedenti, aveva molte più chance di morire, e dunque 
di riflettere con la dovuta angoscia alla caducità umana – e da qui 
senz’altro il moltiplicarsi anche di trionfi della morte e di danze maca-
bre – il passaggio di metà Trecento segnò la possibilità di una ripresa 
della crescita, annunciò dal punto di vista economico una nuova au-
rora e non un tramonto a tinte fosche, la possibilità di una rinnovata 
primavera e non un autunno. Negli anni Cinquanta del Novecento 
sulle pagine dell’Economic History Review, erano stati due storici 
italiani, Roberto Sabatino Lopez e Carlo Cipolla, insieme destinati a 
essere numi tutelari di una moderna storia economica del medioevo 
dalle università americane, a scontrarsi intorno al tema della natura 
effettiva della crisi trecentesca: vista tutta al negativo da Lopez, densa 
di elementi positivi per Cipolla. 

A Lopez che insisteva, con il collega ed allievo Miskimin, sulla con-
trazione assoluta della popolazione e della produzione agricola e ma-
nifatturiera, dunque della domanda e degli scambi, sulla conseguente 
caduta della produzione tessile e del volume dei traffici internazionali 
a lunga distanza, apparentemente confermata da una molteplicità di 
dati aggregati, Cipolla opponeva i fenomeni di trasformazione del 
paesaggio agrario e di rilancio della produttività agraria, di ristrut-
turazione della industria tessile, e soprattutto osservazioni generali 
sulla maggior rilevanza della considerazione del prodotto pro capite 
rispetto quella del prodotto globale14. Forte delle sue convinzioni, 
Lopez aveva in realtà già scritto molti anni prima un fortunato e più 
volte ristampato saggio all’insegna dell’interrogativo su come gli Hard 
Times della crisi potessero mai conciliarsi con le fioriture artistiche del 
Rinascimento, finendo con l’attribuire alla diminuzione delle oppor-
tunità di investimento nei traffici la spesa in arte e cultura dei patriziati 
urbani15. Cipolla avrebbe invece in seguito contribuito allo svilupparsi 

14  C.M. Cipolla, R.S. Lopez, H.A. Miskimin, Economic Depression of the Renais-
sance?, «The Economic History Review», 16/3, 1964, pp. 519-29.

15  R.S. Lopez, Hard Times and Investment in Culture, in The Renaissance: A Sympo-
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dell’idea che la crescita del prodotto pro-capite si accompagnasse a 
una ridistribuzione del reddito, dalla rendita fondiaria alla remune-
razione del lavoro, e dunque anche verso gruppi sociali intermedi e 
inferiori, e a uno spostamento di risorse umane e d’investimento dal 
settore agrario a quello manifatturiero e dei servizi. 

Nel lungo termine si può oggi affermare che la disputa sia stata 
vinta dalla linea aperta da Cipolla e dalla sua prospettiva di ottimismo 
relativo. Il 1348 della Peste Nera e le successive ondate epidemiche, 
diminuendo la domanda assoluta di cereali e vettovaglie, consentiro-
no lo sviluppo dei settori secondario e terziario, spinsero verso l’alto 
il grado di urbanizzazione in molte aree regionali. I risultati di questi 
mutamenti di segno delle principali variabili congiunturali furono 
complessi. In questa sede sarà sufficiente richiamarne alcuni, presu-
mibilmente di maggiore interesse per il tipo di problemi e di discorsi 
chiamati a intrecciarsi in questo convegno. Per l’area italiana in par-
ticolare, la ricerca più recente tende ad esempio a collocare nel Tre-
cento, già dalla seconda e terza decade del secolo e poi con maggiore 
slancio dopo la crisi demografica, la fase cruciale di decollo medievale 
del settore manifatturiero, principalmente ma non solo tessili16. Ma 
ovunque lo sviluppo bassomedievale dell’artigianato e della manifat-
tura affiancò alla preesistente produzione di beni di lusso, funzionali 
a consumi eminentemente aristocratici, una variegata produzione di 
beni di consumo di qualità media, funzionali al soddisfacimento degli 
standard di vita migliorati di altri ceti sociali. La domanda complessi-
va di beni oggetto di scambi commerciali – se non in numeri assoluti 
(almeno non prima degli ultimi decenni del secolo XV) – aumentò in 
termini relativi, rispetto alla quantità di beni che non erano scambiati 
nei mercati, e assunse i caratteri di una composizione estremamente 

sium (February 8-10, 1952), New York 1953, pp. 19-32 (poi in The Renaissance: Medie-
val or Modern?, ed. by K.H. Dannenfeldt, Boston 1959, pp. 50-63 e in W.K. Ferguson 
et al., The Renaissance: Six Essays , New York 1962, pp. 29-54).

16  Cfr. le recenti considerazioni di A. Poloni, La mobilità sociale nelle città comu-
nali italiane del Trecento, in I comuni di Jean-Claude Maire Vigueur, a cura di M.T. 
Caciorgna, S. Carocci, A. Zorzi, Roma 2014, pp. 281-304; più in generale sui consu-
mi nella congiuntura tardo medievale e rinascimentale: S.R. Epstein, Freedom and 
Growth. The rise of states and markets in Europe. 1300-1750, London 2000; F. France-
schi, L. Molà, L’economia del Rinascimento: dalle teorie della crisi alla ‘preistoria del 
consumismo’, in Storia e storiografia, a cura di M. Fantoni, Vicenza 2005 (Il Rinasci-
mento italiano e l’Europa, 1), pp. 185-200.



443  «A frontiere aperte»: Sicilia e Mezzogiorno aragonesi

più articolata rispetto al passato. Il tardo secolo XIV e il XV furono 
l’età di una straordinaria differenziazione merceologica, di prodotti e 
oggetti di ogni tipo che si muovevano in ogni direzione. Basta scorrere 
le liste di carico delle navi, di quelle della grande navigazione di linea, 
come di quelle del cabotaggio interregionale condotto sulla media 
distanza17.

La nuova domanda di prodotti di media qualità e in una certa qual 
misura di tipo ‘seriale’ fu sostenuta ed alimentata da una offerta in 
cui era sempre più rilevante il rinnovamento delle tecniche. A giocare 
un loro ruolo cruciale non furono solo le grandi invenzioni, quanto 
la capacità, nei vari settori e distretti produttivi, di introdurre con 
costanza e regolarità, in modo cumulativo, gradi anche minori e mi-
nimi di innovazione tecnologica18. Sia pure con un passaggio un po’ 
brusco, si può comprendere come su questa strada si giunga a uno 
svuotamento dall’interno della pseudo-questione a suo tempo posta 
da Lopez, a proposito dell’apparente contraddizione fra Hard Times e 
‘rinascimento’. Per uno storico economico, la congiuntura bassome-
dievale recava in se stessa la possibilità e la necessità, di un prolungato 
e duraturo movimento di innovazione. Sta qui uno dei significati più 
profondi del ‘rinascimento’ economico e materiale: tanto sul piano 
della domanda che su quello dell’offerta di beni e dunque di tecniche, 
di arti, nel senso più largo. È questa – mi sento di dire, in una parola e 
in ogni campo – l’età d’oro di maestri e botteghe. 

La Sicilia post 1348 ha avuto un ruolo di primo piano nella revisione 
della congiuntura bassomedievale e della rilettura della ‘crisi’ in termi-
ni di ristrutturazione e integrazione economica regionale. Sono caduti 
i caposaldi della vocazione esclusivamente agraria, dell’assenza di pro-
duzione artigianale e manifatturiera locale, della ‘dipendenza’ dell’e-
conomia regionale dalla domanda estera di vettovaglie. Si è preso atto 
della complessa articolazione cittadina dell’isola, in cui esisteva una 
pluralità di poli urbani dislocati lungo le coste, aperti a tutti i versanti 
del Mediterraneo. Città e centri, il cui peso relativo aumentava rispetto 

17  J. Heers, Il commercio nel Mediterraneo alla fine del sec. XIV e nei primi anni del 
sec. XV, «Archivio Storico Italiano», 113, 1955, pp. 157-209; F. Melis, Aspetti della 
vita economica medievale (Studi nell’Archivio Datini di Prato), Firenze 1962.

18  L. Molà, Inventors, Patents and the Market for Innovations in Renaissance I-
taly, «History of Technology», 32, 2014, pp. 7-34; Produzione e tecniche, a cura di 
P. Braunstein e L. Molà, Vicenza 2007 (Il Rinascimento italiano e l’Europa, 3); R.A. 
Goldthwaite, Wealth and the Demand for Art in Italy. 1300-1660, Baltimore 1993.
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all’insieme della società regionale (tra l’altro proprio in ragione del 
rafforzarsi del controllo politico esercitato dalla monarchia dopo la ‘ri-
conquista’ aragonese di fine Trecento)19. La revisione si è infine estesa 
anche alla parte continentale del Regno: di per sé mosaico di regioni, 
più che macroregione articolate in subregioni, come invece nel caso 
della Sicilia. Nel Mezzogiorno continentale era anche indubbiamente 
più ampia la porzione di terre e centri urbani non demaniali. Ma sa-
rebbe sbagliato ridurre la complessità multiregionale di questo spazio 
a una semplice dialettica centro (capitale)/periferia. Esisteva un forte 
pluralismo urbano anche nel Sud continentale.  Certamente Napoli 
avvia già negli ultimi trenta/quaranta anni del XV secolo il dinamismo 
che l’avrebbe condotta alle dimensioni metropolitane di età moderna. 
Dopo il 1470, sotto Ferrante, sarà a Napoli che per la prima volta in 
una città dell’Occidente latino dopo la caduta dell’impero romano si 
tornerà alla coniazione di monete di rame per le necessità dello scam-
bio quotidiano20. È un segno chiaro di cosa stava diventando la città 
capitale. Ma persisteva una gerarchia urbana complessa, tanto sulla 
costa campana, quanto sul versante adriatico, che si è dimostrato sba-
gliato trascurare e dimenticare. Per tornare alle pagine di Ferdinando 
Bologna, la regione urbana pugliese non perde consistenza – almeno 
per lo storico generale – per la semplice crisi e il semplice disgregarsi 
del principato Orsini. Né le relazioni adriatiche dipendevano solo 
dall’azione politica di Alfonso21. 

Naturalmente la presenza di una cornice storicamente obsoleta 
intorno alle ricerche degli anni Settanta di Ferdinando Bologna non 
è di per sé in grado di conferire loro una caducità sostanziale. Questa 
può dipendere solo da confutazioni sul piano delle attribuzioni, delle 
committenze, delle parentele stilistiche, da verifiche ed eventuali fal-
sificazioni condotte sul terreno delle ricostruzioni circostanziate di 
contesto. 

19  S.R. Epstein, Potere e mercati in Sicilia (secoli XIII-XVI), Torino 1996 (e per un 
esteso confronto con la storiografia precedente: G. Petralia, La nuova Sicilia tardo-
medievale: un commento al libro di Epstein, «Revista d’historia medieval», 5, 1994, pp. 
137-72). 

20  P. Spufford, Money and its Use in Medieval Europe, Cambridge 1988, p. 372.
21  G. Vitolo, L’Italia delle altre città. Un’immagine del Mezzogiorno medievale, 

Napoli 2014; E. Sakellariou, Southern Italy in the Late Middle Ages. Demographic, 
Institutional and Economic Change in the Kingdom of Naples, c. 1440-c. 1530, Leiden 
2012.
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Restano, almeno dal mio punto di vista, salde le intuizioni fon-
damentali: la necessità di una storia (non solo dell’arte) a «frontiere 
aperte»; per Napoli, l’idea delle «rotte mediterranee»; per Palermo e 
la Sicilia del secondo Trecento la straordinaria lettura e restituzione 
interpretativa del soffitto dello Steri come manifesto del baronaggio si-
ciliano. E non è quest’ultima, si badi, affermazione in alcun modo con-
traddittoria rispetto alla revisione che ho appena presentato del mito 
della Sicilia tutta agraria e feudale. Al contrario, proprio in quella revi-
sione, troviamo una sorta di ulteriore inveramento della intuizione di 
Bologna. Perché, prima della riconquista operata dai Martini, e dalla 
liquidazione definitiva di ogni ambizione politica dei Chiaromonte, il 
secondo Trecento fu in effetti in Sicilia l’età di una violenta e pervasiva 
‘reazione feudale’ alla crisi della rendita fondiaria e alla sfida portata 
agli assetti tradizionali della società isolana dal mutamento del quadro 
macroeconomico. In presenza di un potere regio debolissimo, con la 
fine dei grandi guadagni consentiti dagli affari granari precedenti alla 
contrazione demografica, il baronaggio siciliano non ebbe altra scelta 
che quella di rafforzare i suoi poteri signorili diretti sulle terre e sugli 
uomini, di arrogarsi diritti e prerogative regie, di arroccarsi nell’orgo-
gliosa rivendicazione della propria alterità di casta militare22. I Martini 
e il potere alfonsino si sarebbero poi fatti carico nel Quattrocento di 
disciplinare la grande aristocrazia, associandola al governo ammini-
strativo del regno e all’impresa napoletana23. 

Tutto quanto sto cercando di suggerire si può forse riassumere in 
due punti generali. In primo luogo, oggi abbiamo a che fare con un 
nuovo Mediterraneo – in cui la scala infraregionale degli scambi ha 
una rilevanza non inferiore a quella delle rotte a lunga distanza –, ma 
anche con una nuova idea dei secoli XIV e XV, del tutto affrancati 
da ogni senso storico comune che pretenda di riferirli a un autunno 
del medioevo (se con questa formula si vuole alludere a qualcosa che 
vada oltre il cosiddetto attardarsi del ‘gotico’ internazionale rispetto al 
‘moderno’ rinascimentale che premeva alle porte, per assumere invece 
il profilo più generale di una “crisi” tardomedievale a più dimensioni). 
In secondo luogo, ci troviamo oggi tra le mani un’altra Sicilia e un 
altro Mezzogiorno. L’uno e l’altro punto sono connessi a un cambia-

22  Epstein, Potere e mercati; cfr. anche l’acutissimo saggio di A. Varvaro, Le chia-
vi del castello delle Gerbe. Fedeltà e tradimento nella Sicilia trecentesca, Palermo 1984.

23  P. Corrao, Governare un regno. Potere, società, istituzioni in Sicilia fra Trecento 
e Quattrocento, Napoli 1991. 
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mento profondo della nostra visione della cornice macroeconomica 
generale, nel quale si saldano un relativo benessere, miglioramento 
degli standard di vita, una domanda media più articolata, l’avvio di 
fenomeni di consumerism che andavano al di là delle cerchie aristo-
cratiche per allargarsi ad altri ceti sociali. Se non più solo le corti 
vennero dunque svolgendo la funzione di canali di circolazione del 
gusto e delle forme artistiche, si pone allora forse anche un problema 
di cultura artistica alta e di cultura corrente, di committenza alta e 
‘media’. Ed ancora di nuovo, in questo gioco di rimandi incrociati fra 
storia dei fenomeni artistici e di storia economica e generale: quanto 
e cosa circolava sulle rotte intermedie e tramite la connettività di reti 
distese su spazi marittimi regionali e sovraregionali, l’un l’altro e ad 
uno ad uno attraverso il mare comunque adiacenti, e quanto e cosa 
sulle rotte a lunga distanza transmediterranee? Come si intersecavano 
e articolavano, come interagivano, i due ordini di scala? Sono doman-
de che valgono e sembrano oggi egualmente vive nell’uno e nell’altro 
tardomedioevo mediterraneo, quello degli specialisti di arti e quello 
degli storici economici generali. 

Giuseppe Petralia
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Per omnia litora. Interazioni artistiche, politiche e commerciali lungo 
le rotte del Mediterraneo tra XIV e XV secolo
a cura di Alessandro Diana e Caterina Fioravanti

Delineare una geografia dei centri di cultura e produzione artistica del Me-
diterraneo all’alba della prima età moderna implica una riconsiderazione 
dei rapporti politici e commerciali intercorsi lungo le sue sponde: dall’Ara-
gona all’Egitto mamelucco, dagli ‘imperi coloniali’ di Genova e Venezia al 
Maghreb, fino alla multiforme realtà egea. È su questo sfondo che agirono, 
spesso da comprimari, artisti, mercanti, ambasciatori, clerici, eruditi e pel-
legrini. L’aggiornamento di portolani e carte nautiche incrementò la mobi-
lità di persone e oggetti, incentivando la grande rivoluzione marittima che 
interessò il Mediterraneo fra Tre e Quattrocento, preludio alle esplorazioni 
transoceaniche che decretarono il progressivo decadimento dei suoi antichi 
empori a favore dei porti dell’Europa atlantica.




