Perche le opere del Centro Pecci
al Palazzo della Carovana?

Flavio Fergonzi

Che cosa ci fanno oggi (e cosa ci facevano, dal 2012 al 2021) le opere di Hermann Nitsch
e di Hubert Scheibl, di Giulio Paolini e di Emilio Isgro, di Anne e Patrick Poirier e di Daniel
Spoerri, di Giuseppe Chiari e di Eugenio Miccini, di Vik Muniz e di Panamarenko, appese o
ambientate negli spazi austeri del Palazzo della Carovana, la sede pisana della Scuola Nor-
male Superiore?

L'iniziativa istituzionale che ha fatto si che queste opere giungessero alla Normale & spiegata,
nelle pagine che precedono, dai responsabili delle due istituzioni: chi le opere generosamen-
te ha prestato e continua a prestare (il direttore del Centro per I'arte contemporanea Luigi
Pecci di Prato, Stefano Collicelli Cagol e il curatore delle collezioni, Stefano Pezzato), chi le
opere ha ospitato e continua a ospitare (il direttore della Scuola Normale Luigi Ambrosio).
Fabio Beltram, che nel 2012 era direttore della Scuola ed & stato a suo tempo il motore dell’i-
niziativa, racconta in un testo di questo libro il clima, le aspettative e il senso di quella scelta:
che come poche altre di recente ha rinnovato I'immagine della Normale.

Provero qui io, che insegno Storia dell’Arte Contemporanea alla Scuola, a spiegare che cosa
ci fanno queste opere nel Palazzo della Carovana nella prospettiva un po’ piu allargata del
loro significato culturale e della loro funzione specifica: in relazione, dunque, al luogo, e a chi
in questo luogo studia e lavora.

Quando nel 2016 ho preso servizio alla Scuola I'iniziativa era da quattro anni gia stabilmente
avviata ed e toccato a me prenderla in carico. L'ho fatto con entusiasmo. Era una vera gioia,
ogni volta alla scadenza dei due anni (tanto dura una rotazione delle opere, ma con qualche
presenza divenuta ormai stabile: come si fa a spostare le 240 carte dei coniugi Poirier che
sembrano una installazione site specific pensata per il corridoio della Direzione?), discutere
le opere da togliere e quelle nuove da inserire con Stefano Pezzato, corresponsabile delle
scelte e della regia allestitiva. Qualche problematica di conservazione e la programmazione
espositiva del Centro Pecci hanno si determinato pochi dinieghi al deposito pisano oppure
qualche rientro un po’ anticipato alla casa madre. Ma non hanno mai intaccato il piacere,
indescrivibile a chi non I'ha provato, di scegliere quell'opera e destinarla a quella parete. Per-
ché questo vuol dire, in primo luogo, lasciare un segno che racconta delle proprie personali
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passioni, entro il perimetro delle scelte possibili tra le collezioni di un museo importante. Ma
vuol anche dire indirizzare in modo inconsueto lo sguardo di chi transita negli ambienti della
Scuola, e magari suscitare in lui domande e riflessioni.

Le opere esposte oggi (o che si sono succedute nel decennio 2012-2021) nel Palazzo della
Carovana sono “contemporanee”. E una etichetta con la quale, assai semplificando, si inten-
de un periodo che va dagli anni Sessanta in avanti: che poi se ne possa collocare l'inizio con
I'esplosione della neo-avanguardia di avvio decennio o con la rivoluzione delle pratiche verso
e dopo il 1968 & una questione da addetti ai lavori, che qui poco interessa. Quel che colpisce
di queste opere, se viste nel loro insieme, e la disomogeneita dei media e dei linguaggi: chi
attraversa, o ha attraversato negli ultimi anni, gli ambienti della Normale arredati con i depo-
siti del Centro Pecci ha trovato, e continua a trovare, pittura e scultura tradizionali ma anche
fotografia e installazioni a muro, collages e montaggi, lightboxes e oggetti d'uso comune
estrapolati dal loro contesto e investiti di un diverso significato. E soprattutto ritrova I'arco
pit ampio possibile di proposte visuali: dalla oggettiva, talvolta urticante riproduzione della
realta all'astrazione piu autoreferenziale; dal raffreddamento concettuale alla esibizione di
materialita e gestualita; dalla ripresa colta della tradizione all'iconizzazione piu sfrontata dei
prodotti della civilta dei media e dei consumi.

Queste oscillazioni lasciano, inevitabilmente, sconcertato 'osservatore meno attrezzato, che
invoca l'aiuto di una bussola per orientarsi.

Si puo provare a offrirgli questa bussola, spiegando magari questa sconcertante disomo-
geneita attraverso qualche modello teorico? Allineo qui tre proposte critiche tra quelle che
hanno avuto maggiore fortuna critica tra gli anni Settanta e i Novanta del secolo che si &
chiuso.

Nei saggi scritti sullo scorcio degli anni Settanta raccolti nella seconda sezione di The Ori-
ginality of the Avant-Garde and Other Modernist Myths (1986), Rosalind Krauss ha provato a
spiegare come, sulla scorta di modelli interpretativi discesi dallo strutturalismo, fosse neces-
sario liberarsi da nozioni stabilmente accettate come quelle della coerenza stilistica e della
continuita formale per comprendere la varieta apparentemente inspiegabile delle ricerche
coeve: la categoria semiologica dell’ “indice” poteva funzionare allo scopo. Il dittico di saggi
intitolati The Allegorical Impulse (1980) di Craig Owens ha proposto una teoria della post-
modernita artistica fondata sulla comune tensione degli artisti a sfidare I'ideale modernista
della totalita “simbolica” dell'opera: sfruttando lo scarto tra significante e significato. In The
Return of the Real (1996) Hal Foster ha riconnesso le pratiche artistiche dell’avanguardia
primonovecentesca e della neo-avanguardia anni Sessanta al nuovo desiderio di realta che
si @ manifestato, negli anni Novanta, attraverso la rappresentazione del corpo violato e del
soggetto traumatico.

Per orientarci tra le opere del Centro Pecci ambientate nel Palazzo della Carovana questi mo-
delli interpretativi funzionano fino a un certo punto, e in qualche caso per niente. In primo luo-
go perché danno conto di una situazione internazionale che ha il suo fulcro nella New York
dell'ultimo cinquantennio. E poi perché si fondano su una discussione critica della post-avan-
guardia che ha fatto proprie teorie culturali (filosofiche, estetologiche, antropologiche) che



non sono state sempre cosi decisive nella discussione critica europea: e quello europeo ¢ il
bacino da cui proviene la gran parte delle opere del Centro Pecci oggi alla Normale.

Aiuta se mai, nel nostro caso, affrontare questioni piu specifiche di cronologia (le relazioni
tra generazioni di artisti) e persino di geografia artistica: va subito osservato che queste
sono questioni comunemente in agenda nella pratica tradizionale della storia dell’arte delle
epoche piu alte.

La questione cronologica e la prima a imporsi, e il discorso va affrontato a monte, a partire
dalla storia del museo che generosamente concede le opere in deposito. Fondato nel 1988,
il Centro Pecci ha attraversato stagioni di offerte artistiche assai diverse: per riassumere,
e molto semplificando, il ritorno anni Ottanta ai media tradizionali e a una pittura e scul-
tura neoespressioniste, il trionfo della fotografia, 'emersione di una inedita corporalita, gli
sconfinamenti nell'antropologia e I'apertura a orizzonti geografici nuovi con la storia dell’arte
globale. In questo complicato trentacinquennio il Centro Pecci ha ospitato mostre su realta
geografiche particolari, oppure operando tagli cronologici orizzontali, oppure ancora con in-
terrogazioni tematiche verticali. Ha riletto con un taglio originale episodi della storia artistica
del 900 italiano. Ha rivolto un accorto sguardo retrospettivo alla ricerca di avanguardia della
Toscana a partire dagli anni Sessanta, rivendicandone specificita e grandezza. Ha, infine,
sequito la ricerca dei piu giovani, senza troppa condiscendenza alla dittatura delle copertine
di “Artforum” o dai grandi premi internazionali. Acquisti, donazioni, depositi, comodati sono
per lo pill nati in concomitanza con questa intensa attivita espositiva e istituzionale e hanno
arricchito le collezioni del museo.

Succede cosi che sotto I'ombrello della contemporaneita possano convivere, sulle pareti del
Palazzo della Carovana, generazioni diverse di artisti, ed e stato affascinante ricomporne il
dialogo. Paola Levi Montalcini (un suo collage & stato visibile per un biennio nei locali della
segreteria della Direzione) & nata nel 1909, é stata a studio da Felice Casorati, ha respirato
I'aria della Torino antifascista dell'anteguerra, quella della Parigi esistenzialista del dopo-
guerra e quella della Roma sperimentale degli anni Sessanta. L'altoatesina Ester Stocker (un
suo rigoroso, ipnotico acrilico & oggi appeso nel corridoio del secondo piano) & nata nel 1974
(dunque, sessantacinque anni dopo), ha studiato a Vienna con Eva Schlegel, ha tratto profitto
dell'insegnamento di Grazia Varisco in un soggiorno di studio all’Accademia di Brera a Mila-
no, ha fatto i conti con il tema postminimalista dell'opera d’arte totale (il volume dell'opera
in relazione con il volume vuoto dell'ambiente espositivo) e, insieme, ha affrontato questioni
squisitamente visive di teoria della percezione. Nessuna ragionevole ricostruzione storica
avvicinerebbe i loro nomi. Ma due vicende cronologicamente e biograficamente cosi lontane
trovano un dialogo, e forse un terreno comune, nella tensione tra meccanicita e sorpresa, tra
rigore del progetto e guizzo, anche irridente, della fantasia. Accomuna le due artiste anche
il venire dopo una rivoluzione (I'arte astratta, e poi gestaltica, per Levi Montalcini; il trionfo
della installazione come spazio totale per Stocker); e il fatto che con questa rivoluzione en-
trambe si sono trovate a fare i conti.

Verrebbe da dire che il “venire dopo” (dopo una frattura decisiva; o dopo una poetica che
ha forgiato una intera generazione; o dopo una pervasiva moda mercantile) & un tema che
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segna, anche drammaticamente, molte delle vicende degli artisti di cui ci stiamo occupan-
do, specie quelli delle ultime generazioni. Andrea Santarlasci mi ha raccontato, mentre nel
2018 allestivamo il suo Trittico, come fosse difficile per un artista affacciarsi agli anni No-
vanta con, alle spalle, il decennio del ritorno alla pittura e del consolidarsi dei modelli ormai
storicizzati di arte povera, processuale e ambientale; e per di piu in coincidenza con l'inizio
della fortuna dei grandi formati fotografici. Invenzioni e cortocircuiti visivi andavano riattivati
soprattutto attraverso un processo di scavo interiore, di messa alla prova di passioni private,
non tanto di continuita con i precedenti o di sfida con gli stretti contemporanei (quali, poi?).
Gli esordi di Amedeo Martegani, con la sua iperattiva esplorazione a tutto campo di tecniche
e materiali, dalla pittura tradizionale alla installazione al video, sono una testimonianza evi-
dente di come negli stessi anni si potesse reagire alla confusione indecifrabile delle offerte.
E mi sembra sempre di cogliere, per gli artisti in cui il “venire dopo” & un importante tema in
agenda, un sottofondo di malinconia. Che non c’e per gli artisti che hanno la consapevolezza
di essere (o essere stati) attori protagonisti di una rivoluzione, di sentire (o aver sentito) il
vento della storia soffiare dalla propria parte: questa malinconia non si avverte, ad esempio,
nell'assemblaggio di Daniel Spoerri, nei Quadri comunicanti di Grazia Varisco, nella Weltan-
schauung di Emilio Isgro.

La questione geografica & strettamente intrecciata con quella cronologica e generazionale
e apre inevitabilmente al confronto con le tradizioni nazionali e, in qualche caso, ancora
regionali. Anche al piu distratto visitatore degli ambienti del Palazzo della Carovana non
pud sfuggire il confronto con la tradizione del quadro d'interno olandese del Seicento cosi
evidente nella stampa a getto d'inchiostro su tela di JCJ Vanderheyden; o il recupero di una
inconfondibile linea della modernita italiana (Melotti, Licini) nel grande Landscape di Marco
Neri; o la volonta di richiamare in vita soluzioni visive desunte dai grandi nomi di Marino
Marini e di Giorgio de Chirico nel Senza titolo di Mimmo Paladino; o la puntuale memoria
dei colori dell'affresco medievale umbro nel Journal dei Poirier (che realizzarono la serie di
fogli durante un soggiorno nella loro abitazione di Trevi). Ci si potrebbe attendere, da artisti
di queste generazioni, un citazionismo cinico, postmodernista: ci troviamo invece di fronte
a un amoroso dialogo con i luoghi di origine e con i riferimenti della loro biografia culturale.
E mi piace ricordare che una prospettiva geografica & anche una prospettiva di metodo per
chi studia le opere e le mette in relazione tra di loro. Indagare il milieu in cui si sono formati
gli artisti (formazione, sistema delle gallerie, pratiche culturali, letture) e in cui hanno poi
continuato a operare avvicina I'occhio alla realta dei fatti. Quei linguaggi specifici esistono
anche perché elaborati dagli artisti in quegli specifici contesti, circondati da quegli stimoli,
accompagnati da quei compagni di strada.

Anche qui un esempio pu0 aiutare. Dal 2016 al 2018 i due snodi piu nobili del percorso
espositivo della Carovana hanno ospitato due grandi opere cronologicamente separate da
un decennio: “... e finire & cominciare” di Marco Gastini, 1985-86 e Panorama di Giulio Paolini,
1996-97. | due artisti sono quasi coetanei (Gastini & del 1938, Paolini del 1940) e sono en-
trambi torinesi. La loro storia & molto diversa, e il manuale di storia dell’arte li colloca oppor-
tunamente in due capitoli differenti (pittura analitica, poi una ritrovata gestualita e attenzione



materica per Gastini; arte concettuale per Paolini). Ma nelle due opere in oggetto entrambi
si misurano con il tema del paesaggio, cosi quintessenziale nella cultura visiva e nella sto-
ria pittorica della loro citta. Ed entrambi mettono alla prova il rapporto tra opera e spazio
contenitore (la sala espositiva per Paolini; i dintorni del quadro, con la spinta a uscirne, per
Gastini). Era, quella del rapporto tra opere e ambiente, una vera ossessione dei due decenni (i
Sessanta e i Settanta) in cui i due artisti si sono affermati, e proprio se si considera la coeva
offerta espositiva delle gallerie torinesi ci si accorge questo tema fosse all'ordine del giorno.
Una geografia artistica misurabile attraverso tagli storici pi 0 meno orizzontali non &, ovvia-
mente, una prospettiva fruttuosamente verificabile solo in Italia. Quando, per lunghi anni, si
sono affrontati nelle pareti maggiori dello scalone che conduce al terzo piano due grandi pit-
ture a olio di Hermann Nitsch (uno dei leaders della stagione eroica del Wiener Aktionismus
degli anni Sessanta) e di Hubert Scheibl (esponente di punta del ritorno alla pittura degli anni
Ottanta), era percepibile un’aria comune di reazione feroce, con modalita fieramente espres-
sioniste, al mito della Felix Austria: Gian Gastone de’ Medici sembrava guardare preoccupato
dal ritratto primosettecentesco appeso nella terza parete dello scalone. | libri veri pressati
in una scatola di legno da Svetlana Kopystiansky nell'opera del 1993 allestita in un armadio
dell’Archivio Salviati e i libri finti e collocati in bella vista nell'armadio approntato nel 1990
dagli artisti del collettivo moscovita Medical Hermeneutics hanno funzioni tra loro differenti:
ideologica quella dei primi (la riflessione sul significato culturale delle grandi biblioteche na-
zionali nella stagione delle rivoluzioni politiche dopo il 1989 in Kopystiansky), irridentemente
dadaista quella dei secondi (la parodia degli studi para-ideologici di impianto strutturalista
dell'Unione Sovietica). Ma si percepiscono bene, non fosse altro che per I'impossibilita di
leggere le parole scritte negli uni o per I'assurdita dei titoli in bella vista negli altri, una critica
comune alla posizione privilegiata della letteratura nella cultura russa e la denuncia del suo
decennale, se non secolare, prevalere sulle arti figurative.

Ma ritorniamo alla domanda iniziale: che cosa ci stanno a fare, queste opere, al Palazzo della
Carovana? Che cosa testimoniano?

Provo a cercare una risposta facendo macchina indietro di qualche generazione e immagi-
nandomi una ipotetica situazione del passato: ragazzi e professori della Normale di Giovanni
Gentile alle prese, sui muri, con opere degli artisti di area ‘900, magari con quelli raccolti
intorno alle riviste bottaiane “Le Arti” o “Primato” (da Carra a Morandi, da de Pisis a Tosi,
da Manzu a Martini); o altri ragazzi, della Normale di Luigi Russo, fare nell'immediato dopo-
guerra i conti con il picassismo e I'arte astratto-concreta che, a fatica, si stavano imponendo
tra le scelte dei pil avanzati musei italiani; o altri studenti ancora, della Normale di Gilberto
Bernardini, misurarsi con le opere della nuova figurazione, dell’arte programmata e cinetica,
e magari con qualche esempio di arte povera e processuale, degli anni Sessanta e Settanta.
Appare storicamente convincente, anzi del tutto naturale, un dialogo tra i valori di umane-
simo critico, drammaticamente testimoniale della fine degli anni Trenta; oppure tra quelli
solidamente fondati su uno squardo di severa rilettura storica della cultura nazionale del
dopoguerra; oppure ancora tra quelli pronti a mettere in discussione i propri fondamenti me-
todologici e ad aprirsi a nuove contaminazioni come negli anni Sessanta e Settanta; e i valori
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