
I. Introduzione

1. Premessa metodologica e periodizzazione (1956-1979)

Spezzare le immagini è sempre stato 
il compito del pensiero critico 

(G. Guglielmi, Ironia e negazione, 1973, p. 201)

Spezzare il linguaggio per raggiungere la vita 
(A. Artaud, Il teatro e il suo doppio, 2000, p. 132)

L’incidenza delle arti figurative sulle scritture della Neoavanguardia 
è un argomento che rischia di incepparsi, da un lato, sulla ripeti-
zione meccanica di stereotipi (ad esempio, il rapporto Sanguineti-
Baj, Novissimi-Informale, Novissimi-Nuclearismo, Novissimi-Nuova 
Figurazione), dall’altro, di favorire un’interpretazione che miri a 
intessere vaghe quanto arbitrarie ‘affinità elettive’ piuttosto che a 
stabilire delle corrispondenze reali tra testi, contesti e immagini1. La 
metodologia adottata in questo lavoro si pone, al contrario, come 
orgogliosamente autoptica: una ricerca sostanziatasi di un lungo e iti-
nerante spoglio archivistico tra fondazioni pubbliche e private, inter-
viste con i testimoni e scavi precocemente archeologici per riportare 
alla luce un tesoretto di «microlibri introvabili, illeggibili, inutilizzabi- 

1 Come ha puntualizzato Cristina Demaria, un’immagine dev’essere sempre in-
terpretata «rispetto al modo in cui una cultura non solo si rappresenta visivamente, 
bensì concepisce la rappresentazione stessa, regolandola e rendendola così possibile e 
praticabile […]. Nella cultura visuale un quadro diventa allora un oggetto che circola 
entro un’economia che nasce dall’articolazione di sistemi di rappresentazione, imma-
gini effettive e soggetti che tali immagini producono e fruiscono. Il quadro diviene un 
sistema testuale e, in quanto tale, un oggetto culturale regolato da specifici meccanismi 
della visione» (cit. in Coglitore, Mazzara 2004, p. 151).
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li»2. Una simile scelta non è esente, tuttavia, da alcune potenziali criti-
cità d’impianto. Intanto, il rischio di avvicinarsi così tanto all’oggetto 
da ‘spezzare’ con lo sguardo ciò che si sta osservando. Questo con-
fronto serrato con i testi non consente poi l’adozione di strumenti 
d’analisi uniformi. I palinsesti enciclopedici di Edoardo Sanguineti, ad 
esempio, esigono un commento che affronti linguaggi di derivazione 
eterogenea, da Stendhal alla cronaca sportiva. Qui l’ecfrasi rappre-
senta soltanto una delle possibili declinazioni di un citazionismo3 che 
trasforma la poesia in un’Esposizione universale contesa tra museo e 
biblioteca, tra mercato delle pulci e società dei consumi. Nel caso di 
Cesare Vivaldi, invece, le «occasioni dell’arte» compenseranno l’eser-
cizio ufficiale della critica, mentre per Nanni Balestrini l’ecfrasi sarà 
piuttosto un pretesto per valutare un presenzialismo multimediale 
e tecnologico più ampio4. Per scrittori come Corrado Costa, Giulia 
Niccolai e Adriano Spatola, infine, fiancheggiare gli artisti di area 
emiliana significherà soprattutto aderire a un progetto di militanza 
estetica, calato in determinate logiche di politica territoriale. Specchi 
ustori dell’io e delle sue ideologie, le immagini diventano, insomma, i 
poster ideali con cui tappezzare la cameretta editoriale dei Novissimi 
e il loro presunto ‘laboratorio d’avorio’.

L’obiettivo di questa ricerca consiste nel verificare come una moda 
generazionale, istituzionalizzata e quasi fomentata dalle nuove riviste 
interdisciplinari, venga di volta in volta rimodulata dagli esponenti 
del Gruppo 63. L’occasione ecfrastica si colloca al crocevia di diverse 
istanze, dalle richieste (più o meno pressanti) avanzate dagli amici 
pittori alla necessità di rinfacciare ai colleghi letterati una patente 
anti-lirica, ricorrendo a un’interdisciplinarità absolument moderne5. 

2 L’espressione è stata formulata da Eugenio Montale a proposito delle Edizioni 
Scheiwiller (cit. in Negri 1983).

3 In questo senso, vale per Sanguineti la definizione radicalizzata da W.J.T. Mitch-
ell: «Ekphrastic poems speak to, for, or about words of visual art in the way that texts 
in general speak about anything else. There is nothing to distinguish grammatically 
a description of a painting from a description of a kumquat or a baseball game […]. 
When vases talk, they speak our language» (Mitchell 1991, p. 159).

4 Balestrini sarà sempre ‘all’avanguardia della neoavanguardia’ «nell’uso delle tec-
nologie più avanzate», «in anticipo sui tempi» e attento ad «applicare processi combi-
natori a immagini in movimento» (Bello Minciacchi 2015, p. 227).

5 Come ricorda Sanguineti, «la vera novità in fondo è che proprio allora cominciava 
a nascere un tipo di intellettuale diverso, che oggi ormai è abbastanza comune: vale a 
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Un gioco di società culturale, insomma, a cui ogni poeta partecipa 
introducendo le regole della propria variabile soggettiva. Se è possi-
bile, e anzi doveroso, proporre una definizione di ecfrasi valida per la 
fase cronologica in esame, si dovrà scongiurare il rischio di ricorrere 
a delle categorie asfittiche e astrattamente rassicuranti6. Nel tenere 
insieme la triade di testi, contesti e materiali d’archivio (perlopiù 
inediti), la scrittura tenterà di rendere ragione di ciascun oggetto di 
studio, senza piegare l’argomentazione a pericolosi principii di unita-
rietà. Non sacrificare, sull’altare di una presunta armonia editoriale, la 
coerenza delle singole osservazioni significa accettare una sproporzio-
ne quantitativa tra i diversi capitoli o paragrafi. Le sezioni di questo 
lavoro, pertanto, non avranno una lunghezza standardizzata e pre-
senteranno alcune evidenti dissimmetrie – prima fra tutte, la scelta di 
orientare la focalizzazione alternativamente dalla prospettiva dei poeti 
oppure, nel caso di Gianfranco Baruchello, da quella di un artista. La 
fedeltà al documento motiva anche il dislivello tra un primo blocco 
storico-speculativo e un corpo centrale articolato come un catalogo di 
case studies. Il repertorio delle collaborazioni qui inventariate assume 
un valore meramente indicale, a fronte di altri esempi che, per ragioni 
di spazio e di reperibilità materiale, si è scelto di escludere dal presente 
lavoro7.

Il primo criterio di selezione è stato, prevedibilmente, di ordine 
cronologico. Come ogni periodizzazione, la decisione arbitraria di 

dire un intellettuale che non è più confinato nel proprio specialismo, ma è capace di 
lavorare davvero in modo interdisciplinare», riuscendo a «connettere e far funzionare 
insieme prospettive diverse» (Sanguineti 1993, p. 100).

6 Come ha scritto Enrico Fantini a proposito, però, degli anni 1930-1956, l’inter-
disciplinarità funziona spesso come un «coacervo di strategie di medio periodo che 
esorta a sottoscrivere alleanze, sciogliere legami pregressi e formarne di nuovi […]. Si 
tratta di un confronto tra oggetti (media e generi) dotati di statuti se non rigidi cer-
tamente non troppo fluidi, che accettano l’ibridazione attraverso patti locali e limitati 
nel tempo, con la prospettiva poi di rientrare nelle proprie forme originali o accettare, 
se convenienti, nuove “mescole”» (Fantini 2023, pp. 160-161). 

7 Per ragioni editoriali, sono state espunte dall’architettura originaria di questo la-
voro le sezioni su Pagliarani, Porta e Giuliani, confluite rispettivamente in Portesine 
2021c, Portesine 2023a e 2023b. I tagli, necessari alla metamorfosi di qualsiasi tesi 
di dottorato, potrebbero però falsare l’impostazione effettiva delle ricerche, sbalzando 
la centralità di Cesare Vivaldi e limitando il ruolo – al contrario, essenziale – di Giulia 
Niccolai nel contesto sperimentale del Mulino di Bazzano.
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isolare ai due estremi le date chiave del 1956 e del 1979 è il risulta-
to di compromessi e di pericolose rinunce. Per quanto riguarda il 
momento iniziale, ho scelto di partire dal corpus di poesie scritte da 
alcuni dei futuri Novissimi e ospitate sui Documenti d’arte d’oggi del 
«MAC» (Movimento d’Arte Concreta) tra il 1956 e il 1957. L’idea che 
la Neoavanguardia abbia esordito su pagine d’arte mi pare un buon 
punto di partenza per avviare una ricognizione su spazi e contenitori 
editoriali co-gestiti8. Per alcuni poeti, come Porta, si trattava di un 
esordio assoluto, un debuttare sulla passerella letteraria entrando dalla 
porta di servizio delle arti plastiche.

Più difficoltoso si è rivelato, invece, fissare una conclusione storio-
graficamente significativa. Un primo spartiacque si può identificare 
in corrispondenza del 19689, quando una divergente declinazione 
della militanza segnò la fine del Gruppo 63 come istituzione accredi-
tata. Se la sclerotizzazione delle poetiche collettive era una catastrofe 
ampiamente annunciata, il Sessantotto ne ha simboleggiato il gran 
finale, messianico e confortevolmente eterodiretto. «Sì, l’avanguar-
dia è finita», recita perentoriamente la prima riga del Vero e falso, la 
raccolta di saggi licenziata da Angelo Guglielmi proprio nel dicembre 
di quell’anno10. A dispetto di uno scioglimento ufficiale, i poeti della 
Neoavanguardia continueranno ad agire ufficiosamente ‘come se’ 
accordassero qualche fiducia a un manifesto di gruppo – sbiadito e 
riadattato personalisticamente, ma pur sempre operativo. L’esperienza 
di «Marcatrè» si concluse, in lieve differita, nel 1970, mentre il «verri» 
continuò a rappresentare un aggregatore di sperimentalismi, seppur 

8 Lo stesso Gillo Dorfles, in un paragrafo del Divenire della critica dedicato al MAC 
milanese, ricorderà come «tra i poeti invitati a partecipare a questi annuari si trovas-
sero alcuni tra coloro che sarebbero divenuti in seguito i nomi più significativi della 
giovane poesia italiana», individuando un asse ideale tra nuovi indirizzi figurativi e 
letterari (Dorfles 1976, p. 66). 

9 Per Pasolini la «fine dell’avanguardia» era già pienamente visibile nel 1966: al 
massimo «ci sarà ancora qualche convegno, in cui dei giovanotti cretini e petulanti 
parleranno di antiromanzo come se parlassero di prosciutto di Parma. Poi la fine: e chi 
avrà qualche qualità, sia pure da abatino, potrà continuare, mentre sugli altri cadrà il 
meritato silenzio, come sui gruppi ingialliti di fotografie di poeti ermetici al caffè, o di 
squadristi» (Pasolini 1972, pp. 136-137). Sul rapporto tra Pasolini e la Neoavanguar-
dia, su cui ancora molto bisognerebbe aggiungere, cfr. almeno Bertoni 1997, Levato 
2002 e Giovannuzzi 2013.

10 Guglielmi 1968, p. 11.
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con un comitato sempre meno vetero-neoavanguardista. In nome di 
questa agonia prolungata, ho scelto di posticipare il termine ultimo 
dell’indagine al 1979 – data apparentemente paradossale perché coin-
cide con il tentativo opposto di rivitalizzare le macerie del Gruppo, 
attraverso la fondazione di «Alfabeta». Come sostiene Luigi Weber, 
tuttavia, il progetto non fece altro che «spettacolarizzarne la fine»11: il 
revival rende esplicita la tardività, la resurrezione editoriale certifica 
per la prima volta l’avvenuto decesso.

Giustificata l’estensione cronologica del lavoro, è necessario sottoli-
neare come gli esperimenti ecfrastici non si dispongano con omoge-
neità lungo l’arco di questi ventitré anni. Dopo un picco iniziale, corri-
spondente alla nascita di riviste come «Azimuth» e «Documento Sud», 
nonché alla stagione dei «Concerti di Marcatrè» e del «Teatro Gruppo 
63», l’entusiasmo degli esordi si tramuterà rapidamente in prassi di 
lavoro, funzionale a predisporre piani quinquennali dello sperimen-
talismo o più venali edizioni a tiratura limitata. A eccezione del bien-
nio 1966-1968, l’ecfrasi sembra subire una sensibile decrescita dopo 
gli anni caldi dei Novissimi. L’ibridazione disciplinare su cui aveva 
scommesso il nascente Gruppo, ispirandosi alla tradizione delle avan-
guardie storiche e a un certo «esperanto estetico» transnazionale12, è 
destinata a convertirsi presto in manierismo. In questo senso, gli anni 
Settanta offrono una prospettiva privilegiata di osservazione almeno 
per tre ragioni: in primo luogo, per la maggiore visibilità di alcuni tic 
di scrittura, resi evidenti dall’epigonismo e da una certa standardizza-
zione procedurale. Il secondo aspetto su cui sarà interessante soffer-
marsi riguarda, invece, la tendenza a trasformare l’ecfrasi in un veicolo 
di impegno politico, in cui le collaborazioni tra artisti ideologicamente 
affini daranno vita a esperienze più o meno azzardate di engagement 
interdisciplinare13. Una terza caratteristica che connota la fase degli 
anni Settanta è legata, infine, all’insorgenza della «forma-Galeria»14. Se 
nel decennio precedente la parafrasi verbale di un quadro rispondeva 

11 Weber 2016, p. 138.
12 Russi 1974, p. 11.
13 A questo proposito, si consideri soprattutto l’esperienza di «Lotta Poetica», su cui 

cfr. Maffei, Peterlini 2005 e Carpi De Resmini 2017. Per un’idea della poesia visiva 
come «guerriglia», formulata da Eugenio Miccini nel 1971, cfr. Zanchetti 2015, p. 14.

14 Per evitare eccessive digressioni, ho scelto di non affrontare in questa sede la 
questione spinosamente nodale delle interferenze tra Barocco e Neobarocco d’avan-
guardia, di cui mi sono già parzialmente occupata in Portesine 2019 e che meriterà 
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a un’esigenza di fruibilità immediata (una soirée, il cataloghino da 
distribuire a una mostra, ecc.), con l’esaurirsi delle dinamiche collet-
tive ciascun poeta deve pensare all’organizzazione macrostrutturale 
dei propri testi. Allestire le raccolte come se si trattasse di pinacoteche 
private sarà utile, come vedremo, a schivare l’annosa questione dell’io 
lirico15 e delle latenze canzonieristiche, garantendo al contempo un 
ordinamento coerente e non giustappositivo ai versi.

La periodizzazione scelta, insomma, consente di sorvegliare il 
dilatarsi (e il contraddirsi) di una forma nata come soluzione a un’e-
sigenza storica di aggiornamento e poi manipolata progressivamente 
fino a diventare il feticcio testamentario di un’intera generazione 
sperimentale.

2. Una definizione di ecfrasi novissima

gli oggetti che non si osservano sono descrivibili 
(C. Costa, Invisibile pittura, 1973, p. 29)

Maneggiare categorie secolari è una scelta raramente immune da 
ragioni strumentali, finalizzate a un ‘guadagno’ argomentativo e 
alla dimostrazione di una certa tesi. In questa sede proporrò quindi 
una definizione tendenziosa di ecfrasi, valida per una cronologia 
circoscritta e per un ambiente altamente formalizzato come quello 
della Neoavanguardia italiana16. Dall’affollato panorama dei Visual 
Studies17 verranno qui isolate soltanto alcune suggestioni utili a rica-
vare un’approssimazione convincente, privilegiando l’osservazione 
diagnostica a quella ariosamente teorica.

Rispetto alla categoria classica di «notional ékphrasis», adottata per 
descrivere referenti immaginari (quadri, sculture o semplici oggetti 

ulteriori approfondimenti, sulla scorta dei saggi storici di Anceschi, Calabrese e Gu-
glielminetti.

15 Sulla questione, dalla prospettiva novissima, rimando in particolare a Lorenzini 
2015b e Testa 2015.

16 Per uno studio complementare, e soprattutto per un’analisi dell’ecfrasi neoavan-
guardista come dispositivo temporale, cfr. il recente lavoro di Verdone 2023.

17 Un’efficace panoramica della disciplina si trova in Cometa 2020 – ma si veda 
anche la ‘scettica introduzione’ di Elkins 2003.


