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di Antonio Castronuovo

S
e percorro il mio privato
scaffale delle Edizioni della
Normale di Pisa non posso
che restare stupito: sono
pubblicazioni di alta qualità
formale (belle dimensioni,

bella carta, bei caratteri, bella impagi-
nazione: caratteri che consolano di
tante brutture grafiche di ‘creativi’ che
non conoscono l’armonia della pagina
aldina) e di alto valore contenutistico.
Come per questa magnifica collezione
di scritti inediti di Eugenio Garin, pro-
venienti da quell’archivio personale
che lo studioso, alla scomparsa nel
2004, lasciò in eredità alla Scuola Nor-
male, oltre alla sua biblioteca. A parte
l’imponente corrispondenza, quell’ar-
chivio contiene vari suoi contributi
manoscritti rimasti inediti (o comun-
que non ancora individuati tra la mes-
se di scritti che l’autore sparse in sva-
riate sedi pubblicistiche): non essendo
accolti nelle varie edizioni della Biblio-
grafia degli scritti di Eugenio Garin ne
deriva che rappresentano una miniera
in cui gli studiosi s’immergono con la
gioia della scoperta.

È quanto accade con questo volume,
ben curato da una triade di studiosi a
cui va il plauso per la prima sorpresa
che riservano: invece di stilare una in-
troduzione sul contenuto del volume,
hanno steso a tre mani un terso ritratto
intellettuale di Garin, che ho frenetica-
mente letto come feci nel 1989 con la
bella nota autobiografica Sessant’anni
dopo. Ma poi è la scelta antologica de-
gli scritti a colpire, non solo per la va-
rietà dei tragitti intellettuali di Garin
(autobiografia, storia della filosofia,
storia della cultura) ma per un altro

pregevole dettaglio: resi leggibili dai
curatori con minimi interventi corret-
tivi, sono scritti che nel complesso ri-
velano un aspetto compiuto, come se
Garin – pur con ritocchi e inserzioni
manoscritte – mirasse ad archiviare co-
se ‘finite’, e ciò è peculiarità delle menti
luminose.

L’inclinazione bibliofila mi spinge
subito verso I miei libri, articolo in cui
Garin descrive per grandi aree la pro-
pria biblioteca: «Tengo a precisare su-
bito che i miei libri sono una raccolta di
strumenti di lavoro e di ricerca di un
‘professore’ che ha anche fatto con-
temporaneamente per molti anni lavo-
ro di ricerca storiografica. Per questo,
per motivi ovvii, libri ed opuscoli non
obbediscono mai a preoccupazioni di
collezionista, ma solo a esigenze fun-
zionali: l’insegnamento, i bisogni di un
corso e di seguire una tesi; le necessità
della composizione di un articolo, di
un libro».

La sua fu insomma una raccolta di li-
bri intesi come strumenti di lavoro, ed
è come se Garin proclamasse: «Non so-
no un bibliofilo, sono un professore».
Anche se poco dopo giustifica la fun-
zionalità di quella biblioteca con evo-
cative allusioni: «Così, a volte, anche di
opere rare (qualche volta anche molto
rare), o non comuni, sono presenti non
solo scompletazioni, ma persino esem-
plari mutili, oltre a copie variamente
deteriorate, o con postille, segni, ri-
chiami». E ancora: «L’insieme della bi-
blioteca è costituito da circa 20.000
pezzi (e da una ricca miscellanea, con
opuscoli a volte anche rari). Non man-
ca qualche incunabolo, e, sempre con i
criteri già segnalati, sono presenti mol-

ti volumi del Cinquecento, alcuni difet-
tosi (e anche mutili), ma non pochi in
copie particolarmente pregevoli, an-
che per le annotazioni marginali anti-
che». È una confessione tra le righe:
raccolta funzionale
sì, ma con alcuni in-
cunaboli e alcune
pregevoli cinque-
centine, il cui valore
sorge anche dalle
chiose d’epoca. Sa-
peva dunque come
si declinava il con-
cetto di rarità, da co-
sa veniva moltiplica-
to il valore (e dun-
que la quotazione)
di un antico volu-
me.

Non voglio tirare
Garin per la giac-
chetta, ma diciamo
che la presenza in
un professore di
questo tenue cotê
estetico-bibliofilo mi rende allegro. È
come se un docente confessasse che
non si può insegnare basandosi solo su
pdf e fotocopie: ci vogliono anche libri
ben fatti, saggistica di rango e anche te-
sti antichi. Esatto, proprio così: chie-
diamone ragione a un Piero Campore-
si, le cui impressionanti ricostruzioni
di sofferenza e fame nell’Europa pre-
industriale provenivano dalla lettura
diretta di testi di tre-quattro secoli fa;
chiediamo anche a un Ezio Raimondi,
a un Umberto Eco se per caso – loro
professori – non avevano in casa libri di
valore antiquario. E godiamoci questo
magnifico volume, che dagli scritti di

vita spazia a una nutrita serie di ritratti
di filosofi antichi e moderni, da divaga-
zioni sul senso di ‘studioso’ e di ‘spirito
scientifico’ a considerazioni sulla sto-
ria della filosofia, fino alla bella silloge
finale di scritti su Firenze e la sua sto-
ria.

Da questo spicchio scelgo I grandi
umanisti, traccia di una conferenza te-
nuta nel 1992 a Palazzo Vecchio che
però assurge a delizioso quadretto del-
la Firenze al proprio acme storico gra-
zie alla sequela dei massimi umanisti,
dipinti in maniera incalzante per rapidi
tratti: dalla seconda metà del Trecento
di Coluccio Salutati – e lungo le figure
di Leonardo Bruni, Poggio Bracciolini
(che peraltro mandava a copiare i co-
dici scovati a San Gallo a Niccolò Nic-
coli e altri amici fiorentini), Poliziano e
Leon Battista Alberti – fino agli ultimi
anni del Quattrocento, quando si spen-
sero le voci di Pico della Mirandola e
Marsilio Ficino.

«Continuiamo a credere che quella
Firenze fra Trecento e Cinquecento ab-
bia dato qualcosa a tutti gli uomini»
conclude Garin e sottolinea – se mai ce
ne fosse ancora bisogno – che essersi
dedicati tutta la vita a Umanesimo e Ri-
nascimento, come lui fece, significa
aver compenetrato la suprema bellez-
za della cultura italiana e averne tenta-
to la trasmissione a generazioni di al-
lievi. Questo volume, e le meritorie
Edizioni della Normale, proiettano la
tradizione un passo oltre, affinché
quella luminosa bellezza non si spenga
e resti almeno come astro storico cui ri-
volgere lo sguardo di studio e di godi-
mento spirituale: una radice di civiltà
che sarebbe drammatico perdere.
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Il libro | Saggio di Niccolò Scaffai

Il fascino della profondità
fuori e dentro di noi

Il libro
Saggio di
Niccolò
Scaffai che
scandaglia il
concetto di
p ro f o n d i t à
nello spazio
e nel tempo.

Umanesimo e filosofia
Raccolta di inediti di Eugenio Garin

di Camillo Bacchini

È
un mondo quadridi-
mensionale quello
che ci presenta e rac-
conta Niccolò Scaffai

nel saggio “Sotto l’inesauribile
superficie delle cose”, da poco
in libreria per i tipi di Aboca
(180 pagine, 24 euro). Utiliz-
zando lo scandaglio della let-
teratura, della filosofia e so-
prattutto dell’ecologia (ottica
prediletta dall’autore, già au-
tore di una “Ecologia della let-
teratura”), avvalendosi delle
categorie di profondità nello
spazio e nel tempo, conduce il
lettore in un viaggio culturale
attraverso certi percorsi prefe-
renziali, meandri lungo i quali
l’esperienza umana si è svi-
luppata nei secoli in varie for-
me e dove ancora continua ad
articolarsi trovando nuove
espressioni e nuove pratiche.
L’area di interesse è presto in-
dividuata, anche perché, para-
dossalmente, è la più vasta: si
tratta dell’Antropocene, nien-
temeno. Si parla dell’era in cui

l’uomo ha modificato e conti-
nua a modificare, con le sue
attività, l’ambiente.
Ci sono dunque varie tipologie
di profondità che si sviluppa-
no nell’Antropocene e Scaffai
non se ne perde una; come
quelle, ad esempio, che da
sempre sono territorio della
letteratura fantascientifica.
Dai wormhole di “Interstellar”
di Nolan, alle profondità tem-
porali dei viaggi di Wells, sino
alle fragili coesistenze mentali
di “Ubik” di Philip K. Dick, in-
fatti, la sci-fi ha indagato come
forse nessun altro genere la
terza e la quarta dimensione,
calandosi con “Tre millimetri
al giorno” di Richard Mathe-
son nella densità molecolare o
elevandosi alle grandi distan-
ze dei viaggi interstellari.
La scienza astrofisica, natural-
mente, e quella chimica han
fatto il resto. Vi sono poi le
profondità marine: se gli stati
avessero risorse da spendere
per scandagliare davvero i

fondali, si troverebbero sicu-
ramente risposte a fin troppe
lacune della storia. Le rispo-
ste, insomma stanno sempre
nelle profondità. Anche qui,
negli oceani, da Verne a Ste-
venson, da Conrad a London
fino a Melville, non mancano
pelaghi letterari in cui rispec-
chiare i nostri abissi. Anche il

mito ci parla di profondità: ba-
sti pensare ad Orfeo, che si ca-
la negli inferi per estrarre l’a-
more e vincere la morte con il
suo canto; o a Narciso, che af-
foga nelle profondità del pro-
prio io. Per non parlare della
profondità della colpa e del ri-
morso, con le tragedie greca e
shakespeariana.
La profondità psichica e oniri-
ca è, del resto, quel grande
mondo che appartiene da
sempre alle arti, alla letteratura
e alla scienza post freudiana.
Le religioni, d’altra parte, con
la loro verticalizzazione infer-
no-paradiso non sono da me-
no, mentre le scienze della Ter-
ra, dal canto loro (con i fossili, i
petroli, le rocce magmatiche, i
preziosi), frequentano quan-
t’altre mai il profondo, ancor-
ché l’essere umano ne confe-
ziona e cesella poi storie da
raccontare o ne crea risorse da
utilizzare. Ed è questo soprat-
tutto l’aspetto che raccoglie
l’interesse della riflessione del-
l’autore: il modo in cui l’uomo
interagisce attivamente e cul-
turalmente con gli elementi
della natura - terra, acqua, aria,
e fuoco - attraversandoli nelle
quattro dimensioni. Essi poi
naturalmente ritornano - ci ri-
corda Scaffai - perennemente
rimescolati e ibridati nelle ma-
glie dell’inesorabile progresso
umano in quella che viene
chiamata dark ecology, cui for-

se ha fatto da alter ego - per un
certo periodo - l’alchimia. L’es-
sere umano, insomma, con le
sue manifestazioni, è attratto
dalle profondità. Se guardi l’a-
bisso, dopo non molto, è l’abis-
so che comincia a guardarti.
Fin da bambini: anche il rac-
conto fiabesco (di ogni latitu-
dine) infatti scandaglia la natu-
ra facendoti intravedere i suoi
segreti riposti, le sue magiche
virtù segrete, occulte.
Quanto all’oggi, figuriamoci.
Molte attività illegali, ricordia-
molo, si praticano nelle pro-
fondità del nel dark web, e
molte spiegazioni ai fatti stori-
ci si accomodano nelle pre-
sunte profondità dietrologi-
che. Scaffai in questo saggio
riesce sempre a collegare in
modo rigoroso e dialettico le
attività umane con l’ambiente
e i paradigmi che stanno a
monte della formazione delle
idee, in una prospettiva siste-
mica che getta una luce diversa
sulla nostra contemporaneità,
leggendola attraverso l’attra-
zione che essa subisce verso il
nascosto, il profondo, inteso
anche come scarto, rifiuto - in-
teressantissimo, ad esempio è
anche il capitolo sul Wasteoce-
ne (le interrelazioni tossiche
che riducono un’esistenza allo
stadio di rifiuto sociale o mate-
riale) - guidando il lettore alla
ricerca delle risposte che stan-
no dentro e fuori di noi.
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