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Gli articoli contenuti in questo volume sono il risultato del lavoro 
seminariale svolto presso Signum, Centro di ricerche informatiche 
per le discipline umanistiche della Scuola Normale Superiore di 
Pisa, diretto da Michele Ciliberto. Il laboratorio ha organizzato 
questi incontri per favorire la diffusione della conoscenza teorica 
e dei progetti nell’ambito della ricerca informatica applicata 
agli studi umanistici. Ma non solo: Signum, infatti, si occupa 
di studiare, progettare e sviluppare soluzioni algoritmiche per 
l’analisi, l’archiviazione, la catalogazione e la ricerca di sequenze, 
intendendo con tale termine una qualunque stringa di simboli 
significante: un testo o una pagina web, un file XML o un record 
archivistico (o anche una sequenza genomica). La ricerca di 
base viene applicata alla realizzazione di prodotti software per la 
gestione di archivi e catalogazione di documenti (sia strutturati 
che semistrutturati); per la compressione dei dati, per la 
realizzazione di motori di ricerca e di interfacce grafiche innovative 
per l’utilizzo del Web. Questa attività comporta un continuo 
dialogo con discipline diverse (la linguistica computazionale, 
la bioinformatica...) e contestualmente favorisce l’emergere 
di problematiche molteplici, di natura etica (l’accessibilità e 
la condivisione degli strumenti), comunicativa (le forme di 
scrittura del Web), progettuale (la grafica in rete) e cognitiva 
(l’organizzazione della conoscenza): il lavoro del laboratorio si 
trasforma allora in uno spazio aperto in cui agiscono molteplici 
sollecitazioni cui devono rispondere in modo integrato umanisti 
e informatici, tecnici e filosofi. I saggi contenuti in questo volume 
rappresentano un primo sondaggio in quello spazio che per molti 
versi rimane ancora da costruire.

Presentazione





1 Introduzione

Il progetto Fondi ed Archivi Digitali (FAD) si colloca nel quadro delle 
attività di aggiornamento tecnologico in atto presso gli istituti culturali 
che intendono valorizzare il proprio patrimonio bibliotecario ed archi-
vistico anche grazie a impegnative campagne di digitalizzazione. Esso è 
stato finanziato dal Ministero per i Beni e le Attività Culturali nell’am-
bito della specifica legge «Interventi straordinari nel settore dei beni e 
delle attività culturali»1. La proposta, presentata dalla Fondazione Conti 
di Fiesole, ha coinvolto altri tre istituti culturali (il Gabinetto Vieusseux 
di Firenze; l’Istituto Papirologico Vitelli di Firenze; la Fondazione Ros-
selli di Torino) ed un istituto di ricerca del CNR (Istituto di Linguistica 
Computazionale di Pisa)2.

Il sistema informatico che è alla base delle funzionalità di FAD3 rappre-
senta l’evoluzione di un prototipo, ideato presso il CNR, per lo studio 
e l’edizione elettronica di documenti digitali (manoscritti e a stampa) e 
sviluppato in più occasioni successive. Fra queste, la prima e più signifi-
cativa è costituita da BAMBI (Better Access to Manuscripts and Browsing of 

*  Marco Passarotti è autore della sezione 5.
1  Legge 21/12/1999, n. 513, nota col nome di «Legge Biscardi».
2  La proposta è stata redatta da Andrea Bozzi; il presente contributo si basa in parte 

sulla relazione conclusiva inviata al Ministero, contenente i risultati scientifici e tecno-

logici ottenuti in parte sul manuale per gli utenti del sistema FAD, curato da Marco 

Passarotti. Per gli aspetti di carattere metodologico che sono alla base dell’applicazione 

e per i relativi riferimenti bibliografici, si rinvia a A. Bozzi, Edizione elettronica e filologia 

computazionale, in A. Stussi, Fondamenti di critica testuale, Bologna, Il Mulino 1994.
3  Lo sviluppo del software è stato realizzato da META. s.r.l. di Lucca, che si è aggiudi-

cata l’appalto.

Il progetto Fondi ed Archivi Digitali:
la tecnologia al servizio 
degli Istituti culturali



10   Andrea Bozzi, Marco Passarotti

Images), progetto approvato e cofinanziato dalla Commissione Europea 
nel settore delle applicazioni telematiche per le biblioteche, nell’ambito 
del III Programma Quadro di Ricerca e Sviluppo4.

Gli obiettivi principali di FAD sono stati i seguenti:
– consentire una più semplice fase di archiviazione, gestione e consul-
tazione di materiali librari e di archivio attualmente non accessibili né 
catalogati o solo in parte catalogati;
– realizzare una conversione ottimale degli originali su supporto nume-
rico ed una gestione informatizzata degli archivi digitali per facilitarne 
conservazione ed utilizzo; 
– promuovere la visibilità internazionale di documenti librari e di archi-
vio di particolare valore storico e culturale, attualmente conosciuti solo 
da un ristretto numero di specialisti;
– realizzare strumenti innovativi per produrre l’edizione elettronica (tra-
scrizione, studio, indicizzazione, ecc.) dei documenti digitali, strumenti 
che, pertanto, possono configurarsi come nuovi servizi per le bibliote-
che e gli archivi digitali;
– creare risorse documentali digitali fruibili in rete mediante metodolo-
gie evolute, basate su Intranet (servizi FAD in ambito locale) e Internet, 
tenendo presenti sia la protezione di documenti coperti da copyright, sia 
le indicazioni tecniche relative alla BDI (Biblioteca Digitale Italiana)5;
– mettere a punto una piattaforma generalizzata (server FAD) applica-
bile sia in ambito locale, per offrire servizi specializzati (per esempio, il 
lavoro cooperativo prodotto da più utenti contemporaneamente su uno 
stesso corpus di documenti), sia in ambito Internet, per la consultazione 
degli archivi e delle informazioni che vi sono state associate da parte di 
specialisti che abbiano manifestato la propria disponibilità a rendere 
visibile ad altri i risultati del proprio lavoro di analisi e studio.

2 Aspetti tecnologici: la piattaforma informatica

4  Per maggiori informazioni si veda Better Access to Manuscripts and Browsing of Images. 

Aims and Results of an European Research Project in the Field of Digital Libraries, a cura di A. 

Bozzi, Bologna, CLUEB 1997. Il volume miscellaneo descrive le fasi di progettazione e 

di sviluppo dei componenti realizzati sulla base di codici manoscritti di epoca medievale 

in lingua latina ed italiana.
5  Si veda il sito <http://www.iccu.sbn.it/bdi.html>.
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Per la realizzazione degli obiettivi indicati, è stato necessario progetta-
re una piattaforma informatica (hardware e software) con funzionalità tali 
da consentire la produzione degli archivi coerente coi sistemi di catalo-
gazione già adottati dagli istituti partecipanti, e il raccordo fra archivi già 
disponibili in formato elettronico, ma realizzati con sistemi diversi. Si è 
considerato opportuno progettare una struttura a due livelli: un livello 
locale (piattaforma interna ad ogni singola istituzione, principalmente 
dedicata alla produzione) e un livello centralizzato (piattaforma esclusi-
vamente dedicata alla consultazione).

Per quanto riguarda il primo livello (rete locale), un server è destinato 
all’immagazzinamento dei dati (per esempio, i cataloghi, l’archivio delle 
immagini ad alta risoluzione), alla gestione degli accessi e all’interscam-
bio dei dati con il server centrale. Il server locale è collegato a un certo 
numero di postazioni (client) che possono essere sia di consultazione sia 
di lavoro, a seconda delle caratteristiche tecniche (memoria di elabora-
zione, spazio disco, ecc.).

Il secondo livello è principalmente costituito da un server centrale con-
nesso in modo permanente ad Internet attraverso una linea dedicata 
ed in grado di fornire le informazioni sui dati degli archivi di tutti gli 
istituti partecipanti al progetto. All’interno di esso sono presenti le in-
formazioni complete di tutti i cataloghi e, qualora disponibili, anche le 
immagini a bassa risoluzione dei documenti digitalizzati. Il server centra-
le offre una serie di interfacce opportunamente disegnate per accedere 
alle diverse tipologie di documenti e per interrogarli. Bisogna segnalare, 
infatti, che, come si vede dagli esempi riportati nella seconda parte del 
contributo, la documentazione presente in FAD riguarda dati di varia 
natura: documentazione archivistica e libraria redatta su carta, fram-
menti di papiro in lingua greca, oggetti museali e reperti archeologici. 
Viene fornita, inoltre, la possibilità di effettuare operazioni di ricerca 
di documenti appartenenti ad archivi di istituzioni diverse come se si 
trattasse di un unico corpus. 

I dati presenti nel server centrale sono aggiornati da appositi modu-
li che operano in ciascuno dei sottosistemi locali attraverso un colle-
gamento Internet di tipo ISDN6 o superiore, effettuato mediante una 

6  L’acronimo ISDN (Integrated Services Digital Network) fu adottato per la prima volta 

nel 1971 dal IX gruppo di studio del CCITT (International Telephone and Telegraph Consul-

tative Committee), ora conosciuto come ITU (International Telecommunications Union), che 

ha lo scopo di coordinare e standardizzare le telecomunicazioni internazionali. In Italia, 



12   Andrea Bozzi, Marco Passarotti

connessione sicura (VPN, Virtual Private Network), grazie alla quale i dati 
vengono crittografati7. 

3 Funzionalità 

La piattaforma informatica realizzata è composta da un insieme di 
moduli software, ciascuno dei quali svolge un compito specifico nell’am-
bito del sistema complessivo. L’utente può accedere alle diverse fun-
zionalità del sistema mediante un menù grafico, posto nella parte alta 
della finestra del browser, costituito da un insieme di bottoni: l’azione 
prodotta quando se ne seleziona uno è intuitiva anche se, per comodità 
dell’utilizzatore, appare una didascalia concisa (tool tip) tutte le volte che 
il puntatore del mouse vi si sovrappone.

3.1 Organizzazione e gestione dei documenti
Il sistema consente di archiviare in uno schedario elettronico i dati 

nel 1992, venne costituito il ‘Consorzio Promotore ISDN’, allo scopo di diffondere la 

cultura dei nuovi servizi, di stimolare la nascita di applicazioni innovative e di attivare 

forme concrete per rendere familiari alla clientela le potenzialità offerte dalle strutture 

della rete ISDN (tra i fondatori del Consorzio vi erano il gestore del servizio pubblico 

Telecom Italia e molte aziende private costruttrici di prodotti per telecomunicazioni, 

informatica e software applicativo. I servizi attualmente definiti nelle specifiche di ISDN 

consentono trasmissione in fonia, trasmissione in fonia ad alta qualità, trasmissione di 

musica, fax, foto e immagini in movimento.
7  Una rete VPN permette a computer ubicati in sedi fisiche diverse di stabilire un col-

legamento tramite Internet. Questa soluzione elimina la necessità di ricorrere a costose 

linee dedicate poiché la connessione a Internet permette di collegare sia sedi diverse sia 

utenti remoti. Poiché le connessioni a Internet sono connessioni pubbliche, e quindi 

non protette per definizione, sono esposte al rischio che i pirati informatici possano 

intercettare e modificare i dati trasmessi sul Web. Con una rete VPN è tuttavia possibile 

crittografare i dati e inviarli solo ad un computer (o gruppo di computer) specifici o, in 

altre parole, di creare una rete privata che è accessibile solo agli utenti autorizzati. La rete 

in questione è però una rete virtuale poiché il collegamento tra i computer remoti non 

è fisico ma basato sul Web: per poter utilizzare un’applicazione installata su un sistema 

centrale, gli utenti esterni che lavorano su client fuori sede devono semplicemente colle-

garsi allo specifico sito web e immettere una password.
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relativi al documento originale o alla copia fotografica utilizzata per il 
processo di digitalizzazione: i documenti sono catalogati con metadati 
descrittori secondo una prassi ormai consolidata. La struttura delle sche-
de di catalogazione è conforme alle richieste degli Istituti Culturali e la 
creazione degli archivi è facilitata da un’interfaccia grafica semplice ed 
intuitiva. Il lavoro di compilazione viene assistito, per esempio, fornendo 
all’operatore liste di termini stabilite a priori (liste chiuse) o incrementabi-
li (liste aperte), oppure facilitando la distinzione fra i campi che possono 
accogliere un valore unico e quelli che, invece, possono riceverne più di 
uno. È possibile, inoltre, precompilare alcuni campi in modo che i valori 
vengano inseriti automaticamente su gruppi di schede omogenee, con 
un notevole risparmio di tempo e una diminuzione del rischio di inse-
rire errori da parte dell’operatore. Un opportuno promemoria facilita il 
ritrovamento dell’ultima scheda catalogata e, nel caso di catalogazione 
incompleta, dell’ultimo campo riempito. Per quanto riguarda aspetti di 
amministrazione, ogni operatore viene registrato e possiede il diritto di 
modificare successivamente i dati che ha immessi.

Le informazioni delle schede catalografiche possono essere intera-
mente esportate nei formati XML e PDF: questa seconda opzione rende 
particolarmente semplice l’operazione di stampa che, a scelta dell’uten-
te, mostra i dati compilati di ogni singola scheda in forma compatta su 
un foglio di dimensioni A4.

I dati sono memorizzati sul server locale all’interno di una base di dati 
relazionale. La consultazione si attua col metodo ormai diffuso delle 
maschere di ricerca semplice o avanzata: si possono usare operatori bo-
oleani e liste di termini predisposte dal sistema sulla base dei dati già 
registrati. 

Le diverse tipologie di documenti scelti dagli Istituti culturali per il 
progetto FAD hanno reso necessaria la progettazione e realizzazione di 
archivi differenti, ma nello stesso tempo è stato indispensabile indivi-
duare il maggior numero di elementi di omogeneità fra essi al fine di 
favorire la ricerca e il recupero di dati che avessero caratteristiche co-
muni8. La diversità degli archivi si riflette evidentemente anche sulla 

8  Si consideri che, per esempio, l’Istituto Papirologico Vitelli ha catalogato anche al-

cune fatture relative all’acquisto di materiali utili agli scavi archeologici, e grazie ad esse 

è possibile avere dettagli sugli strumenti del mestiere archeologico impiegati nei primi 

decenni del ’900, mentre il Gabinetto Vieusseux ha schedato e digitalizzato libri stam-
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struttura delle schede catalografiche che hanno un insieme di campi 
variabile da qualche decina (Istituto Papirologico Vitelli) a circa un cen-
tinaio (Fondazione Conti), suddivisi per pagine e, quando necessario, 
separati in sezioni.

Sono stati infine prodotti moduli per l’importazione automatica 
nell’archivio FAD dei dati già parzialmente memorizzati presso alcuni 
Istituti con sistemi di catalogazione in alcuni casi superati, non più ag-
giornati o usciti dal mercato. Ciascun modulo realizza tale integrazione 
in modo automatico o semiautomatico, richiedendo eventuali interven-
ti di verifica e correzione da parte di un operatore autorizzato (ammini-
stratore).

Fig. 1. Esempio di scheda catalografica (Gabinetto Vieusseux)

3.2 Digitalizzazione e ritocco di immagini
Una postazione di lavoro presente nella rete interna di ciascuna Isti-

tuzione è abilitata ad eseguire la conversione dei documenti in formato 
digitale ed è, per tale motivo, collegata ad uno scanner. È possibile ac-
quisire direttamente le immagini da catalogare all’interno del sistema, 
senza dover ricorrere a programmi esterni; le immagini digitali vengono 

pati alla fine del XIX sec., con l’intento di studiare le illustrazioni relative alla letteratura 

di viaggio. Questi dati sono certamente di tipo archivistico il primo e librario il secondo, 

ma esiste un legame fra i due, se non altro di tipo cronologico e tematico (l’archeologia 

classica, i monumenti e le memorie storiche, ecc.). Ciò ha spinto a trovarne delle relazio-

ni già in fase di schedatura; su questo aspetto, tuttavia, la sperimentazione fino ad oggi 

eseguita necessita di affinamenti e conferme.
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salvate sul disco del server locale in maniera indipendente dall’operato-
re. Egli, infatti, può assegnare un nome ed una posizione progressiva 
al documento, dati che verranno poi utilizzati quando si chiederà al 
sistema di portarlo in visione, mentre il nome del file e la posizione su 
disco vengono decise ed assegnate dal software del server locale. I primi 
cioè (nome e posizione del documento assegnata dall’operatore) non 
influiscono sulla memorizzazione fisica (il cosiddetto ‘salvataggio’) dei 
secondi: anche questa soluzione tecnica consente di evitare errori che 
potrebbero essere numerosi soprattutto nel caso di grandi volumi di 
dati da convertire in formato digitale9. L’immagine acquisita può tutta-
via essere salvata anche sulla postazione di lavoro (client), affinché risulti 
più agevole modificarne le caratteristiche grafiche (per esempio, la lumi-
nosità o il contrasto) mediante un programma di fotoritocco del quale 
l’operatore sia già esperto, ed essere inviata al server in un momento suc-
cessivo. È possibile, infine, eseguire anche l’operazione inversa, ovvero 
riportare le immagini dal server al client, una volta che, naturalmente, vi 
siano state memorizzate.

Uno specifico programma attivo sul server analizza tutte le immagini 
e ne produce copie a bassa risoluzione: esse, da un lato, agevolano la 
consultazione veloce degli archivi digitali soprattutto quando hanno rag-
giunto dimensioni molto consistenti, dall’altro diventano patrimonio del 
server centrale FAD nel quale, per ragioni di riservatezza e di salvaguardia 
dei diritti di riproduzione, non sono ospitate, se non su esplicita autoriz-
zazione, le immagini corrispondenti ad alta risoluzione.

Le operazioni di fotoritocco, oltre a quanto visto in precedenza, pos-
sono anche essere eseguite con una serie di filtri che FAD mette a dispo-
sizione del catalogatore-digitalizzatore: la fatale discontinuità qualitativa 
delle immagini (disomogeneità delle tonalità cromatiche o dei livelli del 
grigio, disomogeneità dei contrasti, ecc.) comporta, infatti, la necessità 
di effettuare un ampio spettro di elaborazioni (luminosità/contrasto, 
sharpen, edge detection, gestione cromatica, focus, separazione per canali, 
rotazioni). Queste funzioni, se ben adoperate, possono agevolare l’in-
terpretazione di parti danneggiate e illeggibili di un documento: questo 
caso si è verificato, per esempio, per rendere visibili le date dei timbri po-
stali sulle buste, per leggere il testo scritto su carta velina (come nel caso 

9  Abbiamo effettivamente constatato che l’operatore introduce numerosi errori, spe-

cialmente quando il documento da digitalizzare è costituito da molte unità (fogli di uno 

stesso faldone, pagine di uno stesso libro, fotografie di uno stesso album, ecc.).
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dell’esempio in fig. 2) e, come è facilmente comprensibile, per trascrivere 
il testo conservato sui frammenti dei papiri greci posseduti dall’Istituto 
Vitelli (si veda un esempio alla fig. 6).

Fig. 2. Risultato di image enhancement per facilitare la trascrizione del testo

3.3 Leggio-scrittoio digitale
Per quanto riguarda la ricerca e la visualizzazione dei dati, oltre alle 

normali possibilità di selezione (per autore, titolo, soggetto, lingua), l’ar-
chivio accetta selezioni personalizzate e selezioni dipendenti dal partico-
lare archivio su cui la ricerca viene effettuata. Le pagine dei documenti 
trovati sono rappresentate in forma miniaturizzata e accompagnate da 
un’etichetta con il relativo riferimento numerico (per esempio, il nu-
mero della pagina nel caso di un libro). La scelta di un documento 
da parte di chi effettua la consultazione comporta la visualizzazione di 
tutte le miniature delle pagine, che sono presentate a gruppi di 8 per 
volta. La selezione di una qualsiasi di esse consente di portare in visione 
quella corrispondente in dimensioni tali da entrare all’interno di un 
leggio-scrittoio digitale. Qui si trovano: nella parte sinistra, il riquadro 
contenente l’immagine; nella parte destra, l’eventuale trascrizione e, in 
basso, alcune finestre entro le quali si possono scrivere annotazioni e 
commenti. Nel caso in cui un documento aperto sia costituito da più 
pagine, è possibile accedere alla pagina precedente o alla successiva me-
diante l’utilizzo di frecce rivolte, rispettivamente, verso sinistra o verso 
destra. Un insieme di strumenti permette, inoltre, una migliore fruizio-
ne dell’immagine: zoom di diverse tipologie (graduale, visione completa 
nel senso della larghezza, visione completa nel senso dell’altezza, zoom 
box per selezionare ed ingrandire solo una parte, ecc.) e, come detto pre-
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cedentemente, filtri per manipolazioni di carattere grafico-cromatico.
Fig. 3. L’ambiente di lavoro principale: immagine e testo trascritto

3.4 Trascrizione e interscambio dei documenti
L’immagine di un documento contenente testo o parti di testo, una 

volta aperto e visualizzato sul leggio-scrittoio, può essere trascritto con 
l’utilizzo di un semplice programma di videoscrittura dotato delle fun-
zioni di inserimento, selezione, copia, incolla, cancellazione. Esso per-
mette la stesura di testi in formato XML10, senza la necessità di inserire 
manualmente gli elementi di marcatura (i cosiddetti tag) necessari per 
caratterizzare le unità del testo (le parole): una procedura automatica per-
mette, infatti, il riconoscimento dei separatori fra le stringhe-parola. È 
ovviamente consentito inserire dei marcatori aggiuntivi alle parti di testo 

10  Dal punto di vista dell’evoluzione dei linguaggi di codifica delle informazioni te-

stuali, al fine di superare i limiti imposti dall’HyperText Markup Language (HTML), il 

comitato internazionale dello Standard Generalized Markup Language (SGML), formatosi 

nel 1996 sotto gli auspici del World Wide Web Consortium (W3C), ha proposto l’Extensible 

Markup Language (XML), un vero e proprio sistema che consente di ottenere un formato 

universale di pubblicazione dei dati in rete. XML è un sottoinsieme dello SGML e 

fornisce al progettista la possibilità di ottenere un’effettiva flessibilità dell’informazione 

favorendo il riutilizzo e lo scambio dei dati con altre applicazioni. Un buon manuale 

aggiornato di codifica dei testi nel settore dell’informatica umanistica è stato di recente 

curato da Elena Pierazzo, La codifica dei testi. Un’introduzione, Roma, Carocci 2005.
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selezionate (singole parole o espressioni), effettuando la scelta fra quelli 
proposti da un menù a tendina che si apre agendo sul tasto destro del 
mouse. Per ogni marcatore inserito è possibile, inoltre, immettere un 
insieme di attributi (proprietà del tag). I tag e gli attributi utilizzati in 
FAD costituiscono un sottoinsieme significativo dello standard TEI (Text 
Encoding Initiative)11, oltre ad altri marcatori specifici che sono definiti in 
differenti namespace. La trascrizione del documento può essere visualiz-
zata come testo puro, cioè privo di richiami agli elementi di marcatura 
(si veda la fig. 3), come testo marcato secondo lo standard XML-TEI, ove 
i tag utilizzati sono visualizzati in modo grafico (si veda la fig. 4), oppure 
come testo in formato HTML (si veda la fig. 5). I testi sono trascritti con 
caratteri in formato Unicode. L’Istituto Papirologico Vitelli ha potuto 
inserire nel leggio-scrittoio le trascrizioni dei testi papiracei in greco an-
tico (si veda la fig. 6) anche per mezzo di una tastiera virtuale che facilita 
l’immissione di caratteri non standard (caratteri con accenti, con spiriti, 
con simboli sottoscritti, segni diacritici tipici per esprimere convenzioni 
editoriali in papirologia, ecc.).

Funzioni di esportazione del semplice testo, del testo anno-
tato, del testo con le corrispondenze con l’immagine (si veda 
successivo paragrafo 3.6) consentono grande interscambia-
bilità dei dati linguistici presenti nelle trascrizioni di archivi 
FAD con altri archivi testuali presenti e consultabili in Internet.

Fig. 4. La codifica XML-TEI del testo della trascrizione

Fig. 5. La codifica HTML del testo

11  Per quanto riguarda le informazioni di tipo testuale, lo standard che si è affermato 

nell’ultimo decennio e che si è costantemente evoluto è rappresentato dalla TEI che, 

all’indirizzo Internet <http://www.tei.org>, mette a disposizione le linee guida specifi-

che per chi voglia lavorare nel settore dell’elaborazione elettronica in ambito filologico, 

linguistico e letterario. Coloro che le adottano hanno la garanzia che il modo col quale 

essi caratterizzano e codificano le varie componenti del testo non solo è compatibile 

con i sistemi di accesso e navigazione in Internet, ma risulta anche omogeneo con la 

maggior parte dei progetti realizzati a livello internazionale nell’humanities computing sia 

da istituzioni universitarie e di ricerca, sia da soggetti privati come, per esempio, molte 

case editrici.
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Fig. 6. Gestione di documenti in alfabeto greco antico (Unicode)
3 . 5 

Indicizzazione dei testi
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Tutte le parole (forme) inserite in un documento durante la trascri-
zione nonché le informazioni contenute in tag specifici e in alcuni loro 
attributi sono ordinate dal sistema in un insieme di indici nei quali 
compaiono i riferimenti ai luoghi del testo ove ogni singola unità com-
pare. Nella fase di sperimentazione abbiamo creato indici per le forme, 
per l’attributo ‘lemma’ del tag ‘Word’ (con cui è possibile, ad esempio, 
creare un indice dei lemmi, inserendo manualmente12 il lemma corri-
spondente ad una forma), e per alcuni tag particolari: i luoghi, le perso-
ne, le date, le parole straniere13.

3.6 Corrispondenza testo-immagine
Una caratteristica particolarmente innovativa di FAD è costituita da 

un componente software che realizza la correlazione automatica fra il do-
cumento-immagine e il documento-testo: ne consegue che la selezione 
di una parola qualsiasi sul testo della trascrizione produce contempora-
neamente la segnalazione della riga nella quale essa si trova all’interno 
dell’immagine digitale. Nel caso di immagini di documenti a stampa, 
dattiloscritti e manoscritti, purché con andamento molto regolare e sen-
za danneggiamenti alla superficie scrittoria, il programma è in grado 
di operare con maggiore precisione riuscendo a far corrispondere ogni 
parola del testo con la zona dell’immagine nella quale è inscritta. Un op-
portuno strumento consente, tuttavia, la correzione manuale degli even-
tuali errori commessi dal sistema automatico. Lo stesso strumento, che 
è costituito da un’interfaccia grafica di utilizzo molto semplice e veloce, 
permette anche di procedere all’inserimento manuale delle corrispon-
denze fra parole nel testo e nell’immagine, qualora naturalmente si ri-
tenga che questa operazione abbia utilità ai fini interpretativi e qualora 
la complessità strutturale del documento renda impossibile l’associazio-
ne automatica. La visualizzazione della riga o della zona sull’immagine 
digitale si ottiene anche selezionando uno dei luoghi dell’indice in cui 
una parola è attestata. Viceversa: la selezione di una parola sull’imma-
gine provoca la immediata visualizzazione della riga o della parola corri-

12  Il sistema è predisposto per interagire con moduli di analisi linguistica quali, per 

fare solo un esempio, gli analizzatori morfologici automatici o i sistemi di lemmatizza-

zione in grado di attribuire l’entrata lessicale alle forme flesse del testo. Naturalmente, 

casi di omografia devono essere disambiguati manualmente.
13  Si veda anche il paragrafo 5, in particolare il commento alla figura 8.
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spondente sul testo della trascrizione (si veda la fig. 7)14.
Fig 7. Corrispondenza automatica tra una parola nel testo e nell’immagine

3.7 Annotazione del testo trascritto
FAD consente all’utilizzatore del leggio-scrittoio di associare annota-

zioni e commenti ad una parola o a un gruppo consecutivo di parole del-
la trascrizione. Queste note possono essere costituite anche da varianti 
al testo15. Il sistema è in grado di gestire annotazioni diverse per utenti 
differenti e di collegare le annotazioni al testo XML della trascrizione, al 
fine di permettere esportazioni più articolate.

4 I dati archivistici e bibliotecari in FAD

14  Questo componente è risultato particolarmente interessante per analisi di tipo pa-

leografico in relazione alla documentazione papiracea. Esso potrebbe avere anche un 

ruolo didattico in una prospettiva di utilizzo per la formazione a distanza: la concordan-

za di tutte le forme grafiche con le quali una parola si presenta in uno o più documenti 

favorisce lo sviluppo di competenze paleografiche e facilita la correzione di errori di 

trascrizione nei casi di interpretazione dubbia.
15  Il fatto che sia possibile inserire delle varianti non autorizza ancora a considerare il 

leggio-scrittoio di FAD come uno strumento per costruire apparati critici in vista della 

pubblicazione in rete di edizioni scientifiche in formato elettronico, anche se quanto 

realizzato fino a questo momento avvicina certamente quell’ambizioso traguardo. Un 

modulo di apparato completo ed opportunamente verificato su esempi di tradizioni te-

stuali concrete, infatti, renderebbe integrate in un unico ambiente tecnologico sul Web 

sia la consultazione di archivi digitali, sia la loro trascrizione, sia, infine, la loro edizione 

elettronica da parte di uno o più utenti contemporaneamente. In tal senso FAD verreb-

be ad assumere la fisionomia di una piattaforma per l’edizione elettronica cooperativa.
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Come è stato anticipato, i materiali che sono stati oggetto di speri-
mentazione si riferiscono a categorie molto differenziate dal momento 
che compaiono sia documenti archivistici, sia libri, sia reperti archeolo-
gici e museali. Qui di seguito si forniscono informazioni schematiche 
relative ai dati che sono stati scelti e che, globalmente, hanno prodotto 
un totale di circa 300000 immagini.

4.1 Fondazione Primo Conti
I materiali dei Fondi Emilio Notte e Lucio Venna Landsmann sono 

stati scelti in base a criteri di assoluta rilevanza scientifica e culturale ed 
hanno generato una base dati di immagini di oltre 7000 unità. Per quan-
to riguarda la sezione ‘Manoscritti’, la partecipazione al progetto ha of-
ferto l’opportunità di ultimare la fase di ordinamento, inventariazione e 
schedatura informatizzata, nonché la scansione ragionata dei documen-
ti, che ha generato oltre 600 record e circa 3000 immagini. La sezione 
‘Fototeca’, infine, ha prodotto oltre 700 record e circa 3000 immagini.

Non si deve dimenticare che un fatto molto positivo del progetto è 
consistito nel realizzare la conversione automatica di tutto il database 
dell’Archivio della Fondazione (circa 17000 record) verso il sistema 
FAD, facilitando così l’indispensabile aggiornamento tecnologico degli 
strumenti informatici ormai divenuti obsoleti.

Al fine di mettere a disposizione materiali utili per verificare le fun-
zionalità delle componenti di fruizione specialistica del leggio/scrittoio 
digitale e di contribuire alla implementazione dei codici di marcatura 
secondo lo standard TEI, sono state eseguite le trascrizioni di alcuni 
documenti tratti dalla sezione ‘Manoscritti’.

4.2 Fondazione Rosselli
L’Archivio Rosselli si presenta come un complesso documentario di 

straordinario valore e interesse. In esso sono raccolti manoscritti, dat-
tiloscritti, pubblicazioni, carteggi e raccolte di giornali appartenenti a 
vari componenti della famiglia Rosselli e a numerosi altri personaggi 
e famiglie attive economicamente, culturalmente e politicamente nella 
storia italiana dell’Ottocento e del Novecento, entrate a vario titolo in 
relazione con i Rosselli (famiglie come i Nathan, Pincherle, Moravia, 
Lombroso, Orvieto; personaggi di grandissima rilevanza in ambito sto-
rico-politico e culturale quali Giuseppe Mazzini, Gaetano Salvemini, 
Maurizio Quadrio, Ferruccio Parri, Natalia Ginzburg, Sibilla Aleramo). 
Vi sono inoltre carte familiari, amministrative, patrimoniali contabili e 
le stesure dei racconti e dei testi teatrali di Amelia Rosselli.

L’archivio comprende, inoltre, una collezione di circa 150 autografi dei 
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maggiori esponenti storici, politici e intellettuali dei due secoli passati, 
che Nello Rosselli ricevette in eredità dalla famiglia materna (per esempio, 
Napoleone Bonaparte, Camillo Cavour, D’Annunzio, Gioberti, Giolitti, 
Mazzini, Pellico, Pisacane, Rossini, Ricasoli, Sella, Zola).

La prima fase di intervento sul materiale archivistico è stata realizzata 
utilizzando il software «Guarini Archivi» della Regione Piemonte per la 
schedatura archivistica, poi, è stata riversata in FAD al fine di procedere 
molto più agevolmente alla scansione e trascrizione di una parte signifi-
cativa della documentazione scelta. In totale sono stati digitalizzati 2585 
documenti archivistici, i quali hanno prodotto 2721 immagini. Per la 
fase di avvio e di sperimentazione sono state utilizzate unicamente le 
carte di Amelia Rosselli poiché presentavano minori rimaneggiamenti 
e minore discordanza, per consistenza e contenuti, rispetto agli elenchi 
che la Fondazione ha ricevuto in eredità insieme all’archivio.

Si è contestualmente avviato il lavoro di analisi storica finalizzata alla 
realizzazione della scheda-fondo (ISAD) e delle schede-soggetto-produt-
tore (ISAAR). Il riversamento del materiale archivistico sul sistema FAD 
permette di rendere largamente fruibili agli studiosi documenti molto 
delicati, oltre che preziosi, consentendo la conservazione del materiale 
originale (una volta terminato completamente il riordino archivistico) 
nel modo ottimale e senza danneggiamenti.

Al termine del lavoro di catalogazione e digitalizzazione, FAD per-
metterà una esplorazione estesa al vasto orizzonte della cultura politica 
italiana, in particolare risorgimentale e liberal-socialista. Il risultato, che 
già al termine della fase di sperimentazione può dirsi importante e signi-
ficativo, sarà rappresentato da un archivio ipertestuale che consentirà di 
mettere in relazione i materiali dell’archivio Rosselli con quelli esistenti 
presso altre biblioteche, archivi e musei sia torinesi, sia di altre città, 
idealmente collegati all’azione e al pensiero di Nello e del fratello Carlo 
ed all’opera artistica ed intellettuale di Amelia Rosselli.

La trascrizione dei documenti, attualmente realizzata solo su un grup-
po ristretto, permetterà alla Fondazione Rosselli di offrire agli studiosi 
l’opportunità di conoscere nel dettaglio tutto il patrimonio archivistico 
di cui dispone, e di favorire lavori specialistici di edizione di materiali 
attualmente poco noti.

4.3 Gabinetto G. P. Vieusseux
La letteratura di viaggio costituisce per il Gabinetto Vieusseux un fon-

damentale filone di studio per la testimonianza che offre su molteplici 
aspetti, dai grandi fatti storici e culturali ai minuti particolari della vita 
quotidiana. Fin dalla sua fondazione, nel 1819, lo stesso Vieusseux de-
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dicò particolare attenzione a far giungere tempestivamente nel suo Ga-
binetto di Lettura le principali opere di tale genere, ritenute indispensa-
bile strumento di conoscenza e di aggiornamento. Il Fondo ‘Fiammetta 
Olschki’, acquistato dalla Regione Toscana e depositato presso l’Istituto 
nel 1981, ha rappresentato un importante incremento di tale patrimo-
nio. Si tratta di una raccolta, prevalentemente sette-ottocentesca, com-
prendente 741 opere di viaggio in tutta Europa dal XVI al XX secolo, in 
gran parte illustrate, rappresentativa delle attenzioni e degli interessi eu-
ropei. In seguito al suo arrivo al Gabinetto Vieusseux, la raccolta è stata 
microfilmata e ne è stato realizzato un catalogo a stampa costituito, oltre 
che dalle schede bibliografiche e da un ricco corredo di commento, da 
un apparato di indici dei nomi degli autori, curatori, artisti, traduttori, 
indice geografico e indice iconografico.

Grazie alla disponibilità di questi strumenti si è ritenuto di iniziare da 
questo fondo la digitalizzazione delle opere di viaggio presenti al Gabi-
netto Vieusseux, ponendo al centro del progetto la messa a punto di un 
prototipo di archivio iconografico delle illustrazioni di viaggio dell’Ot-
tocento, in vista di un più ampio progetto del Centro Romantico per 
un «Archivio iconografico in rete sulla civiltà europea del XIX secolo». 
L’ingente patrimonio di immagini a stampa contenute nei volumi con-
servati presso l’Istituto, per qualità e quantità, può infatti rappresentare, 
se opportunamente contestualizzato, una fonte informativa e un docu-
mento storico di primaria importanza sulla civiltà del XIX secolo.

Attraverso l’analisi dei principali modelli di scheda in uso e il con-
fronto con gli standard internazionali e quelli proposti dagli istituti 
ministeriali centrali italiani, nell’ambito del progetto FAD è stato ela-
borato e messo a punto un tracciato di scheda catalografica specifico 
e innovativo per i materiali in oggetto, che permettesse di conservare e 
valorizzare la ricchezza dei dati contenuti nelle illustrazioni, senza rinun-
ciare a una potenziale condivisione delle informazioni con altri archivi. 
Particolare attenzione è stata riservata alla soggettazione delle illustra-
zioni, per la quale, nella scheda, sono stati previsti diversi sottocampi al 
fine di permettere una ricerca agevole a più livelli sulla molteplicità di 
aspetti offerta dalla letteratura di viaggio, sia attraverso liste indicizzate 
di soggetti, categorie e vocabolari controllati, sia attraverso gli elementi 
di una descrizione libera del contenuto iconografico. L’interrogazione 
del database permette all’utente finale una ricerca incrociata su tutti i 
campi della scheda tale da richiamare una specifica illustrazione, così 
come una serie di illustrazioni tra loro collegate in base a dati di con-
tenuto storico, geografico, artistico e formale. Il tracciato è stato conce-
pito in modo da poter consentire in futuro la messa in relazione delle 
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illustrazioni con le parti di testo corrispondenti, mentre già adesso le 
illustrazioni compaiono nel contesto delle immagini digitali dei volumi.

Sono state al momento digitalizzate 400 opere per un totale di 
270.000 pagine, mentre la sperimentazione dell’archivio iconografico 
è stata condotta su un campione di 350 illustrazioni. Il lavoro potrà in 
seguito estendersi all’intero fondo e all’intero patrimonio di opere di 
viaggio conservate presso l’Istituto.

4.4 Istituto papirologico G. Vitelli
In seguito all’ampliamento del materiale d’archivio messo a disposi-

zione del progetto FAD da parte dell’Istituto Vitelli, rispetto all’iniziale 
proposta che prevedeva non più di 1000 unità, si è portata a termine 
la catalogazione e la scansione digitale di quasi 7000 documenti. Essi 
consistono in: documenti relativi a operazioni di scavo e all’acquisto 
di papiri (n. 54); documenti amministrativi (n. 81); archivio Girolamo 
Vitelli (n. 24). A questi sono stati aggiunti sia un campione di reperti 
(100 papiri; 129 stoffe; 700 oggetti archeologici), sia riproduzioni foto-
grafiche (90 foto in b/n; 28 negativi; 2697 diapositive in formato 6x6; 
3566 diapositive 24x36). 

La possibilità di utilizzare FAD come sistema di lettura e trascrizione 
di testi ha consentito di eseguire operazioni di editoria elettronica che 
risultano particolarmente importanti in un settore di elevata specializ-
zazione, quale la papirologia greca. In questo ambito, le funzioni di leg-
gio/scrittoio digitale si sono rivelate di estremo interesse anche per il 
fatto che aprono prospettive concrete verso la realizzazione di un sistema 
completo per l’edizione di testi papiracei in rete con il contributo coope-
rativo di più studiosi contemporaneamente.

5 Esempi di interrogazioni e ricerche sui dati FAD

Per quanto riguarda le operazioni di recupero dell’informazione sui 
cataloghi informatizzati e le corrispondenti immagini, trascrizioni, an-
notazioni ed altri eventuali dati che siano stati immessi durante l’esecu-
zione del progetto, saranno ora mostrati alcuni esempi per la maggior 
parti relativi all’archivio della Fondazione Conti16.

16  La Fondazione Conti ha fatto uso del software di catalogazione TINLIB, per i libri, 

e della sua variante TINCART, per i carteggi, sistema del quale il personale archivistico 
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Le ricerche possono essere condotte intervenendo sia sui valori dei 
campi della scheda catalografica sia sui testi delle trascrizioni.

5.1 Operazioni di ricerca sul catalogo
Relativamente alla prima modalità, si possono conoscere tutti i valori 

già presenti in un determinato campo, ricorrendo ad un bottone (LI-
STA) e si può quindi impostare una ricerca immettendo uno di quei 
valori (per esempio ‘Italiana’ nel campo ‘Lingua’). FAD mostrerà tutti 
i documenti che corrispondono alla selezione effettuata. Sui valori dei 
campi della scheda catalografica è consentito di operare anche con ricer-
che incrociate grazie agli operatori booleani AND o OR.

I documenti trovati vengono elencati in base al numero di catalogazio-
ne: di ciascuno di essi vengono forniti i valori relativi ai campi principali 
della scheda catalografica, ma è tuttavia possibile consultare la scheda 
nella sua interezza, che, come detto sopra, può essere automaticamente 
generata in formato PDF e stampata per operazioni di verifica. Se inve-
ce si desidera accedere alle immagini digitali, la schermata dei risultati 
presenta un bottone (IMM), che consente il rinvio a tutte le icone delle 
immagini digitali relative al documento scelto. Cliccando su una del-
le icone, FAD apre una schermata che presenta, nell’area di sinistra, 
l’immagine digitale selezionata e, nell’area di destra, la corrispondente 
trascrizione e una serie di box disponibili per annotazioni di vario tipo 
(si veda la fig. 8).

Nell’area dedicata alla trascrizione, il testo può venire digitato come in un 
qualsiasi programma di videoscrittura. Il sistema opera automaticamente 
due marcature del testo digitato: applica un numero progressivo a ciascu-
na parola, in modo da permettere il collegamento con la corrispondente 
zona-parola nell’immagine digitale17; attribuisce i marcatori appartenenti 
allo schema di codifica XML TEI. In particolare, applica il tag W (Word) a 

era esperto ed usava da tempo. Come si è detto sopra, gli archivi TINLIB e TINCART 

sono stati esportati e automaticamente convertiti in archivi FAD, consentendo di ac-

cedere direttamente al processo di digitalizzazione grazie ad un’interfaccia semplice ed 

intuitiva.
17  Si tenga presente che l’immagine digitale non è costituita da parole, ma da zone (con 

precisi confini in termini di pixel) il cui contenuto comprende parole. Per questo motivo, 

relativamente alle immagini, si deve parlare di ‘zone-parola’ e non di ‘parole’.
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ciascuna parola, il tag LB (Line Break) a ciascun fine linea, e il tag PUNT 
(Punctuation) a ciascun segno di punteggiatura18. Tale marcatura ha un ruo-
lo essenziale, in quanto permette la visualizzazione e il trattamento del testo 
della trascrizione in Internet. Nella figura 8 è possibile notare come ogni 
parola della trascrizione sia ‘circondata’ dai tag W (di apertura, a sinistra, e 
di chiusura, a destra della parola) e sia preceduta da un numero progressivo 
posto in apice.

Cliccando su una zona-parola del testo entro l’immagine, la corri-
spondente trascrizione viene identificata nell’area di destra; egualmente, 
cliccando due volte su una parola nella trascrizione, la corrispondente 
zona-parola nell’immagine viene evidenziata. Questo collegamento biu-
nivoco tra zona-parola nell’immagine digitale e parola nella trascrizione 
avviene tramite una segmentazione dell’immagine in una serie di box, cia-
scuno dei quali comprende una zona-parola. A ogni box è assegnato un 

18  Il tag PUNT non appartiene allo schema TEI, ma è specifico della marcatura del 

testo operata in FAD.

Fig. 8. L’immagine digitale e la trascrizione con le parole marcate (tag TEI) e nu-

merate
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numero progressivo, che permette il collegamento con la parola che, nella 
trascrizione, è identificata con il medesimo numero. La segmentazione 
può essere prodotta manualmente, oppure semi-automaticamente ricor-
rendo a uno specifico programma di analisi grafica che, nell’immagine, di-
stingua lo sfondo dalle zone occupate da scrittura e, entro queste ultime, 
individui le eventuali colonne, le righe, e le zone-parola. Questa funzio-
nalità può essere applicata con buoni risultati solo nel caso si abbia a che 
fare con documenti che presentino andamento regolare nella distribuzio-
ne delle righe di testo, e nei quali la distanza tra le parole entro le singole 
righe sia abbastanza ampia da permettere al programma di distinguerle 
correttamente19. La figura 9 riporta il risultato della segmentazione del 
testo presente nell’immagine di un documento della Fondazione Conti.

Oltre ai marcatori automaticamente applicati dal sistema, l’utente 
può aggiungerne altri a propria scelta tra quelli resi disponibili in un 
menù a tendina20. Ad esempio, nella figura 8 è possibile vedere come 
alle parole «10 ottobre 1934» sia stato applicato il tag DATE (data), e alla 
parola «Venezia» il tag PLACEN (nome proprio di luogo).

Inoltre, entro il tag W, è possibile definire il valore degli attributi LEM-
MA e PoS (Part of Speech); la compilazione di questi valori può essere ese-
guita manualmente, oppure semi-automaticamente, integrando in FAD:
– un analizzatore morfologico che, analizzando i testi delle trascrizioni, 
riconosca gli elementi flessionali delle forme linguistiche e ad esse attri-
buisca il lemma dal quale derivano;
– un disambiguatore morfo-sintattico (un PoS Tagger e un Parser sintatti-
co)21 che permetta di identificare quale, tra i molteplici possibili valori 
morfologici, sia quello corretto nel contesto sintattico in analisi.

19  Informazioni più dettagliate a questo proposito si trovano in A. Bozzi, Testo e imma-

gine del testo: un sistema computerizzato per le fonti manoscritte, in Scritti linguistici e filologici 

in onore di Tristano Bolelli, a cura di R. Ajello-S. Sani, Pisa, Pacini 1995, pp. 139-172.
20  I marcatori che si è deciso di rendere disponibili sono quelli che l’esperienza di mar-

catura manuale dei testi ha mostrato essere i più frequentemente usati. Tuttavia, la lista 

di questi tag può essere modificata in base a specifiche esigenze di marcatura sollevate 

dalle diverse campagne di catalogazione.
21  Un PoS Tagger è un annotatore grammaticale che assegna ad ogni parola di un testo 

la corretta parte del discorso, risolvendo le ambiguità dovute all’omografia. Un parser 

sintattico è un analizzatore che individua la struttura sintattica del testo in esame.
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Nella parte bassa dell’area dedicata alla trascrizione sono presenti al-
cune sezioni ove riportare parole-chiave, o annotazioni relative al docu-
mento in oggetto.

5.2 Operazioni di ricerca sul testo delle trascrizioni
FAD consente di compiere ricerche sui testi delle trascrizioni: queste 

ricerche operano sulle forme di parola, sui lemmi, o sui marcatori. Il 
sistema, infatti, genera automaticamente la lista delle forme (formario), 
quella dei lemmi (lemmario), e quella dei tag: entro queste liste, l’utente 
può scegliere una voce (una forma, un lemma, un tag) e chiedere al 
sistema di produrre l’elenco di tutti i documenti che presentano, nella 
trascrizione, la forma linguistica scelta, una forma ricondotta (o ricon-
ducibile, nel caso di lemmatizzazione solo morfologica) al lemma ricer-
cato, oppure una o più parole contenute entro il tag selezionato.

La figura 10 riporta i risultati della ricerca sulla forma «ottobre»: essa 
ricorre in due documenti (EN.29 e LVL.137), che sono, rispettivamente, 
una lettera e una cartolina postale. Alla destra della descrizione di ciascun 
documento, un bottone (LINK) permette di visualizzare l’immagine della 
pagina entro cui la forma ricercata appare e la corrispondente trascrizione.

Fig. 9. La segmentazione e numerazione delle zone-parola
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Fig. 10. Operazione di ricerca di una forma nel testo delle trascrizioni

Dal momento che FAD è in grado di gestire la catalogazione di un 
grande numero di documenti (fino a circa un milione nella corrente ver-
sione del sistema), sono state rese disponibili due funzioni (‘Scorciatoie’ 
e ‘Segnalibri’) che facilitano la navigazione. La funzione ‘Scorciatoie’ 
permette di creare fino a 5 collegamenti diretti tra pagine di documenti 
diversi, o pagine diverse del medesimo documento. Chi cataloga, o chi 
consulta, può liberamente attribuire un nome a ciascun collegamento, 
definendo il motivo per cui esso è stato inserito. Ad esempio, nel caso 
in cui due diverse lettere dello stesso autore presentino la medesima 
frase, o facciano riferimento a un medesimo evento, oppure si comple-
tino l’una con l’altra, potrebbe essere utile definire un collegamento tra 
esse, in modo tale da poterle consultare semplicemente agendo su un 
bottone di rinvio.

Nel caso in cui si desideri accorpare più documenti sotto una mede-
sima rubrica, è possibile ricorrere alla funzione ‘Segnalibri’. Un segnali-
bro ha la funzione di rinviare a una specifica pagina di un documento. 
Ciascun segnalibro è costituito dal proprio nome, dal numero del docu-
mento in oggetto e dal numero della pagina in cui esso è inserito: una 
volta forniti questi dati, il segnalibro viene aggiunto, in forma di rinvio 
alla pagina definita, entro una finestra che raccoglie tutti i segnalibri 
in una struttura ad albero. Questa struttura è costituta da una radice 
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(il cui nome corrisponde a quello dell’utente FAD che sta operando) 
e da una serie di cartelle, ciascuna delle quali può contenere uno, o 
più segnalibri, oppure altre sottocartelle. Cliccando su un segnalibro, 
FAD rimanda all’immagine della pagina in cui il segnalibro è inserito 
e alla corrispondente trascrizione. La figura 11 riporta una struttura ad 
albero esemplificativa: in essa sono visibili la radice (ADMIN), e due 
cartelle (FUTURISMO e RIVISTE), ciascuna delle quali contiene due 
segnalibri. 

Nonostante che le funzionalità di FAD vengano appieno sfruttate in 
presenza di trascrizioni, ovvero nel caso in cui si abbia a che fare con 
archivi di beni librari, esso si è rivelato uno strumento utile anche alla 
catalogazione di immagini digitali di beni non librari (quadri, stampe, 
oggetti museali, fotografie). La figura 12, ad esempio, mostra l’imma-
gine digitale di un pettine a doppia dentellatura, proveniente dal sito 
archeologico dell’antica città di Antinoe situata lungo il corso del fiume 
Nilo e dove l’Istituto Papirologico fiorentino ha condotto numerose ed 
importanti campagne di scavo22.

22  Il reperto è stato rinvenuto nel corso degli scavi effettuati negli anni compresi tra 

il 1965 e il 1968. Esso è conservato presso il museo dell’Istituto, dalla cui catalogazione 

digitale la figura è tratta.

Fig. 11. Esempio di utilizzo dell’ele-

mento di rinvio ‘Segnalibri’
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Fig. 12. Esempio di applicazione di FAD ad oggetti museali

6 Conclusioni

I sistemi che consentono la produzione di archivi digitali di grandi 
dimensioni sono ormai diffusi e, nonostante sia ancora dibattuto il pro-
blema della conservazione del supporto fisico sul quale le informazioni 
sono depositate, possiamo affermare che essi si sono rivelati affidabili 
e vantaggiosi, soprattutto per quanto concerne la indiscutibile sempli-
ficazione delle modalità di accesso e fruizione da parte di un’utenza 
senza particolari esigenze specialistiche. FAD, pur rientrando in questa 
categoria di prodotti, ha tuttavia dimostrato che si possono combinare, 
all’interno di uno stesso sistema, alcuni moduli capaci di offrire un uti-
lizzo molto specializzato delle informazioni contenute nei documenti 
digitali, siano essi di tipo archivistico, bibliotecario o museale. L’archi-
tettura delle componenti tecnologiche e, soprattutto, la compresenza, 
in una struttura modulare, di programmi capaci di svolgere operazioni 
caratterizzate da forte valore aggiunto (come, per esempio, la trascrizio-
ne, l’indicizzazione e la corrispondenza fra testo ed immagine), spostano 
FAD verso i nuovi sistemi orientati più alla marcatura e all’estrazione 
del contenuto interno ai dati che alla semplice archiviazione e interroga-
zione dei dati stessi. In questo senso, esso considera gli istituti culturali 
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non solo come conservatori della memoria storica presente nei propri 
archivi, biblioteche e musei, ma piuttosto come produttori di contenuti 
che, opportunamente utilizzati, rendono assai più incisivo il ruolo cultu-
rale e formativo che essi sono chiamati a ricoprire nella società.

Andrea Bozzi, Marco Passarotti





Vedea Nembrot a pie’ del gran lavoro

quasi smarrito e riguardar le genti,

che’n Sennaar con lui superbi fuoro.

Purgatorio XII, 34-36.

Le tecnologie Grid, promettendo la completa virtualizzazione di tutte 
le risorse informatiche disponibili, rappresentano il tentativo di risol-
vere gli stringenti problemi posti dalla gestione e dall’elaborazione di 
sempre più grandi quantità di dati. Gli sviluppi tecnologici cui abbiamo 
assistito sino ad oggi, culminati nell’integrazione tra Grid e Web, non 
sono stati sufficienti ad indirizzare e risolvere l’intricata rete di problemi 
dietro cui ancora si nasconde la piena potenza di una infrastruttura di 
Grid Computing. Considerando la complessità della Grid e la natu-
ra emergente del suo comportamento, le promesse maggiori sembra-
no pervenire dal paradigma del Calcolo Autonomico, supportato dagli 
strumenti dell’Intelligenza Artificiale.

Il problema

Caratteristica distintiva di questo inizio millennio è l’impressionante 
crescita della massa di dati sepolti nel silicio dei computers. Sia che la 
nostra attenzione sia rivolta alle indagini scientifiche, sia che il nostro 
interesse vada alle discipline umanistiche, dai labirintici ‘omi’ della Bio-
logia Molecolare al monumentale processo di digitalizzazione del patri-
monio culturale, siamo sommersi da un diluvio di bytes. 

Il flusso annuale di informazioni attraverso i canali elettronici1 che 
permeano il pianeta si aggira intorno ai 18 Esabytes2, un terzo dei quali 

1  Radio, televisione, Internet e, soprattutto, telefono.
2  <http://www.sims.berkeley.edu/research/projects/how-much-info-2003/>.

Tecnologie Grid 
e calcolo autonomico
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viene memorizzato con l’ambizione titanica di una successiva rilettura 
ed analisi. La difficoltà di tale rivisitazione è evidente, a partire dalla 
stessa unità di misura utilizzata per quantificare i dati annualmente ac-
cumulati. Un Esabyte corrisponde ad un miliardo di miliardi di bytes, 
suggestivamente pari a 1.470 miliardi di volte i circa 680.000 caratteri 
che compongono la Divina Commedia.

Siamo in presenza di una straordinaria abbondanza di informazioni, 
la cui trasformazione in conoscenza, intesa nella sua accezione più alta 
di bene pubblico globale, è tutt’altro che scontata. Le informazioni si 
nascondono più di quanto non si mostrino nel Web; pericolosamen-
te incerte quando prive di adeguata certificazione, sono inseguite dai 
motori di ricerca dei grandi portali statunitensi3, sensibilmente esposte 
per questo al rischio di un filtro culturale. È difficile sottrarci alle grot-
tesche suggestioni della fantasia di Elias Canetti; le tenebre in cui vive 
il protagonista di Autodafè, rischiarate solo dall’incendio della Grande 
Biblioteca, divengono allarmante metafora del destino del ricercatore 
nell’epoca dell’informazione, ma non della cultura, globale.

La conoscenza diventa bene pubblico globale col verificarsi delle tre 
condizioni di non rivalità, non esclusione e globalità. Ferma restando 
l’ineludibilità di un problema economico di base, un aiuto importante 
su questa triplice ed erta via può venire dalle nuove tecnologie informa-
tiche, sia in termini di possibilità di condivisione di informazioni, che di 
potenza di calcolo necessaria alla loro elaborazione. Non basta saper ge-
stire gli Esabytes, dobbiamo raggiungere i Teraflops4. Molte sono a que-
sto riguardo le aspettative riposte nell’High Performance Computing, 
che trova in esse la sua principale ragione di essere. Per tutti l’esempio di 
Big Blue, il supercomputer che IBM sta realizzando appositamente per 
la Bioinformatica, capace di prestazioni straordinarie, con una velocità 
di calcolo di 300 Teraflops. 

Le difficoltà non si esauriscono qui. La permeabilità tipica dei sistemi 
di distribuzione dell’informazione digitalizzata rende acuto il bisogno di 
approcci interdisciplinari, unici capaci di affrontare i dati nella loro ric-
chezza semantica. Una volta di più è importante il contributo che può 

3  Il 60% dei 500 milioni di accessi giornalieri al Web avviene attraverso portali statu-

nitensi. I nomi sono quelli celeberrimi di AOL, MSN, Yhaoo!
4  Un Teraflop misura la straordinaria velocità di calcolo di mille miliardi di operazio-

ni, con numeri non interi, al secondo.
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venire dall’Informatica tramite la realizzazione dell’e-Science, suppor-
tando la funzionalità delle Organizzazioni Virtuali [1], con la rete a fare 
da elemento unificatore di distinte situazioni di ricerca e di applicazioni 
tecnologiche.

La visione

Tutti i problemi sopra elencati, necessità di grandi potenze di calcolo, 
capacità di gestire enormi moli di dati, abilità nel supportare le Orga-
nizzazioni Virtuali, possono trovare adeguata risposta nella visione della 
Grid [2, 3] un immane computer virtuale, al quale è possibile accedere, 
in tutta libertà, senza dover disporre di particolari conoscenze informa-
tiche. In questa visione si diverte e si estenua, sublimandosi, la natura 
‘virtualizzante’ dell’informatica, tesa a mostrare di ogni sistema solo le 
funzionalità di alto livello, in maniera standard ed interoperabile, na-
scondendo i dettagli della sottostante implementazione.

Si possono trovare più definizioni di Grid, ciascuna attenta a catturare 
un particolare aspetto dell’infrastruttura a cui si riferisce o degli scopi 
che con essa ci si propone di raggiungere; nella maniera più generale 
possibile, possiamo parlare di una Grid come di «un sistema capace di 
coordinare risorse che non sono soggette ad un controllo centralizzato, 
usando protocolli ed interfacce aperte, standard e general-purpose, con 
lo scopo di fornire una elevata qualità di servizio» [4].

Qualsiasi definizione, luminosa nel suo tentativo di generalizzazione, 
si concretizza solo nell’ombra delle tecnologie che via via si rendono 
disponibili; ecco che l’idea di Grid assume nomi diversi che, in diversi 
ambiti applicativi, ne indicano una comune funzionalità; il tutto a se-
conda della potenza e della connettività delle singole risorse di calcolo 
imbrigliate nella rete.

Al diminuire delle potenze di elaborazione dei singoli nodi della Grid, 
passando dai grandi centri di calcolo universitari ai comuni computers 
da scrivania, dalle automobili in corsa sulle strade agli onnipresenti tele-
fonini cellulari, sino ai nostri stessi vestiti, la rete si infittisce ed il Grid 
Computing diventa ‘ubiquitous’, ‘pervasive’, ‘mobile’, ‘wearable’ [5-9]. 
Ancora, le meraviglie della Biologia dei Sistemi ci autorizzano ad imma-
ginare un computer cellulare, la cui coerenza formale sia il risultato di 
una miriade di componenti di per sé inaffidabili, connessi in maniera 
irregolare, variabile nel tempo e fondamentalmente sconosciuta, secon-
do i dettami dell’‘amorphous computing’ [10].

La visione, pur con tutta la sua carica di futuro, non è nuova e ne-



38   Andrea Ripoli

anche la sua implementazione; possiamo ritrovarne le prime tracce in 
silico già a metà degli anni ’60, nei registri del sistema MULTICS di 
Corbatò e Vytossky [11]. Negli ultimi anni i venti della rivoluzione mi-
croelettronica hanno gonfiato le vele dell’idea: i nostri computers sono 
sempre più veloci e sempre più velocemente scambiano tra loro infor-
mazioni. Rispettando sorprendentemente i dettami della legge di Mo-
ore [12], nel periodo 1986-2000 la velocità di calcolo è cresciuta di 500 
volte e quella delle reti di ben 34.000 volte. Se per la legge di Moore la 
velocità di calcolo del computer raddoppia ogni 18 mesi, la densità di 
immagazzinamento dei dati e la velocità del loro trasferimento in rete 
non sono da meno, anzi. La prima raddoppia ogni 12 mesi, la secon-
da ogni 9. Così, nel periodo 2001-2010, la velocità di calcolo è attesa 
crescere di 60 volte, e di 4.000 volte quella delle reti [13]. In un simile 
contesto tecnologico, la profezia di Leonard Kleinrock, che già nel 1969 
intravedeva una macchina disgregata attraverso la rete, assume una non 
più remota concretezza.

L’avanzamento tecnologico si manifesta nelle due anime della Grid, 
quella istituzionale ed imperativa delle connessioni dedicate e quella 
anarcoide e volontaristica, dispersa sulla ragnatela di Internet. La Tera-
Grid della National Science Foundation, al costo di circa 100 milioni 
di dollari, distribuisce con una rete dedicata da 10-30 gigabit/s la po-
tenza di 9 grandi centri di calcolo statunitensi, per una velocità di 40 
Teraflops ed una memoria di 2 Petabytes5. 

Il progetto SETI@home cerca la vita intelligente nello spazio estre-
mo6, affidando i propri calcoli a quanti, connessi ad Internet, siano 
disponibili a prestare qualche ciclo di lavoro del proprio processore. 
Sfruttando l’architettura BOINC7, un server centrale distribuisce ad 
una rete di uguali (peer-to-peer) un pacchetto contenente pochi dati in-
sieme al programma per la loro analisi, aspettando fiducioso il risultato. 
In una giornata circolano mediamente oltre 5 milioni di pacchetti, per 
una esorbitante prestazione complessiva di 220 Teraflop. Assolutamen-
te confrontabile con il picco di 360 Teraflops promesso dal prossimo 
mastodontico supercomputer8 di IBM.

5  Queste prestazioni si riferiscono all’ormai lontano settembre 2004.
6  SETI sta per Search for Extraterrestrial Intelligence.
7  BOINC sta per Berkeley Open Infrastructure for Network Computing.
8  Si tratta di BlueGene/L , creato appositamente per risolvere i problemi della Biolo-

gia Molecolare, portando agli estremi le possibilità del calcolo distribuito.
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La tecnologia in atto

Il passaggio tecnologico dalla visione all’implementazione pratica è 
tutt’altro che semplice ed ancora incompiuto nella sua completezza. L’a-
zione da svolgere riguarda contemporaneamente l’architettura dell’in-
frastruttura di calcolo e il metodo di programmazione di quella, il tutto 
in funzione della specifica applicazione da sviluppare.

La strada battuta è quella del middleware [1, 3], lo strato software 
interposto tra la specificità della singole risorse e la visione generale 
della struttura, così come questa deve idealmente offrirsi all’utente; è 
una sorta di traduttore universale, capace di riportare l’armonia nella 
confusione babelica di programmi, memorie, processori, cavi, dati ed 
interfacce che costruiscono la Grid. Assolve alla sua funzione garanten-
do i servizi fondamentali per l’integrazione delle risorse: quelli di sicu-
rezza, dall’autenticazione alla autorizzazione; quelli per l’esecuzione del 
lavoro, dall’allocazione delle risorse alla gestione del workflow; quelli di 
informazione, dall’accesso ai dati dinamici alle sorgenti multiple; quelli 
per il trasferimento dei files, dalla replica al filtro [3, 14].

La frenetica corsa alla Grid ed al middleware perfetto è coordinata dal 
Global Grid Forum9, un consorzio di università, laboratori di ricerca ed 
aziende, che fornisce specifiche tecniche e linee guida a quanti operano 
nel settore. Da queste linee guida è nato un middleware standard, il 
Globus Toolkit10.

La tecnologia del middleware ha conosciuto una rapida evoluzione 
ed una altrettanto rapida convergenza verso le tecnologie Web, sino alla 
coniugazione di Semantic Web11 e Semantic Grid12 nell’approccio alla 
gestione della conoscenza. Sull’esempio dei Servizi Web, i Servizi Grid 
consentono di realizzare una architettura estremamente semplice ed ef-
ficace. Poggiando su questa idea, l’ultima versione di Globus Toolkit 
(GT4) dispiega la propria mastodontica struttura – per questo assai poco 
adatta a federare le modeste risorse di calcolo di un desktop PC – su una 
architettura Service Oriented, implementando i dettagli tecnici previsti 
dal Web Service Resource Framework [15-16]. Sull’esempio di quanto 
già avveniva nel Web, il Servizio Grid altro non è che un componente 

9  <http://www.globalgridforum.org>.
10  <http://www.globus.org>.
11  <http://www.semanticweb.org>.
12  <http://www.semanticgrid.org>.



40   Andrea Ripoli

software, indipendente dalla piattaforma su cui agisce, e della cui esisten-
za siamo informati da una apposita dichiarazione, rilasciata su un regi-
stro dal provider che lo fornisce. Seguendo le informazioni depositate 
sul registro, possiamo collegarci direttamente al provider per usufruire 
del Servizio, nel rispetto delle regole dettate dal provider in relazione ad 
esso. Al prezzo di una architettura non perfettamente distribuita, collas-
sata per gravitazione qua e là sui registri dei Servizi, si fondono le opere 
di standardizzazione della Grid e del Web [17], mettendo per di più a 
disposizione della prima le più mature tecnologie del secondo.

Una tecnologia in potenza

Le pur brillanti esperienze sin qui condotte nel campo delle tecnolo-
gie del middleware non hanno risolto nella loro totalità i problemi che 
ancora impediscono la completa virtualizzazione delle risorse disponibi-
li. Non dimenticando l’importanza di aspetti quali la sicurezza, i portali, 
la gestione dei dati e dei servizi, i nodi da sciogliere per porre in atto la 
visione sistemica della Grid sono quelli della scalabilità, dell’adattabilità 
e dell’affidabilità.

L’effettiva scalabilità della struttura costituisce un obiettivo sempre 
più difficile da raggiungere al crescere delle sue dimensioni; è necessario 
decentralizzare quanto più è possibile i servizi del middleware, eliminan-
do i residui di centralizzazione impliciti nella filosofia del ‘Service-O-
riented’, rinunciando ai registri ed alla presenza di nodi ‘più uguali’ 
degli altri in una rete di uguali13.

Problemi sempre più complessi vengono affidati ad infrastrutture di 
calcolo le cui risorse – integrate e virtualizzate dalla Grid – sono in pro-
spettiva sempre più numerose, eterogenee ed interconnesse; in queste 
condizioni, adattabilità ed affidabilità sono obiettivi di progetto sempre 
più ambiziosi.

Poiché la disponibilità delle risorse fluttua in seguito al transitorio ap-
parire delle risorse di calcolo, il sistema deve adattarsi ai cambiamenti, e 
deve farlo in maniera affidabile, tollerando i malfunzionamenti che non 
possono essere eliminati – che sono anzi la cifra distintiva della Grid –, 
uscendo senza danno dalla situazione di stallo da questi prodotta. 

13  Nelle reti ‘peer-to-peer’ ad architettura ibrida si parla esplicitamente di nodi ‘super 

peer’.



41   Tecnologie Grid e calcolo autonomico

In definitiva il nodo da sciogliere, vera ‘croce e delizia’ del Grid Com-
puting, riguarda la complessità dell’infrastruttura che può realizzarlo. In 
tale complessità stanno i potenziali vantaggi del Grid Computing e le 
concrete difficoltà della sua implementazione.  

A far fronte a questo aspetto si innalza un’altra visione, quella biomi-
metica del Calcolo Autonomico [18]. La Natura ha realizzato i sistemi 
più complessi, ed al contempo più affidabili e robusti, di cui siamo a 
conoscenza; rispetto a questi le più ardite opere dell’ingegno umano 
rappresentano una flebile ombra. Basta confrontare il volo di una mo-
sca con il viaggio interplanetario di un satellite artificiale, per renderci 
immediatamente conto della superiorità del primo in termini di com-
plessità, affidabilità, robustezza ed efficienza. 

In questa visone mutuata dalla biologia, il sistema di calcolo diviene 
autonomico, esattamente come il battito del nostro cuore o il fluire del 
nostro respiro. Il ‘self’ anglosassone ne diviene la chiave di lettura; il 
sistema in grado di assolvere ai compiti del Calcolo Autonomico deve 
essere:
– self-protecting, proteggendosi da solo da accessi non autorizzati, risol-
vendo così ogni problema in tema di sicurezza e privacy;
– self-optimizing, gestendo da solo le proprie risorse, nella maniera mi-
gliore possibile, anche in maniera proattiva;
– self-healing, individuando e risolvendo da solo i problemi, sia di na-
tura hardware che di natura software, che si presentano durante il suo 
funzionamento;
– self-configuring, autodefinendosi ‘on the fly’, senza l’intervento di un 
gestore esterno al sistema.

Ogni visione resta tale senza il supporto di una tecnologia; così come 
il middleware può costruire la Grid, la tecnologia degli agenti software e 
taluni strumenti di Intelligenza Artificiale possono costruire un sistema 
di Calcolo Autonomico. Combinando le diverse tecnologie possiamo 
indirizzarci verso un ‘middleware intelligente’ che affronti in maniera 
ottimale i difficili obiettivi di scalabilità, adattabilità ed affidabilità, pro-
iettando l’applicazione su una topologia di rete realmente distribuita, 
integralmente ‘peer-to-peer’ [19].

Nel tentativo di conciliare la natura olistica della Grid – vista come 
sistema complesso – con l’inevitabile riduzionismo degli approcci inge-
gneristici, la chiave di volta dell’intera infrastruttura può essere rappre-
sentata dall’agente, caratterizzato dallo stesso ruolo affidato da Koestler 
all’olone [20]. Come per lo studio di qualsiasi altro sistema complesso, i 
tre momenti di decomposizione, astrazione ed organizzazione [21] della 
Grid possono essere affrontati con la tecnologia degli agenti. 
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In senso assolutamente generale, un agente è un’entità autonoma in 
grado di percepire l’ambiente in cui è immersa e su questo è in grado 
di agire [22]. In un sistema multi-agente un numero grande a piacere di 
queste entità interagiscono insieme al fine di raggiungere un obiettivo 
comune; proprio come l’olone di Koestler, l’agente ha le due facce di 
Giano, deve affermare se stesso rapportandosi agli altri, nella cornice 
finalistica dello scopo comune. Nel caso degli agenti software questo bru-
licante sciame di entità è costituito da programmi e dati in essi incapsu-
lati. Utilizzando gli strumenti dell’Intelligenza Artificiale, combinando 
le reti neurali artificiali con la logica fuzzy [23], è possibile forzare gli 
agenti software ad apprendere e modificare i propri comportamenti, sia 
verso l’ambiente in cui sono immersi che verso gli altri agenti con i qua-
li vengono ad interagire, autonomamente rispetto a qualsiasi controllo 
centralizzato.

La natura ‘organica’, flessibile e distribuita dei sistemi multi-agente 
[24], privi di leadership ma segnati da uno scopo globale, sembra così 
indicare la strada verso la soluzione tecnologica ai problemi della Grid, 
inglobando i Servizi negli agenti e legando indissolubilmente il suo de-
stino a quello  del Calcolo Autonomico.

Conclusione

Se la visione della Grid ha già modificato la maniera di pensare alle 
infrastrutture informatiche, la sua implementazione tecnologica sarà 
sicuramente una realtà ineludibile nell’immediato futuro, con impor-
tanti implicazioni sociali e culturali. Il suo sviluppo si accompagna ad 
una esplosiva carica progressiva, promettendo una efficace distribuzione 
delle risorse «da ciascuno secondo le sue possibilità, a ciascuno secondo 
i suoi bisogni», in stretta ottemperanza all’adagio marxiano. Già si sono 
mostrate le sue potenzialità di calcolo con applicazioni ‘cooperative’, 
volte ad utilizzare le molte e piccole risorse di calcolo presenti sul Web 
per progetti di utilità scientifica e sociale14 , senza la necessità di passare 
per i grandi centri di calcolo attraverso reti dedicate. La ‘Grid di tutti’ 
passa attraverso la realizzazione di un sistema in grado di automantener-

14  Per tutti i il progetto folding@home per il calcolo della struttura 3D delle proteine, 

ed il progetto fightAIDS@home per la ricerca di nuovi farmaci.
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si, adattandosi dinamicamente ad esigenze sempre nuove, utilizzando 
risorse piccole ed inaffidabili. La difficoltà è quella formidabile di pro-
gettare e costruire un sistema complesso. Abusando dell’immagine sug-
gestiva con cui Ficino cinque secoli fa ha immortalato l’Anima Mundi, 
occorre far sì che il falegname alloggi nel legno. Questo, a mio avviso, 
spinge la ricerca verso un procedimento biomimetico ed un approccio 
massivamente interdisciplinare, facendo confluire la discussione sulla 
Grid nel più vasto alveo dell’epistemologia della complessità. 

Andrea Ripoli
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Il potere delle parole

Ci sono persone che ritengono ineguagliabile la forza espressiva delle 
immagini.

Ci sono, è vero, immagini che parlano da sole.
L’immagine avvolge, evoca, racconta con un’intensità spesso superiore 

alle parole. 
Non sempre, però: anche nelle parole ci sono immagini, pensieri, 

emozioni. 

«Una giovane posa seduta, la mano destra poggia sul polso sinistro, la 
sinistra stretta al bracciolo in legno della sedia che corre parallelo al pia-
no dell’immagine, così come la parte inferiore non visibile del corpo». 
Sembra di vederla, vero?

Leggiamo poche parole, e ripeschiamo nel nostro archivio d’immagini 
il volto pallido della Gioconda: il dipinto più famoso del mondo. E man 
mano che il testo incalza, i particolari si accostano nella nostra mente 
sino a completarne i dettagli: lo sguardo che volge a destra, l’assenza di 
sopracciglia che amplia la fronte, le guance piene e i capelli avvolti da 
un lieve velo. Come tante piccole pennellate, le parole compongono il 
dipinto regalandoci emozioni forti e dirette.

Studiosi d’ogni tempo hanno attribuito un enorme valore alle parole.
Sigmund Freud diceva: «in principio parole e magia erano una sola 

cosa, e perfino oggi le parole conservano molto del loro potere magico. 
Attraverso le parole ognuno di noi può dare a qualcun altro la massima 
felicità oppure portarlo alla totale disperazione».

«Se mi fossero tolte tutte le mie ricchezze e forze a eccezione di una 
e io potessi scegliere quest’ultima, sceglierei di conservare la possibilità 
di parlare, perché con quella riconquisterei tutte le altre»: così Daniel 
Webster, un vicepresidente degli Stati Uniti.

Di opinione ancora diversa Albert Merhabian, psicologo dell’Univer-

La magia della scrittura:
modelli neurolinguistici 
nel messaggio scritto
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sità della California: secondo lui ciascuno di noi proietta le proprie idee 
e i propri sentimenti sugli altri 
–	 per il 7% con le parole
–	 per il 38% con il modo in cui le usa
–	 per il 55% con le espressioni del viso e del corpo.

Percentuali che ridimensionano parecchio il ruolo della parola.
È questa la ragione per cui, a volte, nonostante l’interlocutore abbia 

detto cose sensate, non riusciamo a concordare con lui o a vivere le sue 
parole in modo positivo. 

I disturbi della comprensione e la decodifica del messaggio

Nel processo di trasmissione di un messaggio si susseguono tre fasi:
1.	 decodifica del testo
2.	 analisi dei significati
3.	 previsione del messaggio.

Nella prima fase ci confrontiamo con le regole grammaticali e con 
l’eventuale diversa conoscenza del codice linguistico da parte degli inter-
locutori: se un tedesco e un giapponese parlano ciascuno nella propria 
lingua, non si capiscono. Ma anche all’interno della stessa lingua, sotto-
codici ed espressioni usate da persone diverse possono generare disturbi 
di comprensione.

Nella seconda fase oggetto di attenzione non è più la grammatica, 
ma la semantica, i significati delle parole: «Giovanni scagliò il bicchiere 
contro il muro e lo ruppe».

Siamo portati a pensare che sia il bicchiere a rompersi: in Giappone, 
però, dove le pareti sono di carta e i bicchieri d’argento, a rompersi 
sarebbe il muro.

La terza fase è la più delicata, perché qui pesano esperienze e pregiudi-
zi. Quando riceviamo una lettera dal nostro amore, una mail dal capo, 
un telegramma dal Ministero delle Finanze, già prima di addentrarci 
nelle righe abbiamo un’aspettativa: spesso un po’ diversa dall’intenzio-
ne del mittente. E questo basta a pregiudicare la corretta comprensione 
del messaggio. 
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Realtà, pensiero, linguaggio: i sistemi rappresentazionali

La realtà è punto di partenza comune: ciascuno di noi compie espe-
rienze soggettive, percepisce e archivia nella memoria in modo diverso a 
seconda del proprio ‘sistema rappresentazionale’ dominante: è il canale 
sensoriale che prediligiamo per elaborare le informazioni, conoscere e 
rappresentare il mondo. La realtà infatti diventa esperienza, l’esperienza 
diventa pensiero, e il pensiero prende forma con il linguaggio grazie ai 
cinque sensi, filtri soggettivi. Ed è per questo che ognuno di noi ha la 
propria rappresentazione della realtà.

I sistemi rappresentazionali visivo, auditivo e cenestesico indicano qual 
è l’organo sensoriale privilegiato nel raccogliere ed elaborare le infor-
mazioni percepite con vista, udito, gusto-tatto-olfatto. Il risultato? Una 
scelta accurata, seppur inconsapevole, delle parole usate per codificare e 
descrivere l’esperienza stessa.

Esiste dunque un profondo legame fra esperienza, pensiero e linguag-
gio e, prima ancora delle parole, il comportamento è in grado di svelare 
il sistema dominante di ogni persona.

I visivi hanno un mondo fatto per immagini e di ogni avvenimento 
memorizzano soprattutto colori, dimensioni e distanze. Hanno tono e 
volume di voce alto, respirazione veloce, postura eretta e sguardo alto. 
La loro gestualità è descrittiva, le mani si muovono verso l’esterno, con 
palmi aperti e rivolti verso il basso.

Gli auditivi hanno un tono di voce armonioso e a volte monotono. 
Inclinano spesso la testa verso la fonte del suono; la loro gestualità è a 
tempo con le parole, le mani spesso vicine alle orecchie.

I cenestesici hanno un tono e un volume di voce bassi, fanno lunghe 
pause e assaporano ogni singola sensazione. Spalle rilassate, sguardo che 
punta spesso verso il basso, respiro profondo.

Ogni sistema rappresentazionale ha il proprio ‘vocabolario’ interno: 
verbi, sostantivi, aggettivi, avverbi e locuzioni avverbiali che hanno spe-
cifico riferimento al canale d’ingresso privilegiato.

I visivi hanno bisogno di: chiarire, focalizzare, dare un’occhiata, avere 
una visione completa della situazione, orientarsi o valutare a prima vista.

Gli auditivi ascoltano, raccontano, domandano, sono in sintonia, precisano 
parola per parola, rispondono a tono o sentono qualcosa di stonato in un di-
scorso.

I cenestesici annusano, scuotono, gustano, assaporano, entrano in contatto, 
si inebriano di profumi, provano gioia, eccitazione ed emozioni, valutano a pelle 
o di pancia, hanno passioni viscerali.
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Conoscere il sistema rappresentazionale del nostro interlocutore è un 
modo efficace per entrare in comunicazione con lui e conquistarne la 
fiducia.

Calibrazione, ricalco e guida: il rapport

Siamo attratti da ciò che ci somiglia, dalle persone che sentiamo simili 
a noi e con cui ci è facile entrare in relazione e costruire un rapport, ov-
vero una relazione armoniosa.

A volte, un buon feeling si stabilisce in modo naturale. Altre volte, 
invece, può nascere attraverso un lavoro di ‘calibrazione’ e ‘ricalco’. 

La ‘calibrazione’ è lo studio del destinatario: dei suoi atteggiamenti, 
dei suoi modelli di conoscenza e di rappresentazione del mondo. E la 
verifica dell’efficacia del messaggio trasmesso mediante l’analisi del fe-
edback.

Il ‘ricalco’ è un processo di rispecchiamento: riproduci il comporta-
mento dell’interlocutore, dimostrando così interesse e attenzione al suo 
punto di vista e al suo modello del mondo. Con le informazioni acquisi-
te nella fase di calibrazione aggiusti il tiro, conformando le tue azioni al 
comportamento più appropriato alla relazione e all’interlocutore stesso.

Calibrazione e ricalco hanno prodotto il rapport, ossia una relazione 
fatta di fiducia, empatia, disponibilità: i presupposti essenziali per pas-
sare alla guida.

La guida è l’infrazione del ricalco, ossia il processo con cui smetti di 
riprodurre le scelte dell’interlocutore e cominci a condurlo verso la tua 
mappa mentale, cercando di veicolare le tue idee e i tuoi obiettivi.

Calibrazione 	 +
Ricalco	 =
_____________
Rapport	 ‡ Guida

Calibrazione, ricalco, rapport e guida sono fondamentali anche nella 
comunicazione scritta. 
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La struttura dell’esperienza linguistica

«La mappa non è il territorio1»: la rappresentazione della realtà non è la 
realtà. La realtà è oggettiva, mentre ogni sua rappresentazione è soggettiva.

Creare una mappa del mondo è una necessità. Per quanto parziale, la 
mappa è lo strumento per orientarsi: la realtà (R) si confronta con l’indi-
viduo, con i suoi vincoli neurologici e sociali. Così filtrata, si trasforma 
in una rappresentazione della realtà (RR), una mappa personale che 
guida le esperienze future. Il linguaggio, lo si è visto, traspone in parole 
la mappa del mondo: è dunque la rappresentazione della rappresenta-
zione della realtà (RRR).

Secondo Noam Chomsky, il linguaggio è strutturato su due livelli: la 
‘struttura profonda’ (legata alla nostra mappa della realtà) in cui si forma 
il significato soggettivo dell’esperienza, e la ‘struttura superficiale’, ossia 
le parole che pronunciamo quando comunichiamo.

La struttura profonda non compare quasi mai in modo chiaro ed 
esplicito nel linguaggio. Nel passaggio dalla struttura profonda a quella 
superficiale, infatti, si verificano trasformazioni su alcune parti dell’in-
formazione.

Cosa accade? Ognuno di noi modifica la struttura profonda del lin-
guaggio con tre processi di modellamento:
– cancellazione => elimina alcune parti dell’esperienza o dell’informa-
zione
– generalizzazione => trasforma alcune parti dell’esperienza soggettiva 
in fatti universali
– deformazione => distorce alcune parti dell’esperienza.

Dunque rendiamo la realtà soggettiva, attraverso cancellazioni, gene-
ralizzazioni e deformazioni, e creiamo un nostro modello o mappa della 
realtà stessa. Lo studio di questo meccanismo è chiamato ‘metamodello’, 
o modello di precisione linguistica, perché tende a migliorare la qualità e la 
quantità delle informazioni disponibili ripercorrendo a ritroso i processi 
di modellamento: esso ci dà uno schema per sapere quali parti del di-
scorso sono state cancellate, generalizzate o deformate. 

1  Il principio è di Alfred Korzybski, e si legge in Science and Sanity, Lakeville, Connect-

icut, The International Non-Aristotelian Library Publishing 1933.
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 A questo proposito, il metamodello si serve di un ‘repertorio di do-
mande’ che ci permettono di capire meglio le affermazioni del nostro 
interlocutore, recuperando le informazioni della sua struttura profonda 
andate perdute nella struttura superficiale. Domande che ci permetto-
no, dunque, di entrare nella sua mappa.

Per esempio, prendiamo la frase: «Tutti sostengono che questa non 
è una buona idea». C’è un soggetto non specifico, che evidenzia un 
processo di generalizzazione. Applicando il metamodello, possiamo cer-
care di entrare nell’esperienza originaria dell’interlocutore, attraverso 
la domanda: «Chi, precisamente, sostiene che questa non è una buona 
idea?». La risposta permetterà di ritrovare una o più persone specifiche 
alle quali l’individuo si riferisce. O, in caso contrario, lo indurrà a rive-
dere le proprie convinzioni.

Vediamo ora più in dettaglio i tre processi e alcune ulteriori classifi-
cazioni.

Cancellazioni
– cancellazioni semplici: è l’eliminazione di parte dell’informazione; 
non è enunciato o specificato a chi o a cosa si faccia riferimento. Es.: 
«Sono confuso»‡Da cosa? Su cosa? «Ho paura»‡Di cosa? Di chi?
– comparazione mancante: è cancellato il secondo termine di paragone. 
Es.: «Claudia è più simpatica»‡Di chi? «Ormai è troppo tardi»‡Per far 
cosa?
– verbi non specificati: non è specificato il modo in cui si genera un’a-
zione. Es.: «Lei mi rifiuta»‡In che modo? Con quali comportamenti?
– mancanza di indici referenziali: è la perdita dei termini in cui l’azione 
si sta svolgendo o si riferisce. Es.: «La gente non legge libri»‡ Chi in par-
ticolare? «Sento che succederà qualcosa»‡ Che cosa? A chi?

Generalizzazioni
– predicati simmetrici e asimmetrici: sono verbi che indicano atteggia-
menti e azioni che implicano simmetria. Es.: «Il mio capo litiga sempre 
con me»‡E tu litighi sempre con lui? «I miei colleghi non mi sorridono 
mai»‡E tu, sorridi a loro?
– quantificatori universali: tutti, nessuno, mai, sempre, ogni volta che… 
sono parole che rendono universale un’affermazione. Es.: «Sei sempre 
in ritardo»‡Proprio ogni volta? «Non sai mai scegliere il momento op-
portuno»‡Davvero in nessun caso?
– operatori modali: sono i verbi volere, dovere, potere, sapere, aver biso-
gno di, aver necessità di...; aggiungono al verbo una modalità che indica 
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volontà, possibilità, dovere ecc. Es.: «Non posso cambiare lavoro»‡Che 
cosa te lo impedisce? «Devo terminare il progetto oggi»‡Che cosa succe-
de altrimenti?
– performativa persa: è una generalizzazione che si presenta vera in as-
soluto e non solo per chi la pronuncia. Es.: «È giusto scrivere come si 
parla»‡È giusto per chi? «Non si deve far tardi agli appuntamenti»‡Chi 
lo ha stabilito?

Deformazioni
– nominalizzazione: è il processo per cui un’azione della struttura pro-
fonda emerge in quella superficiale con un sostantivo invece di un ver-
bo. Es.: «effettuare un pagamento» invece di pagare; «apportare modifi-
che» invece di modificare.
– lettura del pensiero: chi parla presume di essere a conoscenza delle 
reali motivazioni dell’altro. Es.: «So cosa ti rende felice»; «Ho visto che 
eri di fretta»; «So a cosa stai pensando».
– causa/effetto: è la correlazione arbitraria di alcuni eventi secondo un 
rapporto di causa/effetto. Es.: «Il suo comportamento mi mette a disa-
gio»; «la presenza del pubblico mi spaventa»; «Sentirlo mi rende felice».
– equivalenza complessa: è la forzatura del rapporto causa/effetto al li-
mite del paradossale. Es.: «Un buon fornitore fa sempre lo sconto ai 
suoi clienti»; «Se mi vuoi bene devi portarmi al mare»; «Se non mi fai 
mai complimenti vuol dire che non apprezzi il mio lavoro».
– presupposizioni: sono frasi che devono esser vere affinché un’altra 
affermazione abbia senso. Es.: «Anche oggi ho lavorato troppo»; «Se il 
mio capo diventa furibondo come l’ultima volta che gli ho chiesto un 
aumento, allora ci rinuncio».

N.B. per le deformazioni non sono qui indicate le domande che aiu-
tano a recuperare dalla struttura profonda le informazioni perdute. Se 
hai voglia di fare una pausa nella lettura, è una buona occasione per un 
esercizio.

Internet: esigenze di chiarezza quando il rapport è a distanza

Cominciamo dal dominio. Parliamo dell’URLability, il neologismo 
creato per indicare l’usabilità degli URL, ovvero degli indirizzi dei siti 
web. Un sito ben progettato ha un nome di dominio breve, coerente 
con i contenuti, facile da digitare e ricordare.

Autoironici i domini tutti al femminile: <http://www.wow-wome-
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nonwork.it> (organizzazione no profit specializzata nella comunicazione 
multimediale) e <http://www.dols.it> (mica bamboline, bensì esperte 
di nuove tecnologie). Ce ne sono altri, poi, che giocano sull’ambigui-
tà fonetica come <http://www.froogle.google.com> (froo.gle, si legge 
frugal). Provocatori, infine, <http://www.dammela.it> e <http://www.
abbordescion.it>.

Nel mare mediatico in cui siamo immersi, oltre all’informazione in sé, 
conta il contesto in cui l’informazione stessa è inserita, il modo in cui è 
presentata, commentata e integrata.

Chi scrive nel web è chiamato a:
– progettare pagine autonome e autoconsistenti per contenuti e funzio-
nalità
– occuparsi di cose semplici ma non banali come il testo in home page, 
la data dell’ultimo aggiornamento e il copyright
– prevedere sezioni esplicative ed etichette coerenti per ogni sezione
– usare le mappe di navigazione per tracciare il percorso di conoscenza 
del lettore.

Metadata ben scritti (sono i testi nascosti nel codice html) favoriscono 
sia l’autore sia il lettore, il proprietario del sito e l’eventuale acquiren-
te o navigatore: scegliere quelli giusti richiede abilità e conoscenza dei 
comportamenti del navigatore. In questa direzione, la familiarità con i 
modelli neurolinguistici è di grande aiuto.

Diamo ora uno sguardo alle home page di alcuni siti (dati rilevati nel 
marzo 2005):

<http://www.repubblica.it> – In uno dei siti più visitati, pesa un erro-
re tanto banale quanto insidioso per il navigatore: i link sono in rosso o 
in nero (oltre al canonico blu) e non cambiano colore una volta ‘visitati’. 
Inoltre c’è una sorta di battaglia metaforica all’interno del sito: sia nel 
logo che nella barra del browser si ribadisce La Repubblica, ma l’URL è 
<http://www.repubblica.it>. E se un utente digitasse <http://www.lare-
pubblica.it>? Vedrebbe un enorme punto interrogativo.

<http://www.webaccessibile.org> – Nel sito italiano di riferimento 
per l’accessibilità l’iscrizione alla newsletter con la prima parte (tuamail) 
è imprecisa a livello informatico, anche se familiare; mentre la seconda 
(dominio.tld) è esatta, anche se un po’ troppo da specialisti.

<http://www.uil.it/ambiente> – Bassa leggibilità: troppi colori, sfon-
do pesante, link bianchi distribuiti su più righe.
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<http://www.forza-italia.it> – Il sito ufficiale di Forza Italia si caratte-
rizza per una comunicazione leggera, quasi spensierata. Le testimonian-
ze creano empatia e rafforzano la comunità.

<http://www.lafabbricadelprogramma.it> – Diverso il tono scelto 
dall’Unione per l’iniziativa ‘La fabbrica del programma’, che vuol essere 
uno spazio – fisico e virtuale – dove discutere i grandi temi del Paese. In-
teressante l’uso della metafora: ‘fabbrica’, un termine forse fuori moda 
diventa sinonimo di lavoro, cooperazione, spirito di squadra, condivi-
sione di un obiettivo comune, concretezza.

<http://www.buonalombardia.it> – Un sito istituzionale che, lonta-
no da formalismi e gerghi di settore, emana tutto il profumo, i colori 
e sapori della terra che rappresenta… è un tuffo con tutti i sensi nell’e-
nogastronomia lombarda di qualità, che seduce il lettore grazie a un 
linguaggio evocativo e sensoriale. Qualche esempio:

Itinerari tematici => Crea il tuo itinerario, riempi di ciò che ami il cesti-
no di Buona Lombardia: ti aspettano le strade dei vini e dei sapori, tutto 
il buono e il bello della Lombardia.

Gastronomia lombarda => Sapori, profumi e aromi della Lombardia, 
racchiusi in un’ampolla da aprire poco alla volta per gustare al meglio le 
sfumature di ogni prodotto.

Le formule della seduzione: essere abilmente vaghi

Migliorare la qualità e la quantità delle informazioni disponibili. Ma 
la strada del metamodello non è l’unica percorribile. Intendiamo ‘infor-
mare’ o ‘sedurre’? In alcuni casi essere espliciti è indispensabile:

Il termine di scadenza per la presentazione delle domande di iscrizione è fissa-
to al 9 settembre 2006.

In altri casi conviene sfumare:

È probabile ti venga la tentazione di lasciarti alle spalle le cose che ti hanno 
aiutato ad arrivare dove sei.

Generalizzazione, cancellazione e deformazione si possono percorrere 
a ritroso, per risalire all’esperienza sottesa e arricchire il messaggio, ma 
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possono anche essere sfruttate per mantenere la comunicazione in una 
fascinosa indeterminatezza, che stimola le scelte del lettore:

Chi sa leggere i tuoi pensieri sa sempre cosa vuoi…

È la strada del Milton model, che alla chiarezza del metamodello oppo-
ne la vaghezza di un linguaggio volutamente emozionale. Due diversi 
linguaggi: il primo comunica con l’emisfero sinistro del cervello e con la 
coscienza, e usa costruzioni grammaticali e sintattiche. Il secondo comu-
nica con l’emisfero destro e con l’inconscio, e usa immagini, metafore, 
suggestioni evocative.

Un esempio di linguaggio abilmente vago e seducente: <http://www.
esperya.com>. 

È un sito che vende prodotti gastronomici online, e lo fa con arguzia 
e garbo, soprattutto grazie ai testi. Analizziamo il ‘pacco del diffidente’.

Il testo ci strizza l’occhio già dal titolo: oltre a indicare la confezione di 
oggetti, pacco gergalmente significa ‘fregatura’. Ma scioglie subito l’am-
biguità, e cerca un rapporto di fiducia col lettore:

testo analisi
Sono diffidente! Ricalco dello stato d’animo del lettore, e cancellazione 

(diffidente verso che cosa?).
Non hai mai fatto un 
ordine su Esperya.

Presupposizione e quantificatore universale. Negazione 
che sospinge all’idea di fare un ordine.

Sei diffidente, è 
naturale. 

Lettura del pensiero, e performativa persa, per di più 
con un aggettivo, naturale, che richiama la genuinità dei 
prodotti gastronomici offerti.

E io voglio (debbo, è 
il mio lavoro di bot-
tegaio!) vincere la tua 
diffidenza, conquistare 
la tua fiducia.

Congiunzione e, che avvicina lettore e scrittore, avvicen-
darsi di operatori modali (inoltre debbo, che suggerisce 
un’atmosfera antica, tradizionale, e bottegaio, che richia-
ma la familiarità del piccolo negozio sotto casa). Seguono 
due verbi, all’infinito, con il sapore dell’ottimismo.

Se sei disposto a 
darmi una chance e a 
mettermi alla prova, 
clicca qui,

altrimenti... beh, non 
ce l’ho fatta!

Guida verso la soluzione voluta: domanda e suggerimen-
to nascosti. Il potenziale cliente è disposto, dà una chance, 
mette alla prova: è lui che decide.
Dall’altra parte c’è chi offre: altrimenti (alternativa che 
conferma la libertà del lettore), puntini di sospensione, 
interiezione familiare, ricalcano i toni di una conversa-
zione vis-à-vis: autore e lettore sono dalla stessa parte: 
l’ammissione affabile non ce l’ho fatta! è quella dell’amico 
al bar. Proseguiamo la lettura, vero?
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E-mail: croce o delizia?

Write the way you speak. Ma sì, l’e-mail è written speech, discorso scritto. 
Non staremo mica sempre lì a rileggere tutto prima d’inviare? In realtà, 
molta gente le e-mail le stampa, le archivia, ne fa fotocopie, le inoltra a 
persone che ritiene possano essere interessate. E ancora, spesso le e-mail 
sono l’unico e il più importante canale per intrattenere relazioni con i 
nostri pubblici: clienti, colleghi, fornitori ecc.

Strumento velocissimo, cui non è possibile apportare correzioni, l’e-
mail richiede tempo, precisione, attenzione al destinatario, sicurezza ed 
efficacia.

Conviene per questo adottare alcune precauzioni psicologiche:
•	 Prima fra tutte: controllare la propria ‘e-mail mania’. Il dialogo e il 

contatto personale restano insostituibili. Anche perché la e-mail sa ren-
dere isteriche anche le persone più miti, che online arrivano a mandarsi 
al diavolo, magari per una parola che, a voce, avrebbe avuto tutt’altro ef-
fetto. Il fenomeno è noto col nome di flaming: la velocità e l’impetuosità 
tecnologica incoraggiano comportamenti di rottura che faccia a faccia 
sarebbero autocensurati. 

•	 Da controllare anche le reazioni emotive: se nella mail box arri-
va una critica, invece di un complimento, cerchiamo di trarre vantaggi 
dall’interattività, rispondendo garbatamente e rimediando all’errore (se 
ci fanno davvero arrabbiare, sbolliamo prima di rispondere: a scrivere 
sull’onda della rabbia avremo sempre da pentirci, anche se abbiamo 
ragione da vendere).

Poi, alcune precauzioni comportamentali: 
•	 non allegare file senza avvertire: sono lunghi da scaricare, provoca-

no fastidio e, se arrivano da chissà dove, possono contenere virus; 
•	 non fare spamming e non partecipare a catene di sant’Antonio 

telematiche;
•	 non abusare della funzione ‘copia conoscenza’: abbiamo tutti pre-

sente il delirio creato dalla possibilità di mandare un messaggio a più 
destinatari contemporaneamente: caselle intasate da messaggi che non 
ci riguardano affatto, ma che ci hanno mandato «così sei al corrente 
anche tu»; spesso con allegati pesantissimi; spesso con decine d’indirizzi 
visibili nella casella ‘CC’, in barba alla privacy; con il risultato che nes-
suno prende iniziative, convinto che a decidere dovesse essere qualcun 
altro della lista;

•	 non abusare della funzione ‘copia nascosta’: può creare caos di re-



56   Alessandro Lucchini

sponsabilità; Tizio manda la mail a Caio, ma poco gli importa delle sue 
reazioni: voleva solo fargli sapere che l’ha mandata anche a Sempronio 
(che sta in ‘CC’); magari senza far sapere a nessuno dei due che l’ha 
mandata in ‘CCN’ anche a un altro lettore misterioso – probabilmente 
più in alto di tutti nella scala decisionale – che osserva il chiacchiericcio 
dal buco della serratura, e sornione se la ride. 

Infine, alcune precauzioni tecniche:
•	 Curare la qualità dei testi: brevi e veloci, sì; trascurati no. Lo stile 

telegrafico, l’andamento gergale, lo scempio all’ortografia, gli anglicismi 
dappertutto: Ti forwardo una mail con attachment, droppala se non ti serve, 
ma replyami please (t’invio un messaggio che ho ricevuto, con un allegato; 
se non t’interessa cestinalo, ma per favore rispondimi). Tutto questo 
può generare gravi malintesi. Una buona abitudine: non spedire un 
messaggio appena scritto, ma stamparlo, rileggerlo, ripulirlo, scriverci 
sopra i dubbi che può suscitare, riprenderlo dopo un po’ sistemando i 
punti chiave, e infine inviarlo a destinazione. Questo dà concretezza ai 
concetti ed elimina molti problemi.

•	 Scrivere il titolo (subject) concentrando il messaggio in poche pa-
role, cariche di significato. Quei pochi caratteri sono essenziali perché il 
destinatario apra il nostro messaggio. Forma breve, asciutta, senz’artico-
li, esplicita e precisa. Non ‘novità’, ma quale novità. Non ‘emergenza’, 
ma il motivo dell’emergenza. Non ‘comunicato stampa’ (s’immagina la 
quantità di mail intitolate ‘comunicato stampa’ che arrivano nelle reda-
zioni dei giornali?), ma il titolo del comunicato. Non ‘invito’, ma ‘invito 
al convegno su…’.

•	 Essere brevi: condensare il messaggio in una sola schermata, e scri-
vere la cosa più importante nelle prime righe. Nessuno ama ‘scrollare’ 
in fondo allo schermo per cercare la notizia. Se c’è bisogno di più spazio, 
iniziare con un indice per punti, così chi è interessato al punto 5 saprà 
subito dove cercare.

•	 Messaggi densi, ma rarefatti: densi di contenuto, rarefatti sul piano 
visivo. Leggere sullo schermo stanca molto più che leggere sulla carta. 
Paragrafi brevi, titoletti, spazi bianchi, liste puntate o numerate, per 
dare vivacità e leggerezza al messaggio.

•	 Sfruttare l’interattività, introducendo uno o due link nel testo: al 
sito appena aggiornato, al form da compilare per iscriversi al convegno, 
o a qualsiasi altra fonte sia ritenuta di valore per il lettore. Quelle parole 
colorate e sottolineate attirano la sua attenzione: e se le prime righe lo 
hanno incuriosito, è difficile che resista alla tentazione del clic. 
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•	 Stile informale, ma non troppo: via il vecchiume dalla rete («Con 
la presente siamo a informarLa…», «In attesa di un Suo sollecito riscon-
tro…»), ma senza concedersi qui libertà che faccia a faccia non ci conce-
deremmo.

•	 Usare bene la firma: non solo nome e cognome, ma anche indi-
rizzo, telefono, fax, e-mail, sito Internet. Nella e-mail, la firma funziona 
come un biglietto da visita. Ed è utile anche con lettori ben noti e in 
buona confidenza: mettere lì tutti i riferimenti facilita il contatto, può 
generare una telefonata per chiarire un dubbio, consolida la relazione. 

Anche nelle e-mail, inoltre, è molto utile cercare di conoscere il nostro 
destinatario e di instaurare un buon rapporto con lui. Anche in questo 
caso, dunque, ha senso un processo di calibrazione, ricalco e guida: 
– calibrazione > accogliamo informazioni su chi scrive. Perché ci scrive, 
cosa vuole da noi, qual è il suo stato d’animo, quali scelte ce lo rive-
lano: scelte verbali (registro lessicale, sistemi rappresentazionali, verbi, 
sostantivi, aggettivi, avverbi); scelte paraverbali (tono, stile, fluidità, rit-
mo, punteggiatura…); scelte non verbali (grafica, formattazione, maiu-
scole…).
– ricalco > individuiamo quali parti del suo testo ci conviene ricalcare 
per entrare in buona relazione. Attenti anche alle scelte che non convie-
ne ricalcare.
– guida > individuiamo l’obiettivo della relazione con il lettore e il mes-
saggio che vogliamo dargli: creata la sintonia, muoviamoci con lui verso 
quella direzione. Con questo intento, scriviamo la risposta.

Consapevolezza è libertà di scegliere

Ogni scelta linguistica è, appunto, una scelta. Con la sua efficienza e 
fragilità. D’altronde i limiti della parola sono gli stessi che ne sanciscono 
la forza: di qui realtà, di là rappresentazioni soggettive.

In mezzo: la consapevolezza. Consapevolezza che sospinge al rapport: 
diventare l’interlocutore, scrivere come vorremmo leggere, risponde alla 
felice logica win/win: io vinco/tu vinci. Vinciamo insieme.

Consapevolezza che ci permette di scegliere: quando abbandonarci 
agli automatismi di competenze acquisite, o quando accarezzare le paro-
le una a una. In fondo, dipende da noi.

Alessandro Lucchini
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Un grazie a Rosella Gaudiuso e ad Annalisa Pardini per l’aiuto offerto nella stesura di questa 

relazione.

C alibrazione

metodo CRG

R icalco ===>  rapport

===>  attenzione anche alle scelte che non ci conviene ricalcare;

G uida

raccogliamo informazioni su chi ci scrive: perch é scrive, che cosa
vuole da noi, qual è il suo stato d ’animo, quali scelte ce lo rivelano:

individuiamo quali parti del suo testo ci conviene ricalcare per
entrare in buona relazione;

individuiamo l ’obiettivo della relazione con il lettore e il messaggio
che vogliamo dargli: creata la sintonia, muoviamoci con lui  verso
quella direzione; con questo intento, scriviamo la risposta.

§ scelte verbali ( registro lessicale,  sistemi rappresentazionali,
verbi , sostantivi, aggettivi, avverbi …)

§ scelte paraverbali (tono, stile, fluidit à, ritmo, punteggiatura …)
§ scelte non verbali (grafica, formattazione, maiuscoli …);
===>  senza fretta di giudicare!



1 Introduzione

Nel campo dell’information retrieval, lo studio dell’accesso ed elabora-
zione dell’informazione digitale, soprattutto su base testuale, una cre-
scente attenzione è rivolta all’informazione contenuta all’interno dei 
documenti. In questa prospettiva l’unità di misura non è più il docu-
mento stesso, quanto il contenuto del documento, mentre l’obiettivo 
è l’individuazione di informazioni che potrebbero anche non essere 
espresse letteralmente nel documento, o magari contenute in più do-
cumenti. Questa area di studio coinvolge discipline che vanno dall’in-
formatica, alle scienze cognitive e linguistiche, alla matematica e alla 
filosofia. L’utilizzo di tecniche di trattamento automatico del linguaggio 
(TAL o NLP)1 e apprendimento automatico2, per l’analisi semantica su 
larga scala, viene anche chiamato text mining (Hearst 1999), per porre 
un accento sull’obiettivo dichiarato della scoperta di nuova informazio-
ne dai testi.

La bioinformatica è uno dei domini di ricerca più attivi per il text 
mining, a causa degli enormi database di letteratura scientifica digitale, 
come SwissProt3 e PubMed4. La crescita di queste risorse è nell’ordine 

1  Natural language processing.
2  Machine learning.
3  <http://us.expasy.org/sprot/>.
4  <http://www.pubmed.gov>.
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di migliaia di nuovi documenti ogni mese. L’obiettivo principale del text 
mining in bioinformatica è la scoperta di nuova conoscenza biomedica. 
Un esempio concreto delle potenzialità di questo tipo di ricerca è il la-
voro di Swanson e Smalheiser (1997), i quali mettendo a confronto, con 
metodi statistici, testi di biomedicina hanno individuato nuove impor-
tanti relazioni causali, per esempio fra magnesio ed emicrania. 

1.1 Text mining ed estrazione di informazione
L’approccio maggiore emerso negli ultimi anni, per accedere automa-

ticamente al contenuto dei documenti, è quello basato sull’‘estrazione 
di informazione’ (IE). Questo approccio si basa in primo luogo sulla 
definizione di un ‘modello concettuale’ del dominio di interesse. In al-
tre parole un’ontologia, o meglio un’ontologia di dominio. L’ontologia 
di dominio specifica una serie di concetti rilevanti ai fini del processo 
di analisi dei contenuti. In particolare, definisce un certo numero di 
‘classi’, e delle ‘relazioni’ le quali codificano interazioni rilevanti fra le 
classi definite. È importante notare che le ontologie usate in queste 
applicazioni normalmente non sono provviste di una semantica logica 
esplicita, cioè non sono ‘ontologie formali’ (cfr. Guarino 1998). Una 
volta definita l’ontologia si sviluppano programmi, anche detti anno-
tatori (o taggers), che devono analizzare i documenti e individuare i 
concetti e le relazioni definite dall’ontologia dove menzionati. Un’inte-
ressante esempio di estrazione di informazione da testi di biomedicina 
è quello proposto da Rosario e Hearst (2004) che implementano siste-
mi di annotazione automatica basati su un’ontologia costituita da due 
classi: Disease (malattia) e Treatment (cura), e relazioni come cure (cura), 
has side effect (ha effetto collaterale), prevent (previene), ecc. La figura 1 
mostra schematicamente questo modello concettuale che può essere 
usato,congiuntamente a un corpus, per sviluppare un tagger che indivi-
dui nei testi istanze di concetti e relazioni pre-definite, come nell’esem-
pio seguente, in cui si identifica una relazione di cura tra una forma di 
epatite e un tipo di terapia:

(1) These results suggest that [con A-induced hepatitis]DISEASE was 
ameliorated by [pre-treatment with TJ-135]TREATMENT ]CURE.

Normalmente le ontologie usate per l’estrazione di informazione sono 
di piccole dimensioni. In altre parole, definiscono un numero limitato 
di classi e relazioni. Questo è dovuto soprattutto al fatto che la costruzio-
ne di ontologie per applicazioni di questo tipo è un impresa complicata 
e onerosa. Inoltre, le ontologie più diffuse definiscono esclusivamente 
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concetti e relazioni ‘strutturali’ fra concetti, cioè relazioni come «è un 
tipo di» (is-a, is a kind of), «parte di», ecc. ma non relazioni semantiche 
arbitrarie. La definizione di relazioni strutturali, inoltre, può essere 
supportata con successo da tecniche automatiche e semi-automatiche 
di apprendimento ben studiate. Mentre l’apprendimento di relazioni 
arbitrarie è un problema meno conosciuto. 

In questo lavoro investighiamo il problema dell’arricchimento di un’on-
tologia esistente con relazioni semantiche arbitrarie fra i concetti definiti, 
e presentiamo un sistema per l’apprendimento automatico di tali relazioni 
da corpora. Il nostro sistema ha un’architettura molto semplice, in quanto 
utilizza una serie di strumenti di trattamento automatico del linguaggio 
robusti e molto diffusi. In particolare, il sistema utilizza l’analisi sintatti-
ca, la ricognizione di named entities, e analisi statistiche per la scoperta di 
collocazioni lessicali e l’apprendimento delle proprietà semantiche degli 
argomenti di predicati. Nella sezione sperimentale mostriamo come l’ap-
plicazione del sistema a un corpus di letteratura di biologia molecolare, il 
corpus di GENIA (Ohta et al. 2002) generi una lista di relazioni binarie or-
dinate, etichettate con concetti dell’ontologia; per esempio «Cell express-
the-receptor-for Protein», o «Virus replicate-in Cell»5. Le relazioni scoperte 
dal sistema sono, in seguito, analizzate approfonditamente. Da questa 
analisi emerge che il sistema, oltre ad essere semplice, è molto accurato. 
Ciò lo rende potenzialmente utile per applicazioni di text mining in cui 
si voglia generare automaticamente una lista di relazioni fra concetti, o 
per il supporto alla costruzione semi-automatica di ontologie da parte di 
esperti. È ben noto infatti che la generazione di terminologie dal basso, 
cioè dai testi, e non solo elicitati da esperti, aumenta significativamente la 
copertura delle ontologie per applicazioni di information management. 

Nella sezione seguente descriviamo in dettaglio il problema dell’ap-
prendimento di relazioni ontologiche. Nella Sezione 3 descriviamo il 
nostro sistema e i dati degli esperimenti svolti. Nella Sezione 4 discu-
tiamo la valutazione dell’output del sistema. Infine, nella Sezione 5, 
presentiamo le nostre conclusioni.
2 Relazioni in un’ontologia di biologia molecolare

5  Rispettivamente, «esprime il recettore per», fra «Cellula» e «Proteina», e «si replica 

in» tra «Virus» e «Cellula».
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GENIA (Ohta et al. 2002) è un’ontologia di biologia molecolare che 
definisce una serie di classi riguardanti l’espressione di geni e la loro 
regolazione, reazioni segnalatrici di cellule, ecc. Una considerevole mole 
di lavoro in bioinformatica si è concentrata sul problema della ricogni-
zione automatica di nomi di ‘entità’6. La ricognizione di entità è una 
componente fondamentale dell’estrazione di informazione, e consiste 
nell’individuazione nei testi delle occorrenze di classi specificate nell’on-
tologia di riferimento. Questo compito si concretizza, nei sistemi più 
accurati e sofisticati, come il problema di assegnare a una sequenza di 
parole una sequenza di etichette definite dall’ontologia. Per esempio, 
l’obiettivo potrebbe essere di riconoscere, nella frase seguente, estratta 
dal corpus di GENIA, che «NS-Meg cells», «mRNA» e «EPO receptor» 
sono, rispettivamente, istanze delle classi «Cell_line», «RNA_family_or_
group», e «Protein_molecule»:

(2) Untreated [NS-Meg cells]Cell_line expressed [mRNA]RNA_family_
or_group for the [EPO receptor]Protein_molecule.

L’estensione naturale del processo di estrazione di informazione consi-
ste, come visto sopra nel caso di (Rosario-Hearst 2004), nella classifica-
zione delle relazioni esistenti fra istanze di classi nel corpus. L’estrazione 
di eventi è un componente cruciale per la gestione di rappresentazioni 
semantiche più complesse, necessarie per le operazioni di analisi au-
tomatica del tipo proposto in text mining. Oggi la maggior parte della 
ricerca sull’estrazione automatica di relazioni utilizza pattern, o regole, 
per l’estrazione di relazioni costruite manualmente; per esempio Fried-
man et al. (2001) per l’identificazione di percorsi segnalatori molecola-
ri7, e Šarić  et al. (2004b) per ricercare informazioni sull’interazione di 
proteine, applicando una ontologia di dominio simile a quella descritta 
da Ratsch et al. (2003). Gli approcci basati su risorse e sistemi di regole 
costruiti manualmente tendono ad avere una buona precisione, ma of-
frono poca copertura, poiché riguardano, per forza di cose, pochi casi 
di relazioni. Gli approcci basati su sistemi di apprendimento statistico 
tendono ad avere sia buona precisione che copertura, come mostrato 
in (Rosario-Hearst 2004) dove metodi di apprendimento sequenziale 

6  NER, named entity recognition.
7  Signaling pathways.
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di named entities sono estesi all’estrazione di relazioni. Tuttavia anche 
questo approccio si basa sulla creazione manuale di un’ontologia e di 
un corpus annotato, ed è quindi limitato dalle risorse e il tempo che 
possono essere investiti per la creazione di questi strumenti. In questa 
area di ricerca sono state studiate tecniche per trovare automaticamente 
pattern di estrazione di un insieme di relazioni semantiche definite, per 
esempio da Craven e Kumlien (1999) riguardo a cinque relazioni bina-
rie che coinvolgono proteine, o da Pustejovsky et al. (2002), riguardo 
all’estrazione di relazioni inibitive. Lo sviluppo di metodi per indivi-
duare relazioni cruciali fra entità definite dall’ontologia di dominio si 
inserisce perciò naturalmente, colmando una lacuna, in un contesto di 
strumenti e applicazioni complementari in IE. Infine, è da notare che 
relazioni semantiche di questo tipo sono state usate anche per la verifica 
della coerenza dei dati in database di biologia molecolare, per individua-
re errori e allineare database diversi, e come template, o principi guida, 
per la generazione di schemi di database (Rojas et al. 2002).

Sistemi di text mining in biomedicina basati anche sull’estrazione di re-
lazioni richiedono un insieme di relazioni predefinite. Tipicamente que-
ste relazioni vengono definite in modo manuale da esperti di dominio e 
di ingegneria ontologica, con un lavoro complesso e oneroso in termini 
di tempo e risorse coinvolte. Questo processo, inoltre, tende verso la 
produzione di risorse caratterizzate da una buona qualità (o precision), 
ma, allo stesso tempo, da bassa copertura (recall). Nonché dall’inelimina-
bile bias determinato dalle conoscenze specifiche degli esperti coinvolti. 
L’obiettivo del nostro lavoro è di generare automaticamente tutte le rela-
zioni che codificano interazioni informative, attestate in grandi corpus di 
testi, tra coppie di istanze di classi definite in un’ontologia di oggetti più 
semplice pre-esistente. Il prodotto del nostro metodo consiste nell’arric-
chimento dell’ontologia di classi con relazioni binarie direzionate, tra 
classi pre-esistenti. L’obiettivo è supportare i processi di costruzione di 
ontologie, suggerendo elementi da inserire, e supportare sistemi di text 
mining e estrazione di informazione. In entrambi i casi aumentando la 
copertura, vale a dire il volume dei fenomeni identificati.

La maggior parte degli studi sulla costruzione automatica di ontologie 
ha fin qui riguardato soprattutto l’acquisizione di relazioni ontologiche 
di tipo strutturale; per esempio, nuove istanze di categorie come veico-
li, persone e luoghi, e perciò l’apprendimento di relazioni di tipo Is-a 
(cfr. per esempio Hearst 1992; Pantel-Ravichandran 2004), oppure 
di relazioni di tipo parte-di (Berland-Charniak 1999). Più di recente 
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Almuhareb e Poesio (2004) hanno investigato il problema dell’acquisi-
zione di attributi di classi ontologiche, mentre Reinberger et al. (2004) 
hanno proposto un sistema per l’acquisizione di relazioni soggetto-ver-
bo-oggetto, questo ultimo lavoro in particolare sarà discusso più detta-
gliatamente nella parte finale dell’articolo, in quanto riguarda la nostra 
metodologia più direttamente. 

3 Apprendimento automatico di relazioni da testi

Il nostro metodo utilizza un corpus di testi e un’ontologia di dominio 
che definisce un insieme di classi e, se disponibili, relazioni strutturali 
fra queste classi. In questo lavoro utilizziamo l’ontologia di GENIA e il 
relativo corpus di abstract di letteratura biologica. Il primo trattamento 
dei testi riguarda la ricognizione di occorrenze di istanze di classi de-
finite dall’ontologia, attraverso tecniche di named entity recognition, 
come nell’Esempio 2 sopra. Nel nostro caso questa fase è solamente 
simulata, poiché il corpus di GENIA è già annotato. In generale, que-
sto pre-trattamento può essere eseguito attraverso tecniche standard di 
NER, che possono utilizzare il corpus per la fase di training. L’output del 
nostro metodo consiste in un insieme di relazioni semantiche binarie 
direzionate, fra coppie di classi di GENIA; per esempio, una relazione 
plausibile potrebbe essere «Virus infect Cell».

3.1 Corpus e ontologia
L’ontologia di GENIA è stata costruita per modellare eventi biologici 

a livello cellulare, e per essere usata come base per sistemi automatici di 
estrazione di informazione da testi di letteratura biomedica. L’ontologia 
consiste di 46 concetti nominali organizzati in una struttura tassono-
mica generica, cioè le relazioni strutturali (Is-a, parte di, ecc.) non sono 
chiaramente specificate; vedi fig. 2. Questa ontologia è stata utilizzata 
per annotare un corpus con etichette semantiche, relative alle istanze di 
classi definite nell’ontologia. Noi qui utilizziamo il corpus GENIA, ver-
sione G3.02, il quale consiste di 2.000 abstract, per un totale di 18.546 
frasi, e circa mezzo milione di occorrenze di parole e 36 tipi di etichette 
di classi diverse. Il corpus di GENIA contiene annotazioni complesse per 
istanze riguardanti entità coordinate, in casi come «erythroid, myeloid 
and lymphod cell types». Noi abbiamo escluso dalla nostra analisi frasi 
contenenti esclusivamente istanze di entità complesse di questo tipo, e 
anche frasi contenenti più di 100 parole. Il numero finale di frasi uti-
lizzate nei nostri esperimenti è di 18.333 (484.005 occorrenze, 91.387 
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entità). Molte etichette hanno una complessa struttura gerarchizzata, 
per esempio «[[IL-2 gene]DNA expression]Other_name». In questo stu-
dio ci concentriamo solo sulle etichette più interne, tuttavia le etichette 
esterne contengono certamente informazioni utili e dovrebbero essere 
utilizzate in futuro. Il buon uso delle etichette esterne dipende anche 
dallo sviluppo, in GENIA, della classe «Other_name», di cui si parlerà 
più sotto nella sezione sperimentale.

Un limite potenziale di GENIA è che definisce un numero relativa-
mente piccolo di concetti biologici. La granularità dei concetti può risul-
tare generica, e non distinguere fra sottoinsiemi importanti delle classi 
definite. A causa di ciò, alcune relazioni si adattano bene ad alcuni sot-
toinsiemi di una classe ma non altrettanto bene alla totalità della classe. 
Per esempio, il concetto

«DNA_domain_or_region» può etichettare sequenze di geni, ma an-
che promotori e geni. Anche se promotori e geni sono anche essi fram-
menti di sequenze, questi si riferiscono anche a descrizioni funzionali di 
sequenze. Per questo motivo, affermazioni diverse possono essere fatte 
riguardo a queste istanze di «DNA_domain_or_region». La relazione 
«DNA_domain_or_region encode Protein_molecule» ha senso se ri-
guarda geni, ma non necessariamente se riguarda sequenze, a seconda 
della loro funzione. D’altra parte, qualsiasi risorsa destinata a suppor-
tare applicazioni di trattamento automatico del linguaggio è necessaria-
mente limitata. Se definisse classi troppo specifiche l’ontologia sarebbe 
molto più complicata da usare automaticamente, e molto più onerosa 
da sviluppare. Rispetto a queste considerazioni, GENIA ha il vantaggio, 
cruciale, di fornire non solo un’ontologia ma anche un corpus esaustiva-
mente annotato con le relative etichette. Questo corpus può essere usato 
per il training di annotatori automatici (cfr. Kazama et al. 2002).

3.2 Relazioni come dipendenze grammaticali
Una volta annotato il corpus con le classi dell’ontologia, il nostro me-

todo prevede l’analisi sintattica di tutte le frasi che lo compongono. Il 
corpus delle frasi di GENIA è a questo scopo analizzato sintatticamente 
con un parser statistico per la lingua inglese (Charniak 2000). Poiché il 
nostro obiettivo è identificare relazioni fra entità, è desiderabile che le 
entità, nelle frasi, non finiscano spezzettate in sintagmi diversi. Questo 
fatto può verificarsi perché nomi di geni, proteine, ecc. possono essere 
composti da molti termini e avere una struttura morfologica complessa 
che include numeri, abbreviazioni e elementi di punteggiatura. Questo 
fatto può causare errori nelle strutture sintattiche generate dal parser. 
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Per evitare tali problemi, nelle frasi che vengono passate in input al 
parser, le occorrenze di classi di GENIA sono sostituite con le etichet-
te delle classi ontologiche. In luogo della frase originale dell’esempio 
precedente (2) il parser analizza la frase seguente, le sostituzioni sono 
evidenziate in corsivo:

(3) Untreated Cell_line expressed RNA_family_or_group for the Pro-
tein_molecule.

Il risultato può anche essere osservato nella figura 3, che illustra come 
la struttura dei sintagmi nominali risulti notevolmente semplificata. Gli 
alberi sintattici ottenuti in questo modo sono più semplici e conten-
gono meno errori. Nonostante le etichette possano essere parole sco-
nosciute al parser, queste causano meno problemi dei complessi nomi 
delle istanze di categorie biologiche.

Per ogni sintagma è individuata la relativa ‘testa’: la parola da cui de-
riva la categoria sintattica del sintagma8; vedi anche fig. 3. Ogni parola 
nella frase ha un elemento governante, da cui dipende sintatticamente, 
il quale coincide con la testa di sintagma più vicina, diversa da essa stes-
sa9. Ogni parola ha un solo e unico governante, e una volta identificate 
queste relazioni si ottiene un ‘grafo di dipendenze’, come esemplificato 
nella figura 3, dove «Cell_line» è governato/dipende da «express», mentre 
«Protein_molecule» dipende dalla preposizione «for», ecc. 

A questo punto è possibile formalizzare la nozione, vaga fin qui, di 
relazione semantica. È da notare che questo tipo di rappresentazione, 
basata su grafi dipendenze, è stata usata anche per la ricognizione di fra-
si che sono rispettive parafrasi una dell’altra (Lin-Pantel 2001). Questo 
problema interessa anche il nostro metodo, e sarà discusso ancora più 
sotto, nelle conclusioni. 

Una relazione r tra due entità ci e cj, in un albero sintattico, è il cam-

8  Normalmente un nome per un sintagma nominale, un verbo per un sintagma ver-

bale, ecc.
9  Le parole che costituiscono teste di sintagma che occorrono in forme flesse, vengo-

no semplificate morfologicamente, cioè riportate alla forma morfologica di base (per 

esempio children = child, went = go, ecc.).
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mino tra ci e cj, che segue le dipendenze definite dal grafo costruito 
sull’albero. Nella figura 3 il cammino tra «Cell_line» e «Protein_mole-
cule» è «←express→for→». Esiste un cammino tra ogni coppia di entità 
presenti in una frase. Inoltre, ogni cammino può essere considerato da 
due direzioni diverse, a seconda di quale argomento si considera per 
primo. In altri termini, ogni cammino da A a B ha un cammino inverso 
da B a A. In questo modo, nel corpus analizzato sintatticamente di GE-
NIA, sono state individuate 172.446 differenti relazioni. Per facilitare 
l’interpretazione delle relazioni estratte dal corpus, e limitarne il numero 
in modo che sia fattibile l’ispezione delle relazioni selezionate, ci siamo 
limitati a considerare un sottoinsieme di tutti le relazioni estratte. In 
particolare, ci limitiamo a cammini fra ci e cj dove j > i, e l’elemento pri-
mario della relazione, quello che non dipende da nessun altro elemen-
to, è un verbo, identificato con v. Inoltre, imponiamo la condizione che 
ci sia governato da v sotto un sintagma di tipo S, cioè una frase comple-
ta. Quindi si tratta del soggetto di superficie del verbo, come nel caso di 
«Cell_line» in figura 3. Infine, una delle seguenti condizioni deve valere 
per il secondo argomento della relazione cj:

C.1 – cj è governato da v all’interno di un sintagma verbale (VP, cj è 
il complemento oggetto di v, identificato con la sigla DIR_OBJ); per 
esempio «RNA_family_or_group» in figura 3; 

C.2 – cj è governato da v sotto un sintagma preposizionale (PP, cj è il 
complemento indiretto di v, IND_OBJ); per esempio «Protein_molecu-
le» nella figura 3;

C.3 – cj è governato dal nome complemento oggetto di v (quindi spe-
cifica il complemento oggetto, DIR_OBJ_MOD); per esempio «Virus» 
nel contesto « ... influence Virus replication»; 

C.4 – cj è governato dal nome complemento indiretto di v (specifica il 
complemento indiretto, IND_OBJ_MOD); per esempio «Protein_mole-
cule» in «... was induced by Protein_molecule stimulation»;

C.5 – cj è governato da una preposizione che modifica il complemen-
to oggetto di v (DIR_OBJ_MOD_PP); per esempio «Protein_molecule» 
in «... induce overproduction of Protein_molecule»;

C.6 – cj è governato da una preposizione che modifica il complemen-
to indiretto di v (IND_OBJ_MOD_PP); per esempio «Lipid» in «... tran-
scribed upon activation with Lipid».
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Dalla frase dell’esempio (2) vengono quindi identificate due relazioni 
candidate: «SUBJ ←express→ DIR_OBJ», tra «Cell_line» e «RNA_fa-
mily_or_group», e «SUBJ ←express→for→ IND_OBJ», tra «Cell_line» e 
«Protein_molecule». In totale, seguendo questa procedura, sono emerse 
7.189 istanze di relazioni candidate, distribuite come segue:

Tipo Frequenza Frequenza relativa

SUBJ-R-DIR_OBJ
SUBJ-R-IND_OBJ
SUBJ-R-DIR_OBJ_MOD_PP
SUBJ-R-DIR_OBJ_MOD
SUBJ-R-IND_OBJ_MOD_PP
SUBJ-R-IND_OBJ_MOD

1.746
1.572
1.156
943
911
861

0,243
0,219
0,161
0,131
0,127
0.120

In totale, queste relazioni definiscono 485 tipi: 3.573 tipi di relazione 
e 5.606 tipi di coppie di argomenti.

3.3 Prima fase: selezione di relazioni
Definiamo con A una coppia ordinata di classi definite in GENIA; 

per esempio, A = (Protein_domain,DNA_domain_or_region), e con B 
una relazione, definita da un grafo di dipendenze come descritto in pre-
cedenza; per esempio, B = «SUBJ ←bind→ DIR_OBJ». Per comodità 
ci riferiamo a una coppia AB anche con il termine ‘pattern’. Il nostro 
obiettivo è trovare un modo per selezionare relazioni (B) fortemente 
associate con coppie di argomenti (A). In altre parole vogliamo identi-
ficare pattern AB che esprimano interazioni significative nel dominio 
biologico-molecolare. Questo problema ha una formulazione simile a 
quello di trovare ‘collocazioni’ lessicali, cioè parole complesse costituite 
da più lemmi, come «hot spot», «fast food» e «no global», le quali for-
mano espressioni idiomatiche. Il modo più semplice per identificare 
collocazioni si basa sulla frequenza in un corpus. Coppie che occorrono 
insieme spesso sono possibili collocazioni, o pattern nel nostro caso. 
Coppie AB possono occorrere spesso insieme semplicemente perché i 
termini A e/o B sono molto frequenti; per esempio «SUBJ ←induce→ 
DIR_OBJ» è una relazione molto frequente che appare insieme a 37 
coppie di argomenti diverse. L’alta frequenza perciò può essere acciden-
tale. Inoltre, questo metodo non offre una soluzione soddisfacente al 
problema di definire una soglia di frequenza minima, che discrimini 
pattern AB da selezionare, per essere inclusi nell’ontologia. Per questo 
motivo, seguendo metodi noti per la scoperta di collocazioni lessicali 
(Dunning 1993), adottiamo, in luogo della frequenza, un semplice ap-
proccio statistico.
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Una buona soluzione al problema di selezionare solo le coppie AB 
rilevanti è quella di eseguire un test statistico, per verificare se A e B 
occorrono insieme più frequentemente di quello che ci si aspetterebbe 
in base al semplice caso. Il metodo si basa sulla formulazione di un’‘ipo-
tesi nulla’, H0, in base alla quale A e B non occorrono insieme più fre-
quentemente che a caso. In altri termini P(AB) = P(A)P(B). Utilizzando 
statistiche estratte dal corpus di GENIA calcoliamo la probabilità P(AB), 
sotto l’ipotesi H0. Se non è possibile distinguere la distribuzione empiri-
ca di A e B (la distribuzione basata sulle frequenze del corpus) dalla distri-
buzione predetta dal modello di H0, allora la coppia AB viene rigettata. 
Altrimenti la relazione B va ad incrementare l’insieme di nuove relazio-
ni fra le classi in A. Per identificare le coppie AB rilevanti utilizziamo un 
test ‘chi-square’. Per ogni coppia AB, creiamo una tavola di contingenza 
per le frequenze dei casi AB, A¬B, ¬AB, ¬A¬B. Per esempio, nel caso 
in cui A = (Protein_molecule,DNA_domain_or_region), e B = «SUBJ 
←bind→ DIR_OBJ», la tavola è la seguente (6, 161; 24, 6,988). Insieme 
al test, utilizziamo la seguente statistica10:

(4) G2 = 2n i,j oij log(oij/eij)

dove i e j indicizzano, rispettivamente, le righe e le colonne della tavola 
di contingenza, le osservazioni (oij), e le frequenze predette da H0 (eij 
) sono calcolate dai margini della tavola di contingenza. Nell’esempio 
precedente G2 è uguale a 16,43, quindi ha un valore maggiore del valore 
critico 7,88 per α = 0,005, perciò B è accettata come relazione rilevante 
per la coppia A. La tabella seguente mostra le tre coppie A che otten-
gono i valori maggiori di G2 per la relazione B. Dai risultati del test 
statistico emerge una forte associazione di B con le prime due coppie 
A, mentre la terza non supera i valore critico di α. In altri termini, c’è 
una forte evidenza del fatto che entità del tipo proteina, nel ruolo di 
soggetto di «bind» sono fortemente associate con elementi di DNA, una 
conclusione ragionevole dal punto di vista biologico:

10  Una statistica log-likelihood chi-squared. Dunning (1993) sostiene che G2 è più appro-

priata della statistica X2 di Pearson, in presenza di dati scarsi, nel nostro caso entrambe 

producono risultati comparabili.
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B = SUBJ ←bind→ DIR_OBJ

A G2 Significativo

Protein_domain – DNA_domain_or_region
Protein_family_or_group – DNA_domain_or_region
Virus – Protein_molecule

16,43
13,67
7,84

SI
SI
NO

In questo lavoro abbiamo utilizzato un valore prefissato di α di 0,005. 
In generale, α definisce un parametro libero, che potrebbe essere deter-
minato in modo empirico così da massimizzare una funzione oggettiva 
esplicita. In questo caso noi ci limitiamo all’opzione più semplice di 
scegliere un valore conservativo, poiché il nostro obbiettivo primario 
è massimizzare la precisione del metodo, quindi la selezione di pattern 
attendibili. Inoltre, come ulteriore filtro a priori, ignoriamo coppie AB 
che occorrono insieme meno di 2 volte, e coppie A e relazioni B che oc-
corrono individualmente meno di 4 volte. In generale, in questo modo 
si definisce un insieme di 487 candidati AB, di questi 287 (58.6%) rag-
giungono un valore di G2 superiore ad α e sono selezionati come atten-
dibili.

3.4 Seconda fase: generalizzazione di relazioni
Come nell’esempio di sopra relativo a «bind», alcune relazioni possono 

avere argomenti caratterizzati da classi ontologiche simili. Nella tabella, 
in entrambe le relazioni selezionate, il complemento oggetto è «DNA_
domain_or_region» mentre il soggetto è una qualche forma di proteina. 
Queste similarità possono suggerire la possibilità che in realtà non ci tro-
viamo di fronte a due diversi pattern, ma si tratta di un pattern più ge-
nerale. Vale a dire riguardante una classe superordinata degli argomenti 
in A, di cui differenti istanze vengono identificate. In questi casi sarebbe 
desiderabile, se possibile, apprendere il pattern più generale. Un pattern 
generalizzato si applica a più entità e definisce un modello concettuale 
più compatto. Per esempio, «Protein ←bind→ DNA», in luogo dei due 
pattern nella tabella che superano il test statistico. A questo punto si può 
notare che il task di individuare il livello di astrazione più adatto per un ar-
gomento di una relazione è un caso particolare di un altro problema di ap-
prendimento semantico ampiamente studiato. Il problema di apprendere 
le ‘preferenze semantiche’ di verbi e predicati; cioè le preferenze selettive 
che i predicati definiscono per i propri argomenti. Come nel caso del ver-
bo ‘mangiare’, che seleziona complementi oggetto che appartengono alla 
classe dei cibi, mentre ‘cinguettare’ seleziona soggetti che appartengono 
alla classe degli uccelli, ecc. Diversi metodi di apprendimento automatico 
sono stati proposti per questo problema, vedi (Light-Greiff 2002). Noi 
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adottiamo qui il metodo di Clark e Weir (2002), uno dei più accurati, 
semplici ed efficienti. La struttura gerarchica di supporto per la generaliz-
zazione è data dalla tassonomia dell’ontologia di GENIA, di cui la figura 
2 illustra una porzione.

Clark e Weir (2002) propongono un algoritmo per l’apprendimen-
to di preferenze selettive basato su una funzione, denominata top(c,r,s). 
Questa funzione, adattando la terminologia al nostro caso, prende 
come input una relazione r, una classe c e un argomento s e restituisce 
una classe c’, che può essere c stessa, oppure una classe superordinata di 
c nella tassonomia di GENIA. La classe restituita è quella che determina 
la migliore generalizzazione per la probabilità condizionale P(r|c,s). An-
che questo metodo utilizza un test statistico chi-square per verificare se la 
distribuzione P(r|c,s) è significativamente diversa da P(r|c’,s), dove c’ è la 
classe immediatamente superordinata di c. Se la differenza non è signi-
ficativa, allora si presume che P(r|c’,s) sia una buona approssimazione. 
Questo viene interpretato come evidenza del fatto che la relazione (r,s) 
vale anche per c’, oltre che per c. La procedura si applica iterativamente, 
finché non emerga una differenza significativa. A quel punto la classe 
corrente è identificata come la classe ottimale per la relazione r rispetto 
all’argomento s. In altre parole, la classe selezionata dalla relazione in 
quell’argomento. Le frequenze delle classi superordinate, necessarie per 
eseguire l’algoritmo, possono essere calcolate sommando per ogni classe 
superordinata le frequenze di tutti i suoi discendenti in GENIA. Nel 
caso dell’esempio della tabella l’algoritmo produce infatti la generaliz-
zazione desiderata del pattern: «Protein ←bind→ DNA». La figura 4 
mostra, in un esempio più consistente, l’insieme di pattern riguardanti 
la classe Virus, selezionate dal corpus di GENIA col nostro metodo.

4 Valutazione

La valutazione dell’output dell’algoritmo è stata eseguita manualmen-
te da esperti di biologia molecolare, bioinformatica e ingegneria ontolo-
gica nel campo biomedico, con un’esperienza approfondita di GENIA. 
La valutazione biologica si focalizza principalmente sulla ‘precisione’ del 
metodo, più precisamente, la percentuale di relazioni selezionate dal 
sistema che esprimono interazioni corrette tra i due argomenti della 
relazione. Dal punto di vista ontologico analizziamo invece gli aspetti 
semantici delle relazioni apprese, in particolare il grado di consistenza 
con le classi di GENIA.
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4.1 Valutazione biologica
L’output della prima fase di apprendimento è un insieme di 287 pat-

tern AB, composti da una coppia ordinata di classi di GENIA e da 
una relazione semantica. Novantuno di queste relazioni, contenenti in 
uno o entrambi gli argomenti, la classe «Other_name» sono risultati 
non valutabili, ed escluse dalla valutazione. Il problema consiste nel 
fatto che la classe «Other_name» di GENIA costituisce una sorta di 
contenitore, a un livello molto generale, per tutti i concetti non an-
cora sviluppati nell’ontologia. La classe non ha alcuna organizzazione 
strutturale o partizione interna. Relazioni di questo tipo, per esempio 
treat (curare) possono risultare corrette per alcuni sottoinsiemi di ar-
gomenti etichettati con «Other_name», per esempio il complemento 
oggetto «inflammation», ma falsi per altri, per esempio il complemento 
oggetto «gene expression». Dei rimanenti 196 pattern AB 76,5% (150) 
risultano corretti, in altre parole esprimono fatti biologici veri, come 
«Protein_molecule ←induce→phosphorylation→of→ Protein_moel-
cule», mentre il 23,5% (43) risultano incorretti; per esempio «Protein 
←inhibit→expression→of→ Lipid». La valutazione manuale è stata 
eseguita anche attraverso l’ispezione esaustiva delle frasi originali, da 
dove le relazioni erano state estratte, per verificare il significato inte-
so originale e individuare tipi di errori informativi. Metà degli errori 
(22) dipende dal modo in cui il nostro sistema gestisce le coordinazioni, 
all’interno di sintagmi nominali, che ha come effetto che parte della 
struttura coordinata sia inclusa nella relazione. Per esempio, le prime 
due istanze di DNA nel sintagma nominale «DNA, DNA and DNA» 
sono governate dall’ultima istanza di DNA, la testa del sintagma. No-
nostante siano tutte sintatticamente allo stesso livello. In questi casi, 
relazioni erronee come «DNA ←bind→DNA→ DNA» sono generate 
come candidate, oltre alla corretta «DNA ←bind→ DNA». Questi casi 
non sono esattamente degli errori. Poiché la struttura della coordinazio-
ne è coerente col modo in cui abbiamo definito le relazioni. La correzio-
ne di questo problema riguarda semplicemente lo sviluppo di un filtro 
adeguato per questi casi, oppure l’adozione di una rappresentazione più 
sofisticata delle coordinazioni. Altri 5 errori dipendono dal fatto che la 
classe «Other_name» occorre all’interno della relazione, rendendo im-
possibile la verifica del pattern. I rimanenti errori che non si riconduco-
no a dei tipi specifici dipendono probabilmente da rumore derivato da 
dati insufficienti. Questo problema può essere alleviato semplicemente 
utilizzando più dati. Infine, notiamo che, nonostante GENIA sia stata 
sviluppata per lo studio delle interazioni cellulari, mancano dei concetti 
molto importanti in tale dominio come quello di signaling pathway (per-
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corso segnalatore). Questo fatto determina che importanti relazioni non 
possano venire identificate, come nel caso seguente: 

(5) An intact [TCR]Protein_moolecule signaling pathway is required for 
[p95vav]Protein_molecule to function.

Da questa frase si può solo identificare un pattern, erroneo, come 
«Protein_molecule ←is→required→for→ Protein_molecule», poiché 
solamente «Protein_molecule» è disponibile come etichetta per TCR 
mente ne manca una per «signaling pathway».

In uno studio simile al nostro Reinberger et al. (2004), presentano 
un sistema per estrarre triple soggetto-verbo-oggetto (SVO) in biologia 
molecolare, da un corpus di Medline. In particolare, il metodo seleziona 
un insieme di 165 pattern SVO che vengono poi valutati da un esperto 
biologo. Questo studio riporta una percentuale di accuratezza del 42% 
di relazioni corrette. Nonostante non sia possibile una comparazione di-
retta dei risultati dei due sistemi abbiamo cercato di investigare i motivi 
della differenza di prestazione fra i due approcci concentrandoci sulle 
differenze strutturali dei due sistemi. Il metodo presentato in (Reinber-
ger et al. 2004) differisce dal nostro su tre punti importanti. Primo, le 
relazioni sono estratte tra i nomi che costituiscono le teste dei sintagmi 
nominali, e non fra entità dopo una fase di named entity recognition 
come nel nostro caso. Secondo, il metodo utilizza un parser superficiale 
(uno shallow parser), piuttosto che un parser completo. Infine, la selezio-
ne delle relazioni rilevanti è eseguita semplicemente in base alla frequen-
za delle triple. Le triple che occorrono meno di un certo numero di volte 
vengono eliminate, mentre il nostro metodo utilizza un test di ipotesi 
statistico. Le differenti prestazioni possono dipendere da ogni possibile 
combinazione di questi elementi, e forse altri. Tuttavia, possiamo formu-
lare alcune ipotesi sull’impatto di questi elementi considerati individual-
mente. La scelta di filtrare relazioni in base alla frequenza semplice, non 
è secondo noi, un fattore che può determinare una differenza simile. La 
frequenza è di per se un filtro accettabile e naturale, il problema maggio-
re è che non permette di definire una soglia critica in un modo motivato. 
Per quanto riguarda il parsing, Punyakanok et al. (2005), in un’analisi 
dell’impatto di diverse tecnologie di parsing su un task di classificazione 
di ruoli grammaticali, notano una maggiore performance (circa del 5%) 
di un modello basato sul full parsing piuttosto che sullo shallow parsing. 
Questo elemento quindi potrebbe avere avuto un impatto significativo, 
anche se probabilmente non spiega tutta la differenza. Secondo noi, l’e-
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lemento cruciale è dato dalla pre-individuazione delle entità (nel nostro 
caso già annotate, o tramite NER). Poiché questo permette l’accumula-
zione di statistiche migliori, e semplifica allo stesso tempo il compito del 
parser e la qualità delle dipendenze estratte. 

Infine, per quanto riguarda l’apprendimento di relazioni generalizzate 
nella seconda fase del sistema la valutazione è stata eseguita nel modo 
seguente. Prima di tutto, abbiamo rimosso tutte le relazioni che riguar-
davano, in uno o tutti e due gli argomenti, la classe «Other_name» (40 su 
153), poiché questa classe non ha super ne sub-ordinati. Delle rimanen-
ti 113 coppie AB, con argomenti generalizzati, abbiamo valutato quali 
delle generalizzazioni fossero corrette. In totale 60 (53,1%) relazioni ge-
neralizzate sono risultate corrette. Per esempio, «Protein_molecule ←in-
duce-→phosphorylation→of→ Amino_acid_monomer» è sostituita da 
«Protein ←induce-→phosphorylation→of→ Amino_acid_monomer». 
In generale, questa fase di apprendimento risulta considerevolmente 
meno precisa della prima. Il motivo dipende in larga parte dalla strut-
tura tassonomica che ha il compito di supportare tali generalizzazioni. 
Come già accennato, la tassonomia di GENIA non è una gerarchia Is-a; 
per esempio, «DNA_substructure» non è un tipo di «DNA» e «Protein» 
non è un tipo di «Amino_acid». Per fare in modo che generalizzazioni 
del tipo selettivo siano inferite correttamente, quindi è necessario che 
la struttura tassonomica sia chiarita e le relazioni Is-a distinte dalle altre 
generiche relazioni strutturali/tassonomiche.

4.2 Valutazione ontologica
L’insieme di pattern AB giudicati corretti nella fase di valutazione 

biologica vengono ora valutati dal punto di vista ontologico, in quan-
to candidati ad arricchire l’ontologia di GENIA. Allo scopo di svolgere 
questa analisi, GENIA, incluse le nuove relazioni, è stata compilata in 
un linguaggio, OWL (Ontology Web Language, McGuinness-van Har-
melen 2004), per esprimere in modo esplicito il significato degli elementi 
dell’ontologia ed esaminare le sue proprietà con strumenti di ingegneria 
ontologia. Ignorando «Other_name», la tassonomia di GENIA è carat-
terizzata da due nodi che sussumono tutte le altre classi più specifiche, 
definendo una partizione delle classi di GENIA in due insiemi disgiunti: 
Source (organismi, cellule, ecc.) e Substance (DNA, proteine, amino acidi, 
ecc.). È importante notare che questa partizione deriva da un principio di 
design strutturale dell’ontologia. Il nostro obiettivo principale nella fase 
di valutazione ontologica è di verificare il grado in cui le relazioni apprese 
sono coerenti con questo principio fondamentale di GENIA.
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Allo scopo di analizzare le relazioni, in primo luogo, mappiamo le due 
superclassi Source e Substance a classi equivalenti di un’altra ontologia 
più generale, sviluppata indipendentemente. Sarebbe desiderabile che 
questo allineamento avesse luogo rispetto a un’ontologia dello stesso 
dominio, come TAMBIS (Stevens et al. 2000). Purtroppo TAMBIS non 
si basa sugli stessi principi strutturali di GENIA e distribuisce in altro 
modo le sottoclassi di Source e Substance, le quali inoltre non coprono 
gli stessi domini (per esempio Substance in TAMBIS non comprende 
proteine e acidi nucleici). In GENIA i subordinati di Substance sono 
classificati in base alle loro caratteristiche chimiche piuttosto che in base 
alle loro funzioni biologiche. Mentre i subordinati di Source sono orga-
nismi, o parti di organismi, biologici dove le ‘sostanze’ sono collocate, o 
le relazioni che li coinvolgono hanno luogo. Questa distinzione presup-
pone uno schema in cui il livello ontologico biologico è sovrapposto al 
livello chimico. Questa caratteristica di GENIA la rende adatta ad essere 
allineata con un’altra ontologia, DOLCE-lite-plus (DLP, <http://dolce.
semantic-web.org>), una traduzione semplificata dell’ontologia fonda-
zionale DOLCE (Gangemi et al. 2003). DLP definisce una distinzione 
compatibile con GENIA tra oggetti chimici e biologici. DLP è costituita 
da circa 200 classi, 150 relazioni, e 500 assiomi, ed è stata utilizzata in 
molteplici domini inclusa la biomedicina (Šarić  et al. 2004a). Source e 
Substance vengono cosi allineate alle classi biologiche e chimiche di DLP. 

Il risultato dell’analisi ontologica è il seguente. Ci sono 78 tipi di 
relazioni diverse tra i 150 pattern correttamente selezionati. Il 58% di 
questi (45) occorre solo con una coppia di argomenti, mente 33 sono 
relazioni polisemiche che occorrono con molteplici coppie. Dato che 
le superclassi Source e Substance definiscono due partizioni disgiunte 
dell’ontologia, abbiamo verificato se ci sono relazioni polisemiche che 
occorrono, nello stesso argomento, con classi che sono sottoclassi di en-
trambi Source e Substance. Tali relazioni non implicano necessariamente 
inconsistenze logiche, tuttavia andrebbero identificate e analizzate con 
attenzione poiché, in un certo senso, suggeriscono l’emergere dai dati 
testuali di classi che violano la supposta disgiunzione fra le superclas-
si. Solamente quattro relazioni di questo tipo emergono dai dati. Un 
esempio è «encode», il cui soggetto può essere sia «Virus» (Source) che 
«DNA» (Substance). In biologia, il DNA codifica una proteina, ma a volte 
i biologi usano il termine in modo metonimico. Dicendo che un virus 
codifica una proteina, ciò che realmente vogliono dire è che è il genoma 
del virus che codifica la proteina. È importante chiarire questi casi, lad-
dove si voglia associare una semantica esplicita alle relazioni. I pochi casi 
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di, apparenti, contraddizioni di questo tipo suggerisce che le relazioni 
emergenti dal corpus sono coerenti, al livello più generale, con i principi 
organizzativi di GENIA.

A un livello semantico più specifico troviamo che la composizione 
delle relazioni è la seguente: 54 (68%) rappresentano ‘eventi’, cioè co-
dificano la concettualizzazione di processi chimici che hanno luogo in 
organismi. L’81% delle relazioni tra una superclasse e l’altra sono even-
tive, dando supporto quindi all’assunzione di GENIA che processi chi-
mici biologicamente rilevanti coinvolgono sia un oggetto biologico che 
uno chimico. Le relazioni non-eventive hanno soprattutto un significato 
‘strutturale’ (per esempio «Consist-of»), oppure locativo («located-in»), 
oppure anche epistemologico («Identified-in»).

5 Conclusioni

Questo lavoro presenta uno studio sul problema di apprendere rela-
zioni semantiche da testi nel dominio della biologia molecolare. Abbia-
mo presentato un metodo, che non richiede alcuna supervisione, e lo 
abbiamo applicato al corpus e all’ontologia di GENIA. Il metodo si basa 
sulla rappresentazione delle relazioni come grafi di dipendenza sintatti-
ca, tra coppie ordinate di classi di GENIA, identificate nel testo come 
named entities. Per selezionare relazioni rilevanti il metodo applica un 
test statistico ai pattern, composti da una coppia ordinata di classi e una 
relazione. Abbiamo anche mostrato che è anche possibile generalizzare 
gli argomenti delle relazioni utilizzando tecniche di apprendimento di 
‘restrizioni semantiche’ di predicati. I risultati della valutazione del me-
todo dimostrano come questo sia caratterizzato da una alta precisione. 
Inoltre l’approccio è caratterizzato da semplicità concettuale e imple-
mentativa11.

Altri aspetti interessanti possono esplorati in questa ricerca. Tra gli 

11  Questo articolo rielabora ed estende la ricerca descritta in (Ciaramita et al. 2005), 

un lavoro svolto insieme ad Aldo Gangemi, Esther Ratsch, Jasmin Šarić  e Isabel Rojas, 

che ringrazio per la collaborazione, insieme a tutti i membri del LOA.
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altri, la valutazione del grado di copertura del metodo, e la sua utilità 
in applicazioni di estrazione di informazione. Quest’ultimo problema 
necessita lo sviluppo di metodi per individuare relazioni sinonimiche; 
per esempio, nel contesto delle interazioni fra proteine, «positively re-
gulate» è sinonimo di «activate», «up-regulate», «derepress», «stimulate», 
ecc. La scelta della rappresentazione delle relazioni come dipendenze 
sintattiche ci permette di estendere il modello in questa direzione in 
modo naturale, dato che il problema di individuare sinonimi di relazio-
ni è riconducibile al problema di individuare parafrasi che può essere 
affrontato con metodi statistici come nel caso di (Lin-Pantel 2001) che 
utilizzano una rappresentazione simile alla nostra.

Massimiliano Ciaramita
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Fig. 1. Un modello schematico dell’ontologia utilizzata per l’estrazione di entità e rela-

zioni in (Rosario-Hearst 2004). Le ellissi rappresentano le classi, le frecce (con direzione 

da causa a effetto) rapresentano le relazioni definite fra coppie di classi.

Fig. 2. Una frazione della tassonomia di GENIA riguardante la regione circostante 

la classe DNA.
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Fig. 3: Albero sintattico generato dal parser per la frase «Untreated Cell_line expres-

sed RNA_family_or_group for the Protein_molecule». I sintagmi sono annotati con le 

rispettive teste (semplificate morfologicamente), le frecce indicano le relazioni di dipen-

denza (il grafo di dipendenze).

Fig. 4. La classe «Virus» di GENIA con le relazioni rilevanti, e le rispettive classi corre-

late, estratte dal corpus, gli argomenti delle relazioni «Encode», «Infect» e «Transactivate» 

sono classi generalizzate.





1 Premessa

L’applicazione delle nuove tecnologie all’ambito della comunicazione 
ha provocato, com’è ormai esperienza diffusa, non solo un potenzia-
mento e una trasformazione dei media tradizionali, ma anche la nascita 
di new media, capaci di utilizzare al meglio le opportunità offerte dai 
progressi tecnologici. Sbaglierebbe tuttavia chi ritenesse questi mezzi di 
comunicazione solamente, appunto, dei ‘mezzi’: semplici strumenti da 
usare per scopi ad essi estrinseci. Giacché è pure esperienza quotidiana 
il fatto che essi non sono in sé qualcosa di neutro, di neutrale, che ac-
quista valore e significato a seconda del fine per il cui raggiungimento 
sono impiegati. 

Infatti le tecniche della comunicazione, vecchie o nuove che siano, da 
sempre interagiscono con il pensiero e con la prassi dell’uomo, modifi-
cando il suo rapporto con gli altri uomini e con il mondo. Basti pensare 
alle trasformazioni che nella storia si sono accompagnate al passaggio 
dalla dimensione dell’oralità a quella della scrittura, o dalla civiltà della 
scrittura a quella dell’immagine1. Nel caso dei new media, però, l’impatto 
sui comportamenti umani delle nuove tecnologie, in quanto applicate 
all’ambito della comunicazione, risulta davvero di grande portata, tanto 
che da più parti si è parlato di una nuova «mutazione antropologica» di 
cui esse sarebbero responsabili. 

Tutto ciò significa che le domande dell’etica, in questo caso, non sono 
solamente relative ai modi in cui tali mezzi di comunicazione possono 
essere utilizzati. Esse debbono riguardare, anche e soprattutto, la loro 

1  Sull’argomento, ad esempio, si veda l’ormai classico testo di D. de Kerckhove, La 

civilizzazione video-cristiana, trad. it. a cura di C. Peltier/Shake, Milano, Feltrinelli 1995 

(1990).

Etica di Internet
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configurazione, gli effetti delle loro procedure, i cambiamenti che essi 
possono esercitare sull’uomo e sul mondo. In altre parole: i comporta-
menti che possiamo adottare, da un lato, ‘rispetto alle nuove forme di 
comunicazione’ e, dall’altro, ‘all’interno di esse’. A ben vedere, sono 
proprio questi due piani ad essere stati studiati, pur a diversi livelli di 
approfondimento, dai contributi che, a partire dalla metà degli anni 
Ottanta, hanno in particolare discusso il tema «Computers & Ethics»2.

In questo scritto ci limiteremo a prendere in esame, fra le nuove tec-
nologie multimediali, soprattutto Internet, la «rete delle reti», cercando 
di fare chiarezza su alcune delle questioni di carattere etico implicate 
da questo fenomeno e dal suo progressivo diffondersi. Lo faremo, con-
formemente a quanto appena detto, seguendo due linee interpretative. 
Esse riguardano, schematicamente:

• Le questioni relative all’impatto di Internet sulla società, sul mondo 
in cui viviamo, sul nostro modo di pensare, indipendentemente dal fat-
to che, concretamente, abbiamo o meno a che fare con Internet. Infatti, 

2  Il primo testo che cerca di fare il punto su tale questione – sia bandendo un con-

corso relativo a papers sull’argomento e pubblicando i testi giudicati migliori, sia pro-

ponendo una bibliografia ragionata e recensendo i libri fino a quel momento apparsi 

riguardo al nostro tema – è il fascicolo 16, ottobre 1985, della rivista «Metaphilosophy» 

(Basil Blackwell, Oxford and New York), a cura di Terrell Ward Bynum, appunto dedi-

cato a «Computer & Ethics». Si vedano oggi, per un’introduzione all’argomento, almeno i 

seguenti contributi: D. Massaro-A. Grotti, Il filo di Sofia. Etica, comunicazione e strategie 

conoscitive nell’epoca di internet, Milano, Bollati Boringhieri 2000; D. Langford, Inter-

net Ethics, London, Macmillan 2000; D. Johnson, Computer Ethics, Upper Saddle River 

(NJ), Prentice Hall 2001²; D.M. Hester-P.J. Ford, Computers and Ethics in the CyberAge, 

Upper Saddle River (NJ), Prentice Hall 2001; D. Walton, Internet … e poi? Teoria critica 

dei nuovi media, trad. it. di C. Marullo Reedtz, Bari, Dedalo 2001; Internet e l’esperienza 

religiosa in rete, a cura di P. Aroldi, B. Scifo, Milano, Vita & Pensiero 2002; J.D. Bolter, 

Lo spazio dello scrivere. Computer, ipertesto e la ri-mediazione della stampa, trad. it. di S. Galli, 

Milano, Vita & Pensiero 2002; P. D’Alessandro, Critica della ragione telematica, Milano, 

LED 2002; C.J. Hamelink, The Ethics of Cyberspace, London, Sage 2002; A. Marturano, 

The Role of Metaethics and the Future of Computer Ethics, in «Ethics and Information Tec-

nology», IV, 2002, pp. 71-78; E. Rooksby, E-mail and Ethics: Style and Ethical Relations in 

Computer-Mediated Communications, Routledge, London 2002; G. Romano, La città che 

non c’è. L’internet, frontiera di uomini, Roma, Edizioni Lavoro 2004; Etica del Virtuale, a 

cura di A. Fabris, Milano, Vita e Pensiero 2007.
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anche se non siamo programmatori, webmasters, o anche semplici utiliz-
zatori della rete – «navigatori», per usare una metafora corrente, o più 
precisamente netsurfers –, facciamo comunque parte di una realtà su cui 
ormai Internet ha inciso profondamente. E dunque siamo chiamati in 
qualche modo a confrontarci con essa.

Un tale ambito di ricerca lo possiamo definire, con un’espressione 
standard, il filone relativo all’etica di Internet. Rientrano qui le riflessioni 
sulle conseguenze del divario tecnologico (il cosiddetto digital divide), 
sugli eventuali usi militari di Internet3 e, più in generale, sull’impatto 
sociale delle nuove tecnologie. E la responsabilità che è qui in gioco 
riguarda anzitutto i ricercatori e gli operatori che hanno a che fare con 
Internet, ma non esclude i suoi semplici fruitori, grazie ai quali soltanto 
la «rete delle reti» può continuare ad espandersi. 

• In parallelo debbono essere considerati più da vicino i problemi 
di comportamento relativi all’uso della rete stessa. Una tale indagine 
è quella che riguarda, più propriamente, ciò che possiamo chiamare 
l’etica in Internet. Alla necessità di stabilire tali criteri di condotta si è 
cercato finora di dare risposta, per lo più, attraverso lo strumento dei co-
dici e dei protocolli d’intesa fra gli operatori del settore4. Ma non basta 
muoversi ad un livello giuridico-normativo. Così come non basta dare 
semplici indicazioni di comportamento, o esortare a un uso corretto 
della rete. L’etica non si risolve, infatti, nell’etichetta. Oltre ad elaborare 
questi criteri del corretto uso di Internet, com’è stato da più parti fatto, 
bisogna allora cercar di dare adeguata giustificazione ai comportamenti 
che si ritiene debbano essere assunti. E anche questo è uno dei compiti 
dell’«etica in Internet». 

2 Le trasformazioni prodotte dalla rete e l’etica di Internet

3  Non si dimentichi che il primo progetto di Internet, il network di computer AR-

PANET, è stato proposto da Rand Corporation al Ministero della Difesa americano 

per costruire un sistema di comunicazioni militari che fosse invulnerabile a un attacco 

nucleare. 
4  Si veda, per un primo approccio, i documenti contenuti nel CD in allegato a vo-

lume di Guida alle etiche della comunicazione. Ricerche, documenti, codici, a cura A. Fabris, 

Pisa, Edizioni ETS 2004.
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Se vogliamo delineare, anzitutto, un’etica di Internet dobbiamo aver 
chiari gli specifici cambiamenti, nella mentalità e nei modi di agire, che 
la presenza della rete comporta. A questo proposito è bene accennare 
almeno, da un punto di vista filosofico, alle trasformazioni concettuali 
implicite nella pratica della rete e nell’interazione con essa. Queste so-
prattutto riguardano le nozioni di ‘reale’ e di ‘virtuale’, di ‘spazio’ e di 
‘tempo’, di ‘interno’ e di ‘esterno’, nonché i possibili mutamenti, in vir-
tù delle nuove tecnologie, del nostro rapporto con il corpo, e l’imporsi 
di quei modelli alternativi di espressione e di argomentazione che esse 
rendono possibile. Discutiamo allora, brevemente, una tale situazione 
per meglio definire le condizioni del nostro agire «nell’età della rete».

2.1 Com’è noto, uno dei concetti chiave che emergono in questa epo-
ca è il concetto di ‘virtuale’. Si parla di «tastiera virtuale», di «processi 
virtuali», addirittura di «realtà virtuale». Come si vede anche da quest’ul-
tima espressione, ‘virtuale’ non è una nozione contrapposta a quella di 
‘reale’. Si tratta invece di un concetto più articolato e complesso, nella 
misura in cui racchiude e collega fra loro gli aspetti della ‘possibilità’ – 
nozione che indica una maggiore ampiezza e ricchezza di determinazioni 
rispetto a ciò che risulta effettivamente esistente –, della ‘potenzialità’ 
– termine che esprime la condizione in cui qualcosa si trova prima di 
attuarsi davvero: la pre-condizione, cioè, che ne rende possibile il compi-
mento – e della ‘potenza’ – vocabolo che qui va inteso nel senso del po-
tere, che qualcosa ha in sé, di compiere uno specifico atto o di realizzarsi 
in un certo modo. Conformemente a tali caratteri, ‘virtuale’ è appunto 
ciò che possiede la letteralmente la virtus, la «virtù», la capacità di fare 
qualcosa, e specialmente di farsi come qualcosa. In altre parole: non 
solo ciò che ha la potenzialità di realizzarsi in maniera conforme alla sua 
natura, ma soprattutto ciò che ha il potere di diventare ciò che esso è già 
in potenza, ciò che ha in sé la virtù per attuarsi dinamicamente secondo 
le varie possibilità in esso inscritte5.

Ecco perché, come mostra anche l’espressione «realtà virtuale» che 

5  In questa lettura del virtuale mi discosto in parte dalle tesi espresse da P. Lévy nel 

suo famoso testo Il virtuale, trad. it. di M. Colò e M. Di Sopra, Milano, Cortina 1997 

(1995). Sull’argomento si vedano anche, almeno, i lavori di G. Ventimiglia, Ontologia 

ed etica del virtuale, in «Teoria», 2004/1, pp. 119-47, e di R. Diodato, Estetica del virtuale, 

Milano, Bruno Mondadori 2005.
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abbiamo poc’anzi richiamato, non vi è affatto una contrapposizione tra 
‘reale’ e ‘virtuale’. Ecco perché il virtuale si configura davvero come un 
potenziamento della realtà: la messa in luce di quelle ulteriori possibilità 
dell’uomo, in lui insite, che le nuove tecnologie danno il potere di realiz-
zare. E in questa dinamica è appunto implicito, tendenzialmente, anche 
un giudizio morale: giacché una tale realizzazione è appunto «virtù», 
comunque essa si configuri, nella misura in cui esprime la capacità di 
qualcosa di fare e di essere ciò che questo qualcosa può, tendenzialmen-
te, fare ed essere. L’esercizio di tale capacità, potenziato o addirittura 
reso possibile dalla tecnologia, è considerato, insomma, già di per sé un 
bene.

Emerge così l’idea implicita per cui si ritiene eticamente giustifica-
to, in ogni caso, l’esercizio della propria virtus. In ogni caso. Di modo 
che, per essere buoni, basta semplicemente «divenire ciò che già si è». E 
«buono», in questa prospettiva, sarebbe ogni mezzo che consente la pro-
pria realizzazione. Ma simili tesi, lungi dal poter essere immediatamente 
accettate, richiedono quanto meno di venire approfondite e discusse.

Insieme a questi problemi, però, se ne annuncia un altro, pur esso di 
grande importanza. Il fatto che il virtuale prenda, nel nostro mondo, 
sempre più spazio non significa solamente che esso aumenta la nostra 
capacità di concretizzare ciò che in passato rimaneva una mera possibili-
tà, non indica unicamente un sempre più deciso processo di realizzazio-
ne, grazie alle tecnologie informatiche, di specifiche potenzialità. Come 
emerge dalla nostra esperienza quotidiana, infatti, vale anche il processo 
inverso: insieme alla ‘realizzazione del virtuale’ si ha oggi una crescente 
‘virtualizzazione del reale’, una sua perdita di consistenza, una riduzio-
ne – potremmo dire – del suo spessore. Il reale non è più considerato 
come qualcosa che c’è già da sempre, che esiste e resiste al nostro agire. È 
invece il risultato delle nostre manipolazioni, della nostra incidenza su 
di esso. Ed è tale solo in quanto si mostra conforme alle nostre capacità, 
che finiscono, proprio grazie alle nuove tecnologie, per annullare la sua 
resistenza. 

La realtà viene dunque a risolversi nel suo apparire. E l’apparire tende 
a trasformarsi in apparenza. Si chiude insomma il cerchio: da una parte, 
infatti, il virtuale mira ad affermare il proprio potere di realizzazione; 
dall’altra, in questa sua realizzazione, apre alla realtà nuovi scenari possi-
bili. Ma ciò accade in quanto è reale, ormai, solo ciò che viene ad appa-
rire. Più precisamente: ciò che si fa apparenza. Ecco perché l’espressione 
«realtà virtuale» non stupisce più: giacché il presunto ossimoro esprime 
l’esperienza concreta di un’indifferenza fra questi due termini.
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2.2 Ciò ha conseguenze decisive anche riguardo al modo in cui oggi 
pensiamo lo spazio e il tempo. O meglio: riguardo al modo in cui queste 
stesse nozioni si trovano ad essere radicalmente risemantizzate, fino ad 
avere solo un labile legame con ciò che in passato esprimevano. Si parla 
infatti, oggi, di «cyberspazio» e di «tempo reale». Spazio e tempo, nella 
rete, non vengono affatto aboliti, ma trasformati. Il che significa che la 
rete ha il suo spazio, apre spazio, è, anzi, essa stessa spazio. E, analoga-
mente, ciò che accade nella rete si svolge in una specifica dimensione 
temporale. 

Ma che cosa vuol dire tutto questo, concretamente? Lo spazio della 
rete, in primo luogo, è uno spazio virtuale, in quel senso di ‘virtuale’ che 
abbiamo precisato poco sopra; è articolato secondo i rimandi dei link; è 
disposto nella forma del collegamento, cioè della connessione fra i vari 
nodi della rete. Esso è costituito, in generale, da punti ben definiti, i 
nodi, e da rimandi, che consentono l’apertura dei vari siti. È insomma 
uno spazio composto di altri spazi, a cui esso infinitamente rimanda, e 
insieme uno spazio che si apre infinitamente al suo interno, si approfon-
disce in se stesso, secondo la logica dell’ipertesto.

Tempo della rete, invece, è il tempo reale. Il che significa: il tempo 
dell’immediatezza, l’istante in cui sono racchiusi i vari percorsi possibili, 
che poi possono essere seguiti passando da un sito all’altro. La velocità 
di connessione fra questi testi compossibili, garantita da processori sem-
pre più sofisticati, consente progressivamente di realizzare ciò che era 
già insito nella struttura dell’ipertesto: la simultaneità dei collegamenti. 
Da questo punto di vista, allora, i percorsi diacronici tendono asinto-
ticamente alla sincronia. E la rete nel suo complesso ha la funzione di 
custodire in sé tutti questi processi tendenzialmente simultanei. Certo: 
si tratta di una simultaneità affatto potenziale, ma che risulta la condi-
zione di possibilità di ogni connessione diacronica. Ecco perché – così 
come accade nella teoria della relatività e, pur in un senso diverso, nella 
riflessione dell’ultimo Heidegger – anche in Internet spazio e tempo 
rimandano strutturalmente l’uno all’altro.

D’altronde queste due nozioni non si riferiscono solamente a fenome-
ni che sono propri della rete e che risultano interni ai suoi processi. Esse 
possono infatti indicare anche tutto ciò che riguarda la relazione tra il 
programmatore, l’utente, il navigatore e la rete stessa. Vi sono dunque 
lo spazio e il tempo di Internet, quelli sperimentati da chi si muove nella 
dimensione virtuale della rete, e lo spazio e il tempo dell’uomo ‘nel suo 
rapporto con’ Internet. Quest’ultimo, nel quotidiano, vive per lo più 
in uno spazio familiare e pensa in successione, diacronicamente. Oggi, 
dunque, una riflessione sullo spazio e sul tempo non può esimersi dal 
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considerare, per un verso, l’intreccio fra il luogo dell’abitare quotidiano 
e l’ambito della connessione dei vari nodi, in un processo che può ten-
denzialmente aprirsi all’infinito, e, per altro verso, l’incontro fra il tem-
po diacronico dei vissuti umani e quel «tempo reale» che si caratterizza 
per la simultaneità dei processi multimediali.

2.3 Ma non sempre è facile distinguere umano e cibernetico, reale 
e virtuale, «interno» ed «esterno»6. Il perché lo abbiamo detto: il con-
tenuto si realizza nel suo manifestarsi; il reale finisce per dissolversi 
nell’apparenza. Vengono a cadere dunque, nell’utilizzo della rete, alcu-
ne distinzioni tradizionalmente assunte. Ciò che viene meno, in defini-
tiva, è la differenza tra naturale e artificiale. E se, da un lato, a un tale 
processo si accompagna una sensazione di potenza, dall’altro esso lascia 
un’impressione di sconcerto, suscita spaesamento. Ciò che sconcerta, in 
particolare, è il potere di assorbimento e di espansione di cui la rete e, 
più in generale, la dimensione del virtuale danno prova.

Un esempio indicativo in tal senso è dato dal modo in cui cambia, 
nell’età di Internet, il nostro rapporto con il corpo. Si verifica infatti 
un processo duplice: si assiste, da una parte, a una sorta di «virtualiz-
zazione del corpo», alla quale si accompagna, dall’altra parte, una sorta 
di «incorporazione del virtuale»7. Sotto il primo titolo possono essere 
ricondotti tutti i fenomeni di simulazione che è possibile porre in ope-
ra nella «realtà virtuale»: dove ora quest’espressione va intesa, in senso 
stretto, come l’ambito nel quale ci si può inserire interattivamente con 
l’aiuto di particolari protesi ottico-tattili-auditive, all’interno di un am-
biente tridimensionale generato dal computer. Il secondo caso riguarda 
invece situazioni come quelle legate al potenziamento e alla trasforma-
zione del corpo anche e soprattutto mediante l’uso di protesi artificiali 
di vario tipo: non necessariamente attraverso trapianti e impianti, ma 
anche semplicemente sviluppando una dipendenza da certi strumenti 
di comunicazione, computer compreso.

Vengono così messe in questione, appunto, le tradizionali differenze 
tra «interno» ed «esterno», e tra «naturale» ed «artificiale». Ciò a cui si 

6  Sembrano quasi acquisire nuovo senso, applicate a questo contesto, le parole usate 

dal Cusano (De visione Dei, 11) per esprimere il rapporto tra uomo e Dio: «Quando ti 

trovo come virtus che parimenti complica ed esplica, entro ad un tempo ed esco […] 

Entro ed esco insieme, quando vedo che uscire è insieme entrare ed entrare è uscire».
7  Cfr. in proposito Lévy, Il virtuale cit., pp. 17-23.
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mira, attraverso le tecnologie multimediali, è in definitiva una progres-
siva ‘integrazione’: non più tra macchina e macchina; non più tra vari 
mezzi di comunicazione, ma tra macchina e uomo, tra artificio e natura, 
tra estraneo e familiare, tra proprio e altrui.

2.4 Infine, parallelamente a ciò, mutano anche i modi, le forme men-
tali, le prospettive in cui l’uomo si rapporta al mondo. All’approccio di 
tipo sequenziale che ad esempio la lettura richiede, e che abbisogna per 
il suo svolgimento della diacronia temporale, si sostituisce la simultanei-
tà della rete e il procedere seguendo le infinite connessioni di essa. La 
‘connettibilità’, insomma, viene posta al centro dei processi. E questo, 
lungi dall’essere un semplice dato di fatto, ben presto si trasforma in 
una condizione che deve essere perseguita e salvaguardata.

Muta dunque il senso stesso dell’essere in relazione. S’impone l’idea 
di una relazione aperta, sempre suscettibile di estendersi a nuovi collega-
menti. Si tratta di una relazione a rete, in cui tutti i punti possono essere 
collegati a tutti gli altri. E dunque la localizzazione di un punto non 
è determinata all’occupazione di uno spazio fisico, ma dalle modalità 
delle sue connessioni possibili. Ecco perché, tenendo conto di questo, 
diventa sempre più decisivo – non solo in una chiave economica, ma 
soprattutto da un punto di vista etico – la questione dell’accesso alle 
connessioni8. È a partire da qui che, nel mondo di Internet, emerge il 
problema del digital divide, di cui fra poco ci occuperemo.

Prima, tuttavia, dobbiamo mettere il luce un ultimo aspetto relativo a 
come Internet cambia i nostri modi di pensare e di agire. Esso riguarda 
la categoria stessa dell’individuo. Per un verso, infatti, Internet, come 
rete delle connessioni possibili, sembra offrire sempre nuove possibilità 
di relazione, mettendo in crisi una caratterizzazione autonoma e con-
chiusa dell’individuo. Per altro verso, però, l’individuo, nella sua relazio-
ne con la rete, viene concepito bensì come connettibile, ma pur sempre 
a partire da una sorta di isolamento di base che lo caratterizzerebbe 
preliminarmente. E da tale isolamento, che è il suo modo specifico di 
essere davanti al computer, egli può comunque partire per le sue av-
venture virtuali: cambiando nickname, gestendo in contemporanea più 
identità, rapportandosi simultaneamente a infiniti nodi. 

È vero, dunque, che la rete promuove la socialità. Ma si tratta di una 

8  Si veda, su tali questioni, il libro di J. Rifkin, L’era dell’accesso, trad. it. di P. Canton, 

Milano, Mondadori 2000.



91   Etica di Internet

socialità ben determinata: che presuppone individui fra loro isolati, ca-
paci certamente di vivere molteplici rapporti, anche se non si sa con 
quanto coinvolgimento emotivo. Giacché Internet, pur aprendo con la 
sua interattività nuovi orizzonti d’interesse per l’uomo, è pur sempre 
una dimensione da cui si possono prendere senza fatica le distanze: sem-
plicemente spegnendo il computer.

3 Problemi economici, sociali e politici nella gestione della rete: il caso del digital 
divide

La rete, insomma, dischiude un ambito eticamente ambiguo. Luogo 
di opportunità e di rischi, essa ci mette di fronte a scelte ben precise 
riguardanti il suo utilizzo e la sua fruizione. Delle conseguenze di queste 
scelte, certo, siamo responsabili, e ci riconosciamo tali nella misura in 
cui colleghiamo tali conseguenze al nostro agire individuale e concreto. 
Meno siamo disposti a riconoscere una siffatta responsabilità personale 
per quanto riguarda alcuni aspetti di carattere più latamente sociale. 

È questo il caso del digital divide, del divario tecnologico, a cui già 
abbiamo accennato. Per motivi economici, sociali e politici vi è infatti, 
nella geografia di Internet, un notevole squilibrio a livello mondiale fra 
luoghi che sono connessi al network e luoghi che non lo sono. E ad 
esso corrisponde un analogo squilibrio nelle opportunità d’innovazione 
tecnologica, di sviluppo delle conoscenze e di crescita economica che 
all’utilizzo della rete sono correlate. Si tratta, per di più, di un divario 
che, per la logica del progresso tecnologico, è destinato ad allargarsi in 
misura crescente, aprendo un vero e proprio abisso tra zone del mondo 
che sono collegate e zone che non lo sono, tra aree del pianeta ade-
guatamente attraversate dall’infrastruttura delle telecomunicazioni di 
Internet e aree che, se vogliono essere messe in rete, debbono usare i 
nodi altrui9.

Questo squilibrio, così come altri su scala mondiale, pone di fronte 
– allo stesso modo di altre conseguenze relative all’uso di Internet – a 
specifiche questioni morali. Che certo sono diverse a seconda del grado di 

9  Si vedano i grafici, esplicativi anche se un po’ datati, contenuti nel capitolo 8 del 

libro di M. Castells, Galassia Internet (2001), trad. it. di S. Viviani, Milano, Feltrinelli 

2002, e le considerazioni di A. Mattelart nel suo Storia della società dell’informazione, 

trad. di S. Arecco, Torino, Einaudi 2002 (2001).
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coinvolgimento del soggetto agente. E dunque si può identificare, rispetto 
ad esempio al digital divide, una responsabilità diretta per la situazione 
vigente, quale quella che è propria di alcuni governi e delle grandi com-
pagnie di telecomunicazione, e una responsabilità indiretta, anche labile, 
come quella di cui si può far carico il semplice utilizzatore della rete. Ma 
anche quest’ultima forma di responsabilità non va affatto trascurata: nella 
misura in cui in un’epoca, come quella contemporanea, caratterizzata da 
un’interconnettività sempre più forte – ed è questo, come ben sappiamo, 
uno dei caratteri distintivi della globalizzazione, comunque essa venga 
considerata – ogni soggetto connesso al network ha se non altro il potere di 
decidere, per parte sua, se continuare a sostenere o meno questa struttura 
di collegamenti. E lo può fare, oppure no, semplicemente collegandosi a 
sua volta, e in tal modo alimentando la possibilità di sempre nuove con-
nessioni, o scegliendo, ad esempio, un determinato portale a discapito di 
altri. Di questi atti, e delle loro conseguenze, anche il mero fruitore della 
rete porta dunque la sua parte di responsabilità10.

4 Internet e lo spazio delle scelte

Internet, dunque, non è un destino: è una dimensione con la quale 
è possibile interagire. Solo per questo, perché nei suoi confronti vi è 
spazio per scelte e per assunzioni di responsabilità, esso può risultare 
oggetto di un’indagine di tipo morale. Più ancora, però, Internet stesso 
risulta, per la sua struttura, un luogo d’interazione. Esso in altre parole 
è l’ambito in cui ciascuno di noi, pur all’interno di certe condizioni, si 
trova a esercitare la propria libertà di scelta. Solo perciò, come vedremo, 
ha senso parlare anche di un’etica in Internet.

La struttura di Internet, ben lo si sa, è quella dell’ipertesto. E dunque, 
per muoversi nella rete, è necessario che ad ogni passo vengano prese 
delle decisioni. Infatti un ipertesto – per usare le parole di colui che ha 
coniato il termine: Theodor Nelson – è «un testo che si dirama e che 
consente al lettore di scegliere: qualcosa che si realizza al meglio davanti 
a uno schermo interattivo»11. Ecco allora che davvero la rete, almeno agli 

10  Ho approfondito questo aspetto nel mio saggio Responsabilità nell’etica della comu-

nicazione, in «Teoria» 2004/1, fascicolo dedicato al tema «Responsabilità nelle etiche 

applicate».
11  Th. Nelson, Literary Machines 90.1, Muzzio, Padova 1992, p. 2. Continua Nelson: 
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occhi del semplice fruitore, si presenta come una ramificazione di possi-
bilità, come l’apertura possibile di sempre nuove connessioni. In effetti, 
è la capacità di connessione – la connettività, o anche, potremmo dire: 
la «connettibilità» – ciò che fa sì che Internet si configuri come uno 
spazio di scelte. Ed è a partire da qui che può concretarsi il potenziale di 
liberazione insito nella rete, consentendo a chi nella propria situazione 
non si può «muovere» liberamente – in un senso metaforico o letterale 
– di farlo almeno in uno spazio virtuale. Si comprende in tal modo l’in-
timo legame che sussiste, su di un piano politico, fra l’accesso a Internet 
e l’esercizio della democrazia. 

Ma c’è di più. La struttura stessa della rete, in quanto essa è data dal 
collegamento di elementi, di «nodi» autonomi e separati, è tale da risul-
tare aperta a sempre nuove integrazioni. Si tratta davvero di un textum, 
di un «tessuto» in costante espansione, sia da un punto di vista quantita-
tivo che da una prospettiva qualitativa. Potremmo anzi dire che, da que-
sto punto di vista, la rete si attua propriamente come un’«opera aperta».

A buon diritto, dunque, Internet si configura come luogo di decisio-
ni: decisioni che, naturalmente, possono essere arbitrarie oppure orien-
tate in base a principî o ad esigenze preventivamente assunti da chi è 
chiamato a prenderle. La rete, più ancora, diventa ambito per l’esercizio 
della propria libertà: di una libertà, certo, che deve fare i conti con 
condizioni ben precise. Dobbiamo allora chiederci quali sono tali con-
dizioni. E vedere il modo in cui esse consentono alla libertà di scelta, 
richiesta dalla struttura ipertestuale, di realizzarsi concretamente. 

Triplice, almeno a un primo sguardo, è la forma che assumono tali 
condizioni. Anzitutto appare chiaro che le scelte compiute all’interno 
dell’ambito di connettibilità risultano pur sempre inserite in una strut-
tura rigida, ben definita, che è quella progettata dal programmatore. E 
con questa struttura, considerata di per sé, è possibile interagire solo 
parzialmente, almeno se si resta semplici navigatori. Ben diversamente 
accade se si hanno gli strumenti, tecnici e culturali, per programmare. 
In questi casi si possono compiere anche azioni di disturbo e di con-
troinformazione, variamente motivate: come quelle compiute ad esem-
pio in nome dell’etica hacker12.

Spesso, poi, tali comportamenti sono attuati in base a un’ideologia 

«Comunemente inteso un ipertesto è una serie di brani di testo tra cui sono definiti i 

legami che consentono al lettore differenti cammini».
12  Cfr. P. Himanen, L’etica hacker, Milano, Feltrinelli 2001.
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per la quale Internet è visto come luogo di liberazione soprattutto in 
virtù del facile accesso, che esso consente, a conoscenze e informazioni. 
Tutto questo è certamente vero, sebbene oggi cominciamo ad accorgerci 
che troppe informazioni non selezionate hanno lo stesso effetto di una 
sistematica disinformazione. Riflettendo più a fondo, però, va detto che 
proprio questa liberazione che Internet promette è una liberazione che 
si attua specialmente in un ambito virtuale. Anzi: proprio per questo 
motivo essa stessa sembra configurarsi, di fatto, come una liberazione 
virtuale. Per parlare allora di una liberazione vera, reale, promossa da 
Internet, bisogna considerare, più che quanto accade nella rete, ciò che 
la rete consente di modificare nella sfera dei rapporti economici e so-
ciali. E a questo proposito non è certo il caso d’insistere sull’incidenza 
delle nuove tecnologie, ad esempio, nelle trasformazioni del lavoro. Ma 
con ciò si ripropongono anche quegli squilibri di cui abbiamo parlato, 
precedentemente, in relazione al digital divide.

Infine bisogna rilevare che le scelte che ci vengono proposte all’inter-
no della rete, in virtù del suo carattere di ipertesto, si collocano su di 
un piano dominato, potremmo dire, da criteri di semplice spiegazione. 
Si naviga in Internet, si utilizza questo strumento, lo si modifica, per 
quanto possibile, a seconda delle nostre esigenze. Ma non ci si chiede, 
nel far ciò, ‘qual è il senso’ delle diverse procedure fra le quali eser-
citiamo la nostra capacità di scelta. Anche perché, se lo facessimo, ci 
accorgeremmo ben presto che un tale senso, di per sé, la rete non è in 
grado di fornirlo. Esso va cercato altrove, e sulla sua base vanno motiva-
te le proprie decisioni all’interno dell’ipertesto. Oppure, quando siamo 
stanchi di muoverci in Internet, possiamo compiere un gesto altrettanto 
insensato: il gesto di disconnetterci, o addirittura, come si è detto, di 
spegnere il computer.

Se dunque le cose stanno così, se vi è una serie di condizioni comples-
se con le quali interagiamo e che dobbiamo accogliere quando navighia-
mo in Internet, dobbiamo allora chiederci, in definitiva, qual è l’‘idea 
di libertà’ che, propriamente, emerge in tutti questi processi. E a questa 
domanda è necessario rispondere, se vogliamo che sia i nostri comporta-
menti nei confronti della rete, sia quelli all’interno della rete stessa possano 
essere pensati in una chiave etica. A ben vedere, infatti, la libertà che qui 
è in gioco è intesa, comunemente, soprattutto come libertà di fruizione: 
sulla linea di quell’ampliamento delle possibilità e di quel conseguente 
aumento di potere che l’utilizzo di Internet rende possibile. Quest’idea, 
d’altronde, è in linea con la trasformazione del concetto stesso di ‘li-
berta’ che lo sviluppo della tecnica rende possibile. E si collega altresì 
all’esigenza – tipica della logica del consumo – d’intendere la libertà di 
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scelta come ampliamento dell’offerta proposta nel quadro di un menu 
ideale: un ampliamento che, come abbiamo visto, la rete sembra in gra-
do di poter estendere all’infinito. 

Questa, però, non è l’unica idea di libertà che si può sperimentare, 
neppure all’interno della rete. Bisogna allora fare i conti fino in fondo 
con questa concezione, comprendendone la parzialità, e rendendoci 
conto che altri sensi di ‘libertà’ e di ‘scelta’ possono essere elaborati, 
proprio in relazione a ciò che Internet rende possibile. Fra questi vi 
sono, in primo luogo, i significati propri di un agire inteso non già 
come qualcosa che, unicamente, risulta in costante espansione, bensì 
come ciò che è in grado, liberamente appunto, anche di (auto)limitarsi. 
Ma questa, di nuovo, altro non è se non l’idea di ‘libertà responsabile’.

5 Etica in Internet

Con queste analisi relative, da un lato, a Internet come spazio delle 
scelte e, dall’altro, alle condizioni per esercitare quella libertà che la rete 
consente, siamo già passati, di fatto, dall’«etica di Internet» all’«etica in 
Internet»: cioè a quell’insieme di comportamenti che bisogna adottare 
quando si utilizzano le possibilità del Web e quando si naviga in rete. A 
questo proposito sono state già elaborate puntuali indicazioni e specifi-
che prescrizioni, che si fondano su argomenti di carattere giuridico, su 
motivi di opportunità, su sollecitazioni morali oppure su istanze colle-
gate al semplice galateo. C’è stato addirittura chi, come Arlene Rinaldi, 
ha tentato di fissare tali prescrizioni, elaborando «dieci comandamenti» 
a cui si deve rifare chiunque utilizzi un computer13.

A ben vedere, però, in questo come in altri casi analoghi, più che 
di «etica» si deve parlare di «etichetta». O più precisamente, volendo 
usare un neologismo coniato per la bisogna, di netiquette. Ben diverso, 

13  Cfr. <http://www.fau.edu/rinaldi/net/intro.html>. I comandamenti sono: 1. 

Non userai un computer per danneggiare altre persone; 2. Non interferirai con il 

lavoro al computer di altre persone; 3. Non curioserai nei file di altre persone; 4. 

Non userai un computer per rubare; 5. Non userai un computer per portare falsa 

testimonianza; 6. Non userai o copierai software che non hai dovutamente pagato; 7. 

Non userai le risorse di altri senza autorizzazione; 8. Non ti approprierai del risultato 

del lavoro intellettuale altrui; 9. Penserai alle conseguenze sociali dei programmi che 

scrivi; 10. Userai il computer in modo da dimostrare considerazione e rispetto.
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invece, è il caso di quei codici di autoregolamentazione che, anche nel 
caso della rete, cominciano da più parti ad essere elaborati coinvolgen-
do gli operatori del settore e le aziende erogatrici dei servizi. Tali codici 
riguardano, per ora, alcuni degli abusi più di frequente perpetrati nel 
Web, oppure cercano di salvaguardare specifiche categorie di potenziali 
utenti: ad esempio i minori.

Sempre dal versante della tutela degli utenti da qualche anno si è 
cominciato a tener conto, sempre di più, delle questioni di accessibilità 
e di usabilità della rete, in modo da poter effettivamente estendere le 
sue potenzialità ad un numero sempre più ampio di fruitori. Ciò in 
particolare è avvenuto quando si è riconosciuto in Internet uno stru-
mento fondamentale per la gestione della Pubblica Amministrazione. 
Ma bisogna sempre aver chiaro che questa riconversione in rete delle 
procedure amministrative, così come la correlata esigenza di garantire 
l’accesso a Internet al maggior numero di cittadini, possono adeguata-
mente realizzarsi solo se sono chiare le motivazioni da cui tali iniziative 
sono animate. E queste motivazioni sono non già di carattere semplice-
mente tecnico, bensì, soprattutto, di tipo morale.

Accanto alla netiquette o galateo in Internet, accanto ai codici che mi-
rano alla salvaguardia o al coinvolgimento di particolari categorie di 
utenti, vi sono – e sono ben rappresentati in rete – regolamenti che 
intendono dare indicazioni sui modi in cui forme specifiche di testi 
multimediali debbono essere redatte. In tali regolamenti, cioè, vengono 
individuati quei criteri che – nel caso ad esempio di un blog o di una 
mail, del collegamento a una chat o, più in generale, a un determinato 
sito – consentono un’elaborazione corretta e soprattutto rispettosa degli 
altri utenti. Si tratta di criteri che debbono essere adottati se si vuole 
continuare a far parte di una comunità: altrimenti si può rischiare di 
esserne esclusi. 

D’altra parte, una tale soluzione – che richiede la presenza di un mo-
deratore in grado di sanzionare le trasgressioni – non può essere estesa 
a tutto il Web. Infatti, dal momento che Internet non è gestito da un 
ente supervisore, unico e riconosciuto, non è possibile per il momento 
far riferimento a un’istanza generale di controllo. Forse, d’altronde, è 
anche bene così, perché questa istanza suprema potrebbe facilmente tra-
sformarsi nel Grande Fratello di orwelliana memoria.

Nell’attuale situazione, perciò, ogni utente finisce per essere in qual-
che modo chiamato ad assumersi le proprie responsabilità e, soprattut-
to, a trovare in se stesso le motivazioni che consentono di seguire un 
comportamento corretto. Vi sono, certamente, siti a cui possono essere 
segnalati gli eventuali abusi. Vi è, sul piano penale, una legislazione 
che punisce certe pratiche commesse con l’utilizzo della rete. Ma nella 
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misura in cui Internet non può essere delimitato all’interno di precisi 
confini geografici, è difficile applicare nel suo caso leggi valide entro la 
giurisdizione degli Stati nazionali. Per il futuro, più di quanto non si sia 
fatto sinora, dovranno dunque essere stabiliti accordi internazionali per 
la regolamentazione della rete e del suo corretto utilizzo. 

Ma allo stato attuale, nella misura in cui è oltremodo difficile, per i 
motivi accennati, comminare sanzioni effettivamente applicabili, siamo 
ancora demandati a meccanismi di autoregolamentazione del sistema 
e, appunto, al senso di responsabilità delle aziende, dei programmatori, 
degli utenti. Ciò vale, lo ripeto, in casi e situazioni anche sensibilmente 
diversi fra loro. Giacché un conto sono violazioni perseguibili anche 
penalmente: si pensi all’uso di siti web da parte di pedofili, specula-
tori o truffatori; un conto sono le violazioni del galateo della rete: ad 
esempio l’inondare l’altrui casella di posta elettronica di innumerevoli 
messaggi non richiesti (il cosiddetto spamming), oppure le questioni che 
si collegano ai modi, non sempre trasparenti, di interagire all’interno 
di una chat; un conto, infine, sono i problemi di carattere più propria-
mente morale. E per una corretta definizione di essi, per il loro adegua-
to approfondimento, molto ancora dev’essere fatto. 

6 Conclusione

Da quanto abbiamo fin qui esposto, in ogni caso, risulta che, per 
regolamentare i comportamenti all’interno della rete, non bastano i co-
dici o le sanzioni da essi previste. Bisogna invece fornire le motivazioni, 
indicare il perché è giusto compiere determinati atti piuttosto che altri. 
E questo è ciò che l’etica in Internet è chiamata a fare, con il suo riferi-
mento alla responsabilità di ciascun soggetto collegato alla rete.

Anche questo passaggio, però, non è sufficiente. Per giustificare l’ado-
zione di determinati comportamenti l’etica in Internet deve a sua volta 
essere collocata nel contesto più generale delle problematiche della rete 
e dei nodi etici che esse coinvolgono – l’etica di Internet – e, a partire da 
qui, debbono essere esibiti quei principî generali ai quali di volta in vol-
ta ci si richiama nelle scelte concrete. E fondare tali principî, in maniera 
adeguata, è compito dell’etica generale14.

14  Per un inquadramento complessivo dei problemi generali affrontati dall’etica della 

comunicazione, nel suo rapporto con l’etica generale, mi permetto di rinviare al mio 

libro Etica della comunicazione, Roma, Carocci 2006.
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Insieme a tutto ciò, e come condizione del suo realizzarsi, va tuttavia 
fatta emergere, ed effettivamente sperimentata, una consapevolezza sia 
dei limiti dell’agire umano, sia del carattere altrettanto limitato di que-
gli stessi prodotti della tecnica che, pur mirando a rendersi autonomi e 
ad autoalimentarsi, dall’uomo ancora dipendono. È in questo senso del 
limite che, a ben vedere, risiede la radice ultima della responsabilità. E 
dunque di un’etica capace di gestire quella libertà che ne è il fondamen-
to. Anche di fronte a fenomeni che, al pari di Internet, sono in grado di 
aprire nuove possibilità e orizzonti inediti per il mondo in cui viviamo.

Adriano Fabris



1 Il Web come fonte storica

1.1 Il Web è un archivio?
Da quando, circa un decennio fa, sono state messe a punto le tecnolo-

gie su cui si fonda, il World Wide Web è diventato un formidabile vei-
colo di diffusione di informazione e di prodotti culturali e d’intratteni-
mento, composti da testi, foto, filmati, brani musicali e da una congerie 
difficilmente circoscrivibile di altri materiali digitali. All’immaginario 
collettivo la Rete appare come un enorme e sconfinato archivio, al quale 
attingere per ogni genere di necessità o curiosità informativa. La meta-
fora di Internet come immenso deposito della memoria e della cultura 
dell’umanità, insomma come una sorta di sterminato archivio globale, è 
ormai diventata da tempo uno dei luoghi comuni più diffusi ed abusati 
della contemporaneità. 

Ma la metafora dell’archivio è davvero in grado di rappresentare 
efficacemente la natura del Web? A guardar bene le cose non stanno 
propriamente così. In realtà, dell’ ‘archivio’ il Web ha dimostrato, fino 
adesso, di avere ben poche caratteristiche. Soprattutto gliene manca una 
essenziale: la ragionevole aspettativa di ritrovarvi, dopo un certo lasso 

‘Archiviare’ il Web: 
iniziative e progetti

Nelle more della pubblicazione nuovi progetti di archiviazione del Web sono stati av-

viati, così come sono cresciuti i contributi sul tema. Né degli uni né degli altri si potuto 

tener ovviamente conto. Per quanto concerne la bibliografia corre tuttavia l’obbligo 

di ricordare almeno i seguenti volumi: A. Brown, Archiving Websites: A Practical Guide 

for Information Management Professionals, London, Facet 2006; Web Archiving, ed. by J. 

Masanès, Berlin-New York, Springer 2006. 

Il presente contributo costituisce una rielaborazione di un mio precedente saggio dal 

titolo Una memoria fragile: il Web e la sua conservazione, in La storiografia digitale, a cura di 

D. Ragazzini, Torino, Utet Libreria 2004, pp. 100-127. I siti web segnalati erano accessi-

bili alla data del 28 febbraio 2006.
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di tempo, ciò che ad esso è stato affidato. Un archivio, in fondo, serve 
principalmente a garantire nel tempo una trasmissione, possibilmente 
ordinata, dei documenti che lo costituiscono e delle informazioni di cui 
questi sono portatori. Il Web sembra avere avuto fino adesso una fun-
zione esattamente opposta: quella di rendere disponibile informazione 
il più possibile ‘fresca’ ed aggiornata a ritmi sempre più contratti che 
tendono all’istantaneità o, come si suol dire, al tempo reale. Poco invece 
ci si è fino adesso curati della sua stabilità e permanenza nel tempo e del 
destino di quanto, ritenuto ormai superato, viene eliminato o sostituito.

I siti web e le singole pagine di cui questi si compongono sono intrinse-
camente instabili e fondamentalmente volatili. Le stime relative alla dura-
ta media di siti e pagine web sono tutt’altro che concordi, probabilmente 
non molto affidabili, ma certamente indicative di un fenomeno e di una 
tendenza. Quelle della fine degli anni ’90 calcolavano in 44 giorni il tem-
po medio di vita di una pagina web, mentre stimavano al 44% la percen-
tuale dei siti che non era accessibile da un anno all’altro1. In altre stime, 
la durata media delle pagine web è stata valutata in sessanta oppure, più 
recentemente, in cento giorni2. Ma al di là dell’esattezza statistica di que-
ste cifre, è l’esperienza comune e quotidiana del navigatore di Internet 
che conferma quanto sia tutt’altro che raro scoprire che un determinato 
sito, già visitato in precedenza oppure ‘linkato’ da altri siti o segnalato al-
trove, non esiste più. In compenso, al medesimo navigatore capita sempre 

1  P. Lyman, Archiving the World Wide Web, in Building a National Strategy for Digital Pres-

ervation, Council on Library and Information Resources and Library of Congress, aprile 

2002, <http://www.clir.org/pubs/reports/pub106/web.html>.
2  Si tratta di stime ricorrenti, formulate in più occasioni da vari specialisti del settore, 

come B. Kahle dell’Internet Archive (sul quale vedi sotto) e riprese sulla stampa in mol-

teplici occasioni, cfr., ad esempio, per la prima stima British Library Attempts to Archive 

the Net, in «Library Journal», 4 marzo 2002, <http://libraryjournal.reviewsnews.com/

index.asp?layout=article&articleid=CA206461&publication=libraryjournal>; per la se-

conda, cfr. R. Weiss, On the Web, Research Work Proves Ephemeral. Electronic Archivists Are 

Playing Catch-Up in Trying to Keep Documents From Landing in History’s Dustbin, Novem-

ber 24, 2003; page A08, anche online, <http://www.washingtonpost.com/ac2/wp-dyn/

A8730-2003Nov23?language=printer>. Per un’analisi sulla stabilità dei siti web attra-

verso il monitoraggio nel corso del tempo di un campione casuale cfr. W. Koehler, A 

Longitudinal Study of Web Pages Continued: a Consideration of Document Persistence: a Report 

after Six Years, in «Information Research», IX, 2 gennaio 2004 (<http://InformationR.

net/ir/9-2/paper174.html>).
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più spesso di imbattersi in avvisi che indicano l’inesistenza o la scompar-
sa della pagina cercata – cioè l’inquietante «error 404: page not found» 
dell’http, l’Hypertext Transfer Protocol – col ricorso a soluzioni grafiche 
e a motti ammiccanti od ironici, quasi a voler attenuare la delusione o 
prevenire l’irritazione per la sgradevole scoperta e, nello stesso tempo, 
ammonire che per navigare nella rete bisogna armarsi di una buona dose 
di pazienza e di rassegnazione3. C’è chi, come il Marxist Internet Archive, 
prova a filosofeggiare sulla pagina mancante («the dialectics of opposites: 
you found much but this, you did not»)4; chi invita invece a prendersi una 
boccata d’aria fresca e non stare troppe ore attaccato allo schermo del 
computer («The page cannot be displyed because you need some fresh air. 
[...] Your ISP has told us you’re on-line several hours every day, and that 
just ain’t right»)5 oppure chi utilizza il messaggio d’errore per fare satira 
sulla spedizione americana in Iraq («These Weapons of Mass Destruction 
cannot be displayed The weapons you are looking for are currently una-
vailable. The country might be experiencing technical difficulties, or you 
may need to adjust your weapons inspectors mandate»)6.

Ma i siti web non hanno solo un’esistenza effimera, sono anche, per 
loro natura, estremamente dinamici, subiscono cioè trasformazioni, tal-
volta molto rapide, nella grafica, nelle modalità di presentazione dei 
materiali pubblicati e, soprattutto, nel contenuto. I mutamenti talvolta 
sono espliciti e ben visibili, talaltra quasi nascosti e difficili da cogliere, 
ma non per questo meno rilevanti, soprattutto quando alterano il signi-
ficato sostanziale dei messaggi veicolati. Michael Gorman, uno dei più 
autorevoli rappresentanti delle scienze bibliografiche contemporanee, 
ha acutamente notato che
i siti web con contenuti continuamente mutevoli [...] non hanno alcun paralle-
lo nel mondo della stampa o dell’editoria di altri oggetti tangibili. Assomigliano 

3  Per una storia ed una illustrazione delle varie implicazioni dell’error 404 cfr. il sito 

404 Research Lab, <http://www.plinko.net/404/default.asp>.
4  «Marxists Internet Archive: File Not Found», <http://www.marxists.org/admin/

errors/404.htm>. 
5  Cfr. la pagina costruita sulla falsariga del messaggio di errore di Internet Explorer 

per l’«error 404: page not found» nel blog canadese ‘Mamselle.ca’, <http://www.mam-

selle.ca/error.html>.
6  Cfr. <http://www.coxar.pwp.blueyonder.co.uk/>. Questa e l’altra pagina citata nel-

la nota precedente sono segnalate in Weiss, On the Web, Research Work Proves Ephemeral 

cit. 
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di più a quelle curiose strutture che si vedono per le vie di Parigi – erette per 
ricoprirle di manifesti. I manifesti cambiano, si strappano e vengono ricoperti 
da nuovi manifesti, vengono staccati e deturpati con graffiti, tanto che il conte-
nuto e l’effetto visivo sono diversi di settimana in settimana. Solo il sito resiste.

Proprio questi caratteri del Web – aggiunge Gorman – mettono radi-
calmente in discussione la convenienza di prospettarne la conservazione 
e la catalogazione:

finché il contenuto è così instabile e la forma volubile e finché i siti stessi, diver-
samente dalle strutture parigine possono svanire da un giorno all’altro, è molto 
difficile, se non impossibile conservarli e sottoporli al controllo bibliografico. 
Mi sorge una domanda forse eretica: Ma, è importante? Il contenuto di quei 
siti ha qualche valore durevole? È certo che gli autori di quel contenuto gli 
attribuiscono pochissimo valore, dato che essi stessi non fanno alcun tentativo 
per conservarlo7.

Non si può negare che interrogativi del genere siano legittimi e non 
privi di un qualche fondamento. Eppure, nonostante l’instabilità e la 
volatilità del Web, anzi, paradossalmente proprio per questi caratteri sta 
da qualche tempo crescendo la consapevolezza della necessità di elabo-
rare e mettere in campo strategie che permettano di conservare il Web, 
di ‘archiviarlo’ in qualche modo, proprio perché diventa sempre più 
evidente che l’avvento di Internet ha costituito uno dei fenomeni più ri-
levanti affermatisi negli anni Novanta del secolo passato e che, da allora, 
il Web svolge un ruolo fondamentale nella società, nell’economia, nella 
cultura del nuovo millennio8.
1. 2 Web e società contemporanea

In tutti questi anni il Web non è stato soltanto uno strumento di 
aggregazione e di comunicazione di una messe sterminata di documenti 

7  M. Gorman, Le risorse elettroniche. Quali vale la pena conservare e qual è il loro ruolo 

nelle raccolte della biblioteca? Le risorse elettroniche. Definizione, selezione e catalogazione. Atti 

del convegno internazionale (Roma, 26-28 novembre 2001), a cura di M. Guerrini, con 

la collaborazione di S. Gambari e L. Sardo, Milano, Editrice Bibliografica 2002, p. 95.
8  Per una introduzione generale alle problematiche relative al Web archiving cfr. Lyman, 

Archiving the World Wide Web cit.; M. Day, Collecting and Preserving the World Wide Web. A 

feasibility study undertaken for JISC and the Wellcome Trust, Versione 1.0, 25 febbraio 2003, 

<http://www.jisc.ac.uk/uploaded_documents/archiving_feasibility.pdf>.
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e informazioni, generati direttamente in formato digitale oppure mi-
grati su quel formato attraverso processi di codifica digitale di materiali 
originariamente esistenti su supporti tradizionali. Esso è stato anche il 
terreno di affermazione di specifiche forme di cultura che hanno messo 
a punto codici, linguaggi e modalità di espressione originali che non 
hanno equivalenti nel mondo degli altri media. Basti pensare, tanto 
per fare un esempio, ai Weblog, o blog, fenomeno in corso di rigoglioso 
sviluppo, di dimensioni enormi, seppure difficili da determinare con 
precisione, come tutto ciò che riguarda Internet, tanto che si calcola 
attorno ai due milioni il numero di quelli che sono costantemente ag-
giornati9. I blog costituiscono uno strumento di difesa della libertà di 
espressione individuale, secondo uno stile che in Internet ha trovato 
sempre ampio spazio. Ma, come punti di aggregazione e di snodo della 
comunicazione di rete, essi consentono di contenere in modo intelligen-
te quel fenomeno, tipico non solo di Internet ma dell’intera società con-
temporanea, che è l’information overload, offrendo un terreno del tutto 
nuovo ed originale di costruzione di un’opinione pubblica consapevol-
mente e democraticamente informata10. Ma essi rappresentano anche 
un cantiere dal quale emergono forme di creatività letteraria nuove ed 
originali11. Come è stato notato i blog:

rappresentano un forma ben riconoscibile ed originale di comunicazione che 
sta avendo un impatto ben verificabile sulle vicende umane all’inizio del XXI 
secolo [...] [la conservazione di] un’ampia selezione di ogni tipo di blogs ben 

9  R. Entlich, Blog Today, Gone Tomorrow? Preservation of Weblogs, in «RLG DigiNews. 

RLG’s online newsletter for digital imaging and preservation», VIII, 4, 15 agosto 2004, 

<http://www.rlg.org/en/page.php?Page_ID=19481>, calcolava in circa due milioni i 

blog aggiornati costantemente. Stima prudente a vedere le cifre indicate dal più noto 

motore di ricerca della blogosfera, Technorati, <http://www.technorati.com/about/>, 

che nel gennaio 2006 fa ascendere a più di ventisette milioni i blog indicizzati. In Italia 

i blog sarebbero, più o meno alla stessa data, attorno ai quattrocentomila, cfr i numeri 

di dicembre [2005], nel blog Come si fa un blog, di Sergio Maistrello, <http://www.come-

sifaunblog.it/categoria/numeri/>.
10  Insiste sull’importanza dei blog quale strumento per elevare il tasso di democrazia 

effettiva delle società contemporanee, G. Granieri, Blog Generation, Roma-Bari, Laterza 

2005.
11  Sui blog come fenomeno letterario cfr. La notte dei blogger, a cura di L. Lipperini, 

Torino, Einaudi 2004.
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scelti sarebbe indispensabile per fornire un’idea generale dei blog come feno-
meno sociale e culturale e per aiutare lo storico del futuro a capire la nostra 
epoca. Purtroppo una raccolta mirata di blog così come della maggior parte 
dei materiali digitali effimeri, non sta ottenendo molta attenzione da parte di 
bibliotecari e archivisti12.

Sarebbe tuttavia riduttivo attribuire la rilevanza che il Web ha assun-
to negli ultimi anni soltanto a fenomeni che, nati sulla rete, la hanno 
assunta come unico orizzonte, restando per lo più in essa circoscritti e 
intrecciando limitati rapporti con la realtà complessiva. Al contrario, 
nell’ultimo decennio si sono affermati in modo sempre più deciso usi 
di Internet, che tendono ad integrare la rete nella vita sociale di indivi-
dui e collettività, riconfigurando comportamenti, stili di comunicazione, 
modalità di socializzazione, forme di organizzazione e di iniziativa civile 
e politica sulla base delle logiche e degli strumenti messi a disposizione 
dalla rete. Esemplare è, fra tutte le esperienze che si potrebbero citare, 
quella dei nuovi movimenti che si sono sviluppati, in ambito sia interna-
zionale che nazionale, fra lo scorcio del Novecento e l’inizio di questo. 
Senza i siti web e la rete in generale, non sarebbe possibile concepire 
e spiegare i caratteri e le dinamiche che distinguono movimenti come 
quello mondiale antiglobalizzazione oppure quelli italiani di protesta 
della società civile contro il governo Berlusconi, da quelli affermatisi nei 
decenni precedenti. Come è stato notato,

per questi movimenti Internet è più di uno strumento da utilizzare solo perché 
è a portata di mano. Essa si accorda perfettamente con i caratteri basilari dei 
tipici movimenti sociali che emergono nell’era dell’informazione. Ed è proprio 
perché essi hanno trovato il loro appropriato strumento di organizzazione che 
questi movimenti si sviluppano ed aprono nuove vie di trasformazione sociale, 
che, a loro volta, rafforzano Internet nel ruolo di loro privilegiato mezzo di 
comunicazione.13

Di fronte alla crisi storica di legittimazione e di capacità di mobilitazio-
ne dei tradizionali strumenti verticalmente integrati di mediazione politi-
ca e di formazione del consenso, quali i partiti e i sindacati, di fronte alla 

12  Cfr. Entlich, Blog Today, Gone Tomorrow? Preservation of Weblogs cit. Sui Weblog cfr. 

anche il capitolo ad essi dedicato in M. Calvo-F. Ciotti-G. Roncaglia-M. A. Zela, Internet 

2004. Manuale per l’uso della rete, Roma-Bari, Laterza 2003, pp. 269-296.
13  M. Castells, The Internet Galaxy. Reflections on the Internet, Business, and Society, Ox-

ford, Oxford University Press 2001, p. 139.
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crisi dello stesso modello organizzativo centralizzato e verticistico, che tali 
strutture hanno tradizionalmente incarnato, Internet e World Wide Web 
sembrano insomma offrire nuovi canali di aggregazione e di iniziativa ci-
vile, che, basandosi sulla orizzontalità dei collegamenti e sull’«identità fra 
la comunicazione e l’organizzazione»14, risultano più rispondenti ad una 
realtà di movimento policentrica e reticolare15.

All’interno di contesti completamenti diversi, i siti web divengono 
strumento – e recano, quindi, testimonianza – del tentativo di attivare 
nuove forme di rapporto fra le istituzioni e i cittadini, mettendo questi 
ultimi non solo «in grado di conoscere nel dettaglio le scelte politiche, 
gli strumenti e i risultati di monitoraggio e valutazione delle stesse, l’a-
genda di lavoro degli organi di governo, le discussioni, i documenti in-
termedi, i documenti di bilancio» ma anche di partecipare al processo 
di assunzione delle scelte politiche e amministrative o di influenzarle 
più o meno direttamente. Basti pensare allo sviluppo che le reti civi-
che, promosse da molte amministrazioni locali in Italia e in altri paesi 
europei ed extraeuropei, hanno avuto negli ultimi anni e al possibile 
rilievo che in futuro potranno avere i materiali che sui loro siti si sono 
sedimentati per valutare i caratteri effettivi e i risultati delle politiche di 
partecipazione che i loro promotori hanno cercato di incoraggiare per 
rispondere alla crisi della rappresentanza politica da cui le istituzioni 
tradizionali sono state investite negli ultimi decenni16. Inoltre, sempre 
più frequentemente uffici ed enti pubblici utilizzano i propri siti web 
come strumento di comunicazione con il pubblico, notificando ufficial-
mente attraverso di essi le proprie decisioni e portando a conoscenza 

14  L. Picci, La sfera telematica, Bologna, Baskerville 1999, p. 129.
15  Alle tematiche del rapporto fra movimenti e tecnologie telematiche e ai problemi 

di conservazione dei materiali digitali prodotti dai movimenti è stato dedicato alla fine 

del 2004 un convegno organizzato dalla Fondazione Giangiacomo Feltrinelli di Milano, 

dal titolo «Gli archivi del presente: dal documento tradizionale al documento digitale. 

Fonti per una storia dei movimenti sociali contemporanei»: informazioni e testi delle 

relazioni sono reperibili sul sito della Fondazione, <http://www.feltrinelli.it/Fondazio-

ne/convegni-interna-archivi-it.htm>; cfr. anche S. Menafra, Se la memoria corre sul file, 

«Il manifesto», 5 dicembre 2004, anche online, <http://www.ilmanifesto.it/g8/dopoge-

nova/41b488c002349.html>.
16  Per una analisi critica delle esperienze italiane di rete civiche cfr. A. C. Freschi, La 

società dei saperi. Reti virtuali e partecipazione sociale, Roma, Carocci 2002, in particolare 

pp. 91-136 (per la citazione p. 127). Per uno sguardo sintetico a livello internazionale: 

Castells, The Internet Galaxy cit., pp. 144-158.
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degli interessati bandi, scadenze e iniziative di ogni genere. Ma se ne 
servono anche per accogliere domande e istanze, informazioni e pareri, 
sollecitazioni e proteste. Internet si propone insomma come uno degli 
strumenti privilegiati di attuazione di progetti di e-government, che nel-
le intenzioni delle pubbliche amministrazioni della generalità dei paesi 
europei, dovrebbero avvicinare i cittadini alle istituzioni e metterle in 
grado di fornire risposte più rapide ed efficienti ai loro bisogni. Sui siti 
web, o grazie alla loro mediazione, si vengono così a sedimentare corpus 
di materiali documentari, che integrano o rimpiazzano quelli che solita-
mente si accumulano negli archivi delle istituzioni.

Non si tratta che di pochi, limitati esempi che mostrano bene come i 
materiali che circolano e si stratificano nella rete costituiscano rappre-
sentazioni eloquenti di eventi e fenomeni della società contemporanea 
e che, come tali, essi siano destinati a diventare fonti di primaria im-
portanza per lo storico del futuro – sempre che si riesca a conservarne e 
tramandarne alle future generazioni componenti significative17.

2 Problemi concettuali, difficoltà pratiche

2.1 Quanto è grande il Web?
Nonostante che la consapevolezza dell’opportunità di mettere in cam-

po progetti di conservazione a lungo termine di siti e pagine web vada 
crescendo, i problemi concettuali e gli interrogativi di ordine pratico 
sono ben lungi dall’essere stati risolti in modo soddisfacente e secondo 
direzioni univoche. Al contrario, su molti nodi cruciali la discussione 
resta decisamente aperta. Se l’idea stessa di ‘congelare’ una realtà in 
perenne mutamento presenta di per se stessa non pochi elementi di 
contraddittorietà, difficoltà non indifferenti derivano dalla dimensione 
enormemente dilatata ed in continua e rapida espansione del Web, che 
pone interrogativi di non facile soluzione. Quanto sia grande il Web è 
molto difficile calcolarlo. Il Web Characterization Project dell’OCLC, 

17  Per una prima informazione sui problemi della conservazione a lungo termine dei 

materiali digitali – sui quali non ci soffermiamo in questo contributo, ma che sono un 

nodo cruciale per rendere realmente possibile il ricorso ad archivi, documenti e ad altri 

‘oggetti’ digitali nel lavoro storiografico – cfr. la bibliografia e la documentazione sul 

sito del progetto europeo ERPANET, Electronic Resource Preservation and Access Network, 

<http://www.erpanet.org>.
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che cerca di stabilire quanti indirizzi IP – l’indirizzo numerico, com-
posto di quattro gruppi di tre cifre ciascuno, che identifica i computer 
connessi alla rete –, ospitino server Web, ne ha individuati, nel 2002, 
circa 9 milioni. Rispetto al 1998, quando erano circa due milioni e sei-
centomila, essi sarebbero quindi quasi quadruplicati18. Una stima del 
genere quantifica, come si è detto, i server Web, ma non i siti, che posso-
no essere molti di più, dato che lo stesso server può ospitarne molteplici. 
Secondo una metodologia di rilevazione, che tiene conto di quest’ul-
tima possibilità, i siti web ascenderebbero, nel febbraio 2006, a circa 
76 milioni 19. Altre valutazioni prendono a base di calcolo le singole 
pagine web, dando esiti che appaiono, per le cifre che ne emergono, 
indubbiamente più impressionanti. Secondo uno studio della School 
of Information Management and System dell’Università di California 
a Berkeley il Web consisteva, alla fine del 2000, di 2 miliardi e cinque-
cento milioni di pagine, che crescevano ad un tasso medio di 7 milioni 
e 300 mila al giorno20. D’altronde il numero delle pagine indicizzate che 
Google indicava fino a qualche tempo è giunto a superare, nel corso del 
2005, gli 8 miliardi. 

Va tenuto comunque conto che i crawler dei motori di ricerca che esplo-
rano la rete, catturando i siti web, non possono raggiungere le pagine 
isolate, scarsamente o niente affatto ‘linkate’ ad altre, le quali, secondo 
alcuni calcoli, costituiscono almeno il 30% del Web. Inoltre, resta al di 
fuori della loro portata il cosiddetto deep Web o ‘Web profondo’, che se-
condo uno studio di qualche anno fa interessava circa 200 mila siti e aveva 
una dimensione fra le 400 e le 550 volte maggiore di quello ‘di superficie’ 
quantificabile in circa 550 miliardi di ‘documenti’ 21, ma che adesso è 

18  «The Web Charaterization Project» è consultabile all’URL <http://www.oclc.org/

research/projects/archive/wcp/>.
19  Questo tipo di rilevazione è effettuata dalla società inglese di servizi Internet 

Netcraft: vedine i criteri e i risultati rispettivamente alle pagine ‘Survey Mechanics’, 

<http://www.netcraft.com/Survey/mechanics.html> e ‘February 2006 Web Server Sur-

vey’, <http://news.netcraft.com/archives/Web_server_survey.html>.
20  Cfr. P. Lyman-H. R. Varian, How Much Information?, ottobre 2000, <http://www.

sims.berkeley.edu/research/projects/how-much-info/>; una versione più recente del 

medesimo studio non contiene valutazioni sul numero delle pagine web: cfr. How Much 

Information? 2003, ottobre 2003, <http://www.sims.berkeley.edu/research/projects/

how-much-info-2003>.
21  Cfr. M. K. Bergman, The Deep Web: Surfacing Hidden Value, in «Journal of Electron-
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certamente molto più grande anche a causa delle tecniche prevalenti nella 
costruzione di siti web, che alla pubblicazione di pagine html statiche, 
prediligono la creazione on the fly di pagine dinamiche i cui elementi co-
stitutivi sono memorizzati all’interno di apposite banche dati. 

Di fronte a dimensioni di questo genere, che suggeriscono quanto il 
Web costituisca ormai una componente ineliminabile del più generale 
fenomeno di inflazione quantitativa dell’informazione che caratterizza la 
nostra epoca, ogni ipotesi di conservazione nel tempo dei materiali che 
lo compongono non può non confrontarsi con il problema dell’elabo-
razione di strategie di selezione in grado di individuare ciò che vale real-
mente la pena di tramandare nel tempo. Nonostante, infatti, le capacità 
di stoccaggio dei supporti elettronici ed ottici abbiano moltiplicato in 
modo esponenziale la quantità di informazione memorizzabile (e siano 
all’origine dell’overload informativo cui abbiamo appena ora accennato), 
la necessità di mettere in atto processi di selezione documentaria, non 
viene meno neppure adesso, quando, al contrario l’esplosione dell’infor-
mazione porta con sé più che mai ridondanze e ripetizioni, l’incremento 
del superfluo, povertà di contenuti piuttosto che ricchezza. E soprattutto 
rischia di annegare l’informazione effettivamente significativa in un ‘ru-
more’ di fondo che nasconde ed appiattisce ogni gerarchia di rilevanza. 
Da sempre la distruzione è stata il paradosso inevitabile di ogni strategia, 
più o meno consapevole, di conservazione. E ciò deriva non tanto o 
soltanto da ragioni di economia di spazio e di costi, quanto dal semplice 
fatto che non può esistere trasmissione della conoscenza e della memo-
ria, che non implichi al contempo, variabili dosi di oblio: la memoria, 
anche quella documentaria, è per sua natura selettiva. Di questo son 
sempre stati ben consapevoli gli archivisti e lo sono soprattutto quelli 
contemporanei, dato che le dimensioni degli archivi con cui hanno a 
che fare hanno imposto forme di selezione talvolta molto drastiche (in 
molte realtà si distrugge attorno al 90% della documentazione prodotta, 
negli Stati Uniti si arriva fino al 97%). Il problema è ovviamente stabi-
lire in base a quali criteri e con quali finalità la selezione viene operata. 
Problema che si pone anche nei confronti del Web, nel cui ambito at-
tinge un livello di complessità probabilmente maggiore rispetto alla do-
cumentazione convenzionale. Infatti, seppure siano evidenti ripetizioni, 
futilità, ridondanze e banalità, c’è da dubitare che possano essere facil-

ic Publishing», VII, 1 agosto 2001, <http://www.press.umich.edu/jep/07-01/bergman.

html>.
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mente individuati, per i materiali che si accumulano sulla rete, criteri 
generali ed univoci, più o meno ‘oggettivi’, sulla cui base orientare scelte 
concrete di selezione. 

2.2 La conservazione del Web fra ambito nazionale e dimensione internazionale
La conservazione del Web suscita in realtà interrogativi anche più pro-

fondi di quelli connessi alla quantità di documenti ed informazioni che 
vi circolano e alle tecnologie che possano garantire la sua ‘archiviazione’ 
e conservazione nel tempo. L’avvento di Internet e, più in generale, dei 
formati digitali, spinge piuttosto a domandarsi se e quanto i meccanismi 
istituzionali e le pratiche sociali, che hanno permesso fino adesso di tra-
mandare alle generazioni future la memoria documentaria e il patrimo-
nio di conoscenza e di cultura accumulati, siano ancora validi ed efficaci. 
Come è noto, la conservazione e la trasmissione della memoria docu-
mentaria è stata affidata, almeno nel corso degli ultimi due secoli, ad una 
rete di istituzioni (archivi nazionali o di Stato) la cui origine affonda nel 
processo di costruzione dello stato nazionale e nel ruolo che la storia ha 
esercitato all’interno di quel processo come fonte di legittimazione delle 
nuove realtà statali. Non dissimile sviluppo hanno avuto i meccanismi 
di conservazione e trasmissione della produzione editoriale, riservata ad 
istituzioni quali le biblioteche nazionali, che hanno acquisito molte delle 
loro caratteristiche a seguito dei processi di costruzione dello Stato na-
zionale, che le hanno plasmate da un lato come veri e propri ‘archivi di 
libri’, destinati a raccogliere il complesso della produzione intellettuale 
di una nazione (attraverso il deposito legale) e dall’altro come strumenti, 
che, attraverso la concentrazione di ciò che di più significativo si andava 
producendo a livello internazionale in ogni ambito dello scibile umano, 
dovevano porre la nazione nella condizione di tenere il passo e di compe-
tere con gli altri stati22. 

È evidente che oggi questi meccanismi sociali ed istituzionali funzio-
nano sempre meno per gli scopi per i quali si sono andati formando 
e consolidando nel corso del tempo. Le ragioni sono molteplici, ma 
certo l’avvento del digitale e soprattutto delle reti in questa crisi gioca 
un ruolo di primo piano. Internet, per i suoi caratteri di fenomeno 
globale che scavalca i confini territoriali, destabilizza e mette in primo 

22  Sullo sviluppo e i caratteri delle biblioteche nazionali cfr. G. Vitiello, Alessandrie 

d’Europa. Storie e visioni di biblioteche nazionali, Milano, Sylvestre Bonnard 2002.
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luogo in crisi la dimensione nazionale sulla quale si è basata fino adesso 
la conservazione. Non solo. Le caratteristiche peculiari del Web – stru-
mento di ‘pubblicazione editoriale’ più o meno tradizionale, ma anche 
di comunicazione fra le persone e fra istituzioni e cittadini – pongono 
anche altri interrogativi: ad esempio quali delle tradizionali istituzioni 
deputate alla conservazione e trasmissione del patrimonio culturale se 
ne deve occupare: e in che misura? le biblioteche, quelle nazionali in 
primo luogo? oppure anche gli archivi? oppure ancora – come sembra 
più logico – entrambe le istituzioni?

Ad interrogativi del genere non è facile dare risposte rapide ed effica-
ci, come sarebbe necessario. Lo dimostra bene, ad esempio, la difficoltà 
che hanno molte legislazioni nazionali sul deposito librario a prendere 
pienamente coscienza e ad adeguarsi alle novità introdotte dall’avvento 
della rete e dei supporti digitali e quando lo fanno non sempre le solu-
zioni adottate si dimostrano soddisfacenti23. Ne è prova la legge appro-
vata recentemente dal Parlamento italiano (la legge 106/2004) 24, che, 
se certo costituisce un passo avanti rispetto a quella precedentemente 
esistente, risulta fin dal titolo («Norme relative al deposito legale dei 
documenti di interesse culturale destinati all’uso pubblico») abbastan-
za vaga ed indeterminata nell’individuare i materiali che devono essere 
depositati, riferendosi ai «documenti destinati all’uso pubblico e fruibili 
mediante la lettura, l’ascolto e la visione, qualunque sia il loro processo 
tecnico di produzione, di edizione o di diffusione» ed affidandosi ad 
una elencazione che fa riferimento ora a tipologie di prodotti culturali 
(le carte geografiche, gli atlanti ecc.) ora – in particolare quando ci si 
riferisce al digitale – semplicemente ai supporti, prevedendo, generica-
mente, il deposito dei «documenti diffusi su supporto informatico» e 
dei «documenti diffusi tramite rete informatica» che non rientrano in 
nessuna delle categorie specificamente elencate. Categorie che, pensan-
do a quanto circola sul Web, sembrano talmente indefinite che solo con 
l’approvazione del previsto regolamento applicativo sarà probabilmen-

23  Per una analisi, in realtà non sempre aggiornata, sulla legislazione internazionale 

sul deposito legale cfr. la pagina ‘Legal Deposit’ del sito web della National Library of 

Australia PADI – Preserving Access to Digital Information, <http://www.nla.gov.au/padi/

topics/67.html>.
24  Legge 15 aprile 2004, n. 106: «Norme relative al deposito legale dei documenti di 

interesse culturale destinati all’uso pubblico», Gazzetta Ufficiale n. 98, 27 aprile 2004, 

<http://www.parlamento.it/parlam/leggi/04106l.htm>.



111   ‘Archiviare’ il Web: iniziative e progetti

te possibile valutare l’effettiva portata della nuova normativa25. Certo 
anche gli interrogativi suscitati da questa legge sembrano confermare 
quanto difficile sia tracciare, nel mondo digitale e nel Web in particola-
re, distinzioni nette fra le tipologie documentarie e quanto, allo stesso 
tempo, si vadano vieppiù stemperando ed erodendo i confini fra com-
piti ed ambiti operativi (ad esempio quelli fra archivi e biblioteche) che 
nel ‘mondo di carta’ sembravano ovvi e scontati. Ma a dire il vero, tutto 
ciò è ampiamente dimostrato anche dai progetti, dalle esperienze e dalle 
realizzazione pratiche che si vanno realizzando in questi anni proprio sul 
terreno della conservazione del Web.

3 Esperienze e progetti

3.1 L’Internet Archive

Gli antichi manoscritti della Biblioteca di Alessandria furono incendiati, gran 
parte dei primi prodotti della stampa non si salvarono e molti dei primi film 
furono riciclati per il loro contenuto d’argento. Mentre il World Wide Web 
di Internet non ha precedenti nel diffondere la voce popolare di milioni di 
persone che prima non sarebbe mai stata resa pubblica, nessuno provvedeva a 
conservare questi documenti e immagini (…) L’Internet Archive è un’organizza-
zione che sta raccogliendo i materiali ad accesso pubblico presenti su Internet 
per costruire una biblioteca digitale26.

Con queste parole, uno dei pionieri di Internet, Brewster Kahle pre-
sentava nel fascicolo del marzo 1997 di «Scientific American» il progetto 
di ‘archiviazione’ dell’intero World Wide Web, o almeno della sua parte 
ad accesso libero e diretto, avviato l’anno prima dall’Internet Archive, 
organizzazione non-profit di San Francisco, e dava succintamente con-
to della ‘filosofia’, tutto sommato elementare e molto pragmatica, che 
aveva ispirato l’avvio dell’iniziativa e che da allora continua a guidarla, 

25  Sulla legge italiana sul deposito librario cfr. anche le valutazioni, in parte difformi 

da quelle formulate nel testo, del Gruppo di studio sulle biblioteche digitali dell’Asso-

ciazione italiana biblioteche, Nuova legge sul deposito legale e documenti digitali, a cura di G. 

Bergamin, ultimo aggiornamento 24 giugno 2004, <http://www.aib.it/aib/commiss/

bdigit/deplegdig.htm>.
26  Cfr. B. Kale, Preserving the Internet, in «Scientific American», CCLXXVI, 3, March 

1997, pp. 72-73.
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nonostante la trasformazione di alcuni dei suoi caratteri iniziali, l’ir-
robustirsi del suo spessore problematico e la diversificazione dei suoi 
obiettivi. Assumendo come paradigma negativo la distruzione della bi-
blioteca di Alessandria e la scomparsa di tanta parte della cultura classi-
ca e come ideologia positiva l’«universal access to human knowkedge»27 
che sarebbe reso possibile dall’avvento di Internet, il progetto si propo-
ne di contrastare l’evanescenza del Web, con l’obiettivo di ‘salvare’ i siti 
che lo popolano e di conservare così testimonianza di Internet come 
fenomeno storico complessivo, a beneficio dei contemporanei e soprat-
tutto delle generazioni future. L’intento dell’Internet Archive è di ‘cat-
turare’ il maggior numero possibile di siti, senza alcun criterio selettivo 
predeterminato e prescindendo dal contenuto più o meno effimero che 
i siti stessi possono veicolare. Come ha dichiarato recentemente Kahle,

l’aspetto cruciale di collezioni bibliotecarie non selettive è che non puoi dire in 
anticipo ciò che risulterà importante. Il Web è il medium della gente, non è eli-
tario. Ciascuno può pubblicarvi, così ci trovi il buono, il cattivo, lo sgradevole, 
il blasfemo. È come siamo noi, questa è la cosa avvincente […]28.

Questo mastodontico progetto di conservazione generalizzata del Web 
è perseguito grazie ai crawler di una compagnia privata specializzata nello 
sviluppo di sistemi di navigazione e di analisi dei siti Internet, la Alexa 
Internet, fondata dallo stesso Kahle e poi venduta ad Amazon. I robot 
di Alexa passano in rassegna i siti accessibili sull’intero Web e ne me-
morizzano il contenuto, producendo una sorta di istantanea (snapshot, 
come viene definita in linguaggio tecnico) di ciascun sito al momen-
to della sua cattura. Dopo sei mesi, il materiale memorizzato è ceduto 
gratuitamente all’Internet Archive. Il ritmo con cui i siti web vengono 
catturati è variabile. Mentre nei primi tempi di esistenza dell’Internet 
Archive venivano effettuate, in media, una decina di istantanee ogni 
anno, oggi esse sono anche più di una alla settimana. 

27  È uno dei motti che campeggia nelle pagine del sito dell’Internet Archive, <http://

www.archive.org>. La visione di fondo che ispira il progetto è stata esposta sinteticamen-

te in A Conversation with Brewster Kahle, in «ACM Queue», II, 4 giugno 2004, <http://

www.acmqueue.com/modules.php?name=Content&pa=showpage&pid=163&pa-

ge=1>.
28  Cfr Way back when…, intervista di P. Marks a Brewster Kahle, in «New Scientist», 

CLXXVI, 2370, 23 novembre 2003, pp. 46-49.
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Dal 1996 al momento in cui scriviamo è stato assemblato un archivio 
di circa 55 miliardi di pagine per un totale approssimativo di 1 petabyte 
che cresce con la media di 20 terabyte al mese, che equivale all’intera 
Library of Congress29. Del proprio modello ispiratore, la biblioteca pub-
blica di matrice anglosassone, l’Internet Archive si propone di replicare 
la libera e generalizzata accessibilità ai materiali conservati. «L’accesso 
libero e gratuito alla letteratura e agli altri scritti – ribadisce il sito del 
progetto – è stato da lungo tempo considerato essenziale all’educazione 
e alla conservazione di una società aperta», per questo l’Internet Archive 
si propone di «offrire accesso permanente» alle proprie collezioni in for-
mato digitale a storici, a ricercatori e al pubblico in generale30. 

Sviluppando una prospettiva del genere, l’Internet Archive è andato 
negli ultimi anni estendendo la propria strategia di raccolta di materiali 
digitali anche oltre il Web, includendo nelle proprie collezioni audiovi-
sivi, registrazioni sonore e testi digitali. Ha inoltre differenziato i propri 
servizi di archiviazione del Web, sviluppando una sorta di Web archiving 
on demand, che permette a singole istituzioni di portare avanti progetti 
di conservazione dei propri siti e/o di altri siti web centrati su specifici 
siti o su determinate tematiche o eventi31. 

Nell’ottobre 2001 l’archivio è stato reso consultabile da remoto attra-
verso un apposito motore di ricerca, la Wayback Machine, che consente 
il recupero e la visualizzazione dei siti web archiviati sulla base della loro 
URL e della data di memorizzazione. 

Il nome del motore di ricerca sembra molto azzeccato. In effetti, più 
che uno strumento di ricerca di un archivio organico – o quanto meno 
organizzato secondo una logica riconoscibile – Wayback Machine richia-
ma alla mente una scatola di vecchie fotografie disordinate, che danno 
la sensazione di viaggiare indietro nel tempo e riportano alla mente 
il ricordo sfuocato di un passato più o meno lontano. Essa fa scopri-
re l’indubbio fascino di visitare siti che non esistono più o che sono 

29  Per le cifre riportate nel testo cfr. ‘Internet Archive Frequently Asked Questions’, 

<http://www.archive.org/about/faqs.php>.
30  ‘About the Internet Archive’, all’URL <http://www.archive.org/about/about.

php>.
31  «Il nuovo servizio per sottoscrizione dell’Internet Archive, Archive-It permette a sin-

gole istituzioni di costruire, gestire e ricercare il proprio archivio di siti web, per mezzo 

di un applicativo Web user friendly, senza richiedere nessuna particolare competenza 

tecnica»: ‘Welcome to Archive-It’, <http://www.archive-it.org/index.php>.
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nel frattempo radicalmente mutati – ribaltando la logica effimera del 
Web. Ma come le vecchie fotografie disordinate, un po’ sgualcite e con 
qualche strappo che ci priva di particolari importanti, anche le pagine 
web alle quali la Wayback Machine permette di accedere danno talvolta 
l’idea di relitti conservati un po’ a caso e senza tutta la cura che sarebbe 
stata necessaria32. 

Non è raro che i siti ‘catturati’, soprattutto in determinati periodi, 
siano privi di immagini. Contenuti multimediali e siti interattivi non 
vengono restituiti propriamente. Link ipertestuali fra le pagine di uno 
stesso sito, anche fra semplici pagine html, talvolta non funzionano 
correttamente, mentre in altri casi rinviano automaticamente, non alle 
pagine del sito presenti nell’archivio come dovrebbero, ma a quelle an-
cora online. Non sono comprese nell’archivio pagine che si formano 
dinamicamente on the fly o il cui recupero è possibile solo grazie alla 
compilazione di form (in sostanza quelle che compongono il deep Web), 
così come sono ovviamente esclusi siti o parti di siti il cui accesso è 
subordinato alla digitazione di password e ad altre restrizioni imposte 
dai gestori. Insomma il grado di completezza e d’integrità di molti siti è 
tutt’altro che ottimale, ma quasi mai l’utente è in grado di capire cosa 
manca e perché manca. Né esiste, oltre alla data di memorizzazione, al-
cun tentativo, anche solo a livello elementare, di contestualizzare i siti, 
in relazione agli enti o alle persone che ne sono responsabili. Inoltre, 
l’assenza di selettività nella cattura dei siti non implica certo che l’archi-
vio, pur essendo ricco di ridondanze e di duplicazioni, che secondo cal-
coli attendibili ascendono a circa il 30%33, possa considerarsi esaustivo 
e privo di lacune. Implica semmai una certa casualità nelle presenze e 
delle assenze. Ma questo va da sé, data l’estensione del Web, i mecca-
nismi che presiedono alla cattura dei siti e i caratteri dell’iniziativa. Per 
l’utente resta tuttavia difficile valutare la reale rilevanza del materiale 
disponibile rispetto alla totalità di quello a suo tempo pubblicato sui 
siti. Talvolta assenze significative emergono facilmente. Capita così di 
trovare ‘immagini’ di un determinato sito, ma non per le date che ci 
aspetterebbe.

Infine, resta aperto l’interrogativo sulla reale possibilità di conserva-
zione a lungo termine di un archivio digitale dalle dimensioni straordi-

32  Per un’analisi dei problemi che i materiali dell’Internet Archive presentano cfr. 

anche Day, Collecting and Preserving the World Wide Web cit.
33  Roberts, Inside the Internet Archive cit.
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narie come questo. Appare indubbio che il gigantismo dell’impresa, che 
non influisce positivamente sulla qualità delle presentazioni dei singoli 
siti, nonché sulla loro completezza e contestualizzazione, è destinato an-
che a provocare, con il passar del tempo, problemi di uguali dimensioni 
proprio dal punto di vista della conservazione e accessibilità.

Pur con i limiti segnalati, l’Internet Archive costituisce a tutt’oggi una 
risorsa indubbiamente importante, probabilmente unica, non solo per 
tracciare la storia del Web nel suo complesso o di suoi singoli segmenti, 
ma anche per attingere a materiali capaci di illustrare gli infiniti aspetti 
della società e del mondo contemporanei che, nel passaggio dal secondo 
al terzo millennio, sono stati documentati da siti Internet attualmente 
non più accessibili o profondamente trasformati. 

3.2 Il September 11 Archive
C’è soprattutto un evento che è doviziosamente documentato non 

tanto nell’Internet Archive come tale ma in un progetto parallelo con-
dotto a suo tempo con una logica un po’ diversa da quella dell’iniziativa 
di Bewster Kahle, ma che ad essa è stato poi associato, ed è l’attacco 
suicida alle Torri gemelle e gli altri avvenimenti dell’11 settembre 2001.

Il ‘September 11 archive’ è una raccolta di siti web ad un tempo te-
matica (materiali che hanno attinenza con l’attacco alle Twin Towers e 
con gli altri contestuali episodi terroristici nonché con le reazioni che 
questi episodi hanno determinato) e circoscritta cronologicamente. Essa 
è il risultato dell’iniziativa di Kirsten Foot, professore di scienza delle 
comunicazioni all’Università di Washington e di Steven Schneider, pro-
fessore di scienze politiche presso l’Università dello Stato di New York 
che, coadiuvati da alcuni volontari e in collaborazione con l’Internet 
Archive e con la Library of Congress di Washington, hanno ‘catturato’ 
e memorizzato migliaia di siti web all’indomani dell’11 settembre34. 

34  La Library of Congress, in collaborazione con l’Internet Archive e con l’organizza-

zione promossa da Foot e Schneider, WebArchivist.org, ha promosso altre raccolte di 

siti web tematiche oppure legate ad eventi specifici, come ad esempio le elezioni presi-

denziali del 2000 e quelle di mezzo termine del 2002; ad esse si può accedere dall’home 

page del progetto Minerva, promosso dalla Library of Congress <http://www.loc.gov/

minerva/index.html>. Sui caratteri di questi progetti e i problemi posti dalla loro realiz-

zazione cfr. S.M. Schneider et al., Building Thematic Web Collections: Challenges and Expe-

riences from the September 11 Web Archive and the Election 2002 Web Archivi, in «3rd ECDL 

Workshops on Web Archiving», Trondheim (Norvegia), 21 agosto 2003, <http://bi-
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L’aggregazione di questo archivio è paradigmatica da più punti di vi-
sta. Innanzi tutto perché essa è il risultato di una consapevolezza, fino 
allora scarsamente diffusa, del ruolo cruciale giocato ormai dal Web 
nel documentare avvenimenti e fenomeni del mondo contemporaneo, 
grazie al quale vengono sedimentandosi fonti potenziali di estremo inte-
resse per scienziati sociali e storici. Da questo punto di vista l’11 settem-
bre ha certamente segnato una svolta, testimoniata anche dall’interesse 
che l’iniziativa ha suscitato anche presso gli organi di comunicazione di 
massa, come stampa e televisione35. 

Non c’è dubbio, poi, che i materiali raccolti abbiano uno speciale 
interesse in sé, proprio per il fatto che l’attentato alle Torri Gemelle è 
stato un evento di rilievo mondiale, che ha avuto in Internet ripercussio-
ni così ampie e ramificate come mai prima di allora era probabilmente 
accaduto. L’archivio che ne raccoglie le testimonianze si presta perciò ef-
ficacemente ad un verifica di quali e quanti elementi di novità e di spe-
cificità le reti telematiche introducano, rispetto ad altri media di massa, 
come la radio e la televisione, nei processi di costruzione degli eventi e 
nelle forme della loro ricezione da parte di individui e comunità. Come 
hanno dimostrato i primi studi condotti sull’archivio36, vivere un evento 
attraverso Internet significa non solo assistere al suo dispiegarsi – come 
avviene anche con le dirette televisive e radiofoniche – ma significa dare 
un contributo in prima persona a definirlo come tale, attraverso la pro-
pria diretta testimonianza, la manifestazione delle proprie reazioni, la 
discussione di quelle degli altri, la proposta di proprie interpretazioni 

bnum.bnf.fr/ecdl/2003/proceedings.php?f=schneider>. L’archiviazione dei siti web su 

base tematica è stata condotta dall’Internet Archive anche per più recenti eventi, quali 

ad esempio l’uragano Katrina ed è fra le possibilità offerte con il servizio di Web archiving 

on demand, Archive-it. La raccolta su Katrina è accessibile all’URL <http://Websearch.

archive.org/katrina>.
35  Su Internet e gli avvenimenti dell’11 settembre 2001, cfr. l’ampia e documentata 

analisi di G. Roncaglia, Internet e l’11 settembre: un caso di studio, in M. Calvo et al., Inter-

net 2004 cit., anche online, <http://www.merzWeb.com/testi/saggi/11settembre.htm>.
36  Per una prima analisi di come gli avvenimenti dell’11 settembre si sono rispecchiati 

in Internet cfr. i rapporti del Pew Internet & American Life Project, The Commons of 

the Tragedy: How the Internet was used by millions after the terror attacks to grieve, console, share 

news, and debate the country’s response, 10 ottobre 2001, <http://www.pewinternet.org/

reports/toc.asp?Report=46>; Pew Internet & American Life Project, One year later: 

September 11 and the Internet, 5 settembre, 2002, <http://www.pewinternet.org/reports/

toc.asp?Report=69>. 



117   ‘Archiviare’ il Web: iniziative e progetti

e l’ascolto di quelle degli interlocutori. Internet si propone insomma 
come uno strumento attraverso il quale i singoli individui possono con-
tribuire ad elaborare il senso e la portata collettiva degli avvenimenti. 
I materiali che questo processo sedimenta, possono perciò offrire un 
quadro – molto più sfaccettato e multiforme di quello restituito dai 
media tradizionali – delle risposte individuali e collettive, uno spaccato, 
a grana quasi molecolare, e allo stesso tempo di massa, delle reazioni 
di consistenti spaccati della società di fronte ad eventi significativi, di 
dimensioni locali o globali. 

Come si è accennato precedentemente, le modalità di costituzione del 
‘September 11 Archive’ hanno seguito percorsi diversi da quelli adottati 
in genere nell’Internet Archive. Come spiegano i responsabili dell’inizia-
tiva nelle pagine di presentazione del sito web che dà accesso all’archivio:

i nostri sforzi iniziali identificarono circa 30.000 differenti siti. Ciascuno dei 
siti identificati fu quotidianamente archiviato fino al primo dicembre 2001. 
L’obiettivo dell’attività di archiviazione fu di conservare non solo i bit e il con-
tenuto, ma anche la dimensione di esperienza diretta prodotta da questa Web 
sfera che emergeva rapidamente. Catturando pagine e siti con il loro contesto 
di link, gli strumenti di archiviazione hanno conservato non solo la collezione 
delle pagine web, ma anche la sfera Web connessa attraverso link – caratte-
rizzata e tenuta insieme dall’orientamento verso un oggetto comune o da un 
medesimo punto di riferimento, in questo caso gli attacchi dell’11 settembre. 
L’archivio nel suo complesso consiste di 5 terabyte di materiali Web37.

Su questi materiali è in corso un’opera di catalogazione che finora ha 
interessato circa il 10% della raccolta e che mira ad elaborare descrizioni 
per il pubblico dotate di una certa accuratezza ed a fornire informa-
zioni ‘di contesto’ sui responsabili dei siti, che «dovrebbero aggiungere 
una valore [aggiunto] significativo per gli utenti dell’archivio». Si è, ad 
esempio, cercato di classificare i ‘soggetti produttori’ sulla base di una 
griglia tipologica predefinita, che può essere utilizzata anche in sede di 
consultazione dell’archivio. C’è in insomma il tentativo di fornire non 
soltanto dei materiali, ma un insieme di documentazione presentato in 
modo tale che appaia dotato di un certa organicità38.

37  ‘Welcome to the September 11 Web Archive’, all’URL <http://september11.ar-

chive.org/welcome.html>.
38  Per i criteri di descrizione adottati che fanno riferimento alle pratiche di cataloga-

zione bibliografica, ed in particolare a quelle della Library of Congress, cfr. Schneider et 
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3.3 Progetti di agenzie nazionali
L’alternativa fra ‘cattura’ indifferenziata e selezione si ripropone an-

che per progetti di ‘archiviazione’ del Web che si muovono in ambiti più 
ridotti di quelli dell’Internet Archive e che sono portati avanti soprat-
tutto dalle biblioteche nazionali di vari paesi, ad integrazione di quei 
compiti di raccolta e conservazione del patrimonio bibliografico della 
nazione ad esse affidato. 

Si sono orientate verso la ‘cattura’ generalizzata del proprio spazio 
Web nazionale le biblioteche nazionali dei paesi scandinavi, come quella 
finlandese e quella svedese. Quest’ultima, in particolare, ha avviato fin 
dal 1997 un progetto di archiviazione dei siti web, riferibili alla Svezia. 
L’obiettivo già di per sé pone qualche problema, poiché se è abbastanza 
semplice individuare i siti registrati sotto il dominio di primo livello 
‘.se’, un po’ più complicato è scovare quelli che possono considerarsi 
svedesi, ma che sono registrati sotto altri domini nazionali di primo 
livello, oppure sotto domini internazionali, quali ‘.com’, ‘.org’, o ‘.net’. 
La raccolta, condotta per mezzo di crawler che percorrono lo spazio Web 
svedese due o tre volte l’anno, è cresciuta molto rapidamente. Nel 1997 
furono memorizzate 6 milioni e ottocentomila pagine provenienti da 
15.700 siti; nel 2001 i siti erano saliti a 126.000, per un totale di circa 30 
milioni di file. Utilizzando tecnologie di harvesting non dissimili da quel-
le dell’Internet Archive, il progetto svedese incontra difficoltà analoghe 
dal punto di vista della completezza e dell’integrità dei siti catturati39.

Adotta invece strategie severamente selettive il progetto PANDORA 
(Preserving and Accessing Networked Documentary Resources of Australia) 
messo a punto, a partire dal 1996-1997, della National Library of 
Australia40. Le ragioni di un tale approccio sono state chiaramente indi-

al., Building Thematic Web Collections cit.
39  Sui progetti di conservazione dello spazio Web svedese cfr. A. Arvidson-K. Pers-

son-J. Mannerheim, The Kulturarw3 Project – The Royal Swedish Web Archiwe: An example of 

‘Complete’ Collection of Web Pages, intervento alla LXVI Conferenza Generale dell’IFLA, 

Gerusalemme, 13-18 agosto 2000, <http://www.ifla.org/IV/ifla66/papers/154-157e.

htm>; A. Arvidson, The Collection of Swedish Web Pages at the Royal Library – The Web 

Heritage of Sweden, intervento alla LXVIII Conferenza Generale dell’IFLA, Glasgow, 

18-24 agosto 2002, <http://www.ifla.org/IV/ifla68/papers/111-163e.pdf>. Ai sensi 

della leggi svedesi l’accesso all’archivio è limitato unicamente alla sede della Biblioteca 

Nazionale.
40  Una prima buona informazione sul progetto PANDORA si può leggere in E. Phil-
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cate da uno dei suoi responsabili: 

primo, trattare le pubblicazioni online richiede molto lavoro e a maggior ragione 
è molto costoso. Secondo, per quanto suggerisce la nostra valutazione professio-
nale, molte pubblicazioni online hanno uno scarso valore per la ricerca corrente 
e futura. Noi riteniamo che sia meglio identificare quei titoli che con maggiore 
probabilità siano destinati ad avere un interesse futuro per la ricerca e applicare le 
nostre limitate risorse a trattare questi ultimi, secondo standard elevati.

I siti da catturare sono scelti esplicitamente sulla base di alcuni criteri 
generali predefiniti, privilegiando quelli che «riguardano l’Australia; op-
pure sono scritti da un autore australiano e riguardano un argomento di 
significato e rilevanza sociale, politica, culturale, religiosa, scientifica o 
economica; oppure sono scritti da un australiano di riconosciuta autori-
tà e costituiscono un contributo rilevante alla conoscenza a livello inter-
nazionale»41. Ciò non toglie che si cerchi di documentare anche alcuni 
aspetti dell’uso ‘sociale’ del Web in ambito australiano, catturando siti, 
che più che per il loro specifico contenuto informativo, sono significativi 
per la popolarità o l’interesse che hanno suscitato. Concentrandosi su un 
numero tutto sommato ristretto di siti (nel gennaio 2006 il catalogo per 
l’accesso a PANDORA comprendeva circa 11000 ‘titoli’ per un totale di 
21500 snapshot dei siti e di circa 1100 gigabyte di memoria)42, il livello 
di qualità raggiunto nel trattamento delle loro ‘immagini’ memorizzate e 
nella loro catalogazione è indubbiamente elevato. Le procedure di cattura 
ed archiviazione prevedono, fra l’altro, la memorizzazione di una copia 

lips, Ensuring Long-Term Access to Online Publications, in «The Journal of Electronic Pu-

blishing», IV, 4 giugno 1999, <http://www.press.umich.edu/jep/04-04/phillips.html>, 

dal quale sono tratte le citazioni seguenti, se non diversamente indicato. L’home page 

del sito web del progetto, dalla quale si può accedere alla consultazione dell’archivio 

e a molti materiali informativi, è <http://pandora.nla.gov.au/index.html>; cfr. anche 

P. Koerbin, The Pandora Digital Archiving System (Pandas) and Managing Web Archiving in 

Australia: A Case Study, in «4th International Web Archiving Workshop», Bath (UK), 16 

settembre 2004, <http://www.iwaw.net/04/proceedings.php?f=Koerbin>. 
41  Cfr. le «Guidelines for the Selection of Online Australian Publications Intended 

for Preservation by the National Library of Australia», <http://pandora.nla.gov.au/se-

lectionguidelines.html>. 
42  Cfr. ‘PANDORA archive size and monthly growth. Statistics as at 15 January 2006’, 

<http://pandora.nla.gov.au/statistics.html>.
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master che sia identica in ogni suo aspetto a quella sul sito originario, 
sia in termini di contenuto che di apparenza esteriore e di sensazione 
che produce. Quando per ragioni tecniche alcune funzionalità del sito 
originario non sono riproducibili (ad esempio motori o altri strumenti di 
ricerca), si cerca di preservare almeno il contenuto intellettuale nella sua 
interezza. Quando la versione da porre in consultazione è stata confezio-
nata il responsabile del sito originario è invitato a visionarla e ad espri-
mere eventuali commenti. Uno dei punti di forza del progetto è infatti lo 
sforzo di instaurare rapporti di collaborazione con i soggetti responsabili 
dei siti, ai quali, in mancanza di normative definite sul deposito lega-
le delle pubblicazioni online, viene richiesto il consenso all’acquisizione 
del sito da parte della biblioteca e, talvolta, l’invio dei file da conservare 
nell’archivio.

I siti ‘archiviati’ sono tutti catalogati secondo i tradizionali standard 
bibliografici e inclusi sia nella bibliografia nazionale australiana che 
nell’OPAC della biblioteca. Oltre che attraverso questi strumenti, ad 
essi è possibile accedere anche grazie a due liste, l’una alfabetica, l’altra 
articolata per grandi aree tematiche. Selezionando una voce delle liste 
non si accede direttamente al sito, ma ad una scheda che ne fornisce 
alcuni elementi di descrizione e di contestualizzazione, che, nell’inten-
zione dei responsabili, in futuro dovrebbero essere ulteriormente arric-
chiti, soprattutto grazie alla predisposizione di un sistema di metadati 
che dovrebbe consentire efficaci ricerche all’interno dei materiali che 
compongono ciascuno dei siti conservati.

Lo stesso approccio alla selezione dei siti da archiviare, la stessa tec-
nologia, cioè il sistema PANDORA, ed i medesimi criteri di descrizio-
ne e di presentazione dei siti messi a punto dalla National Library of 
Australia sono stati adottati anche da un consorzio di istituzioni cul-
turali britanniche, fra le quali la British Library, la National Library 
of Wales, la National Library of Scotland e The National Archives. I 
siti web da archiviare, segnalati dalla diverse istituzioni che fanno parte 
del consorzio, sono ‘memorizzati’ e conservati da un unico centro. Essi 
sono accessibili nel loro insieme a partire da un unico sito, all’interno 
del quale la ricerca può essere condotta scorrendo una lista alfabetica 
delle denominazioni dei siti, selezionando una voce in uno schema di 
categorie e subcategorie tematiche oppure interrogando un motore di 
ricerca43. Inoltre, ciascuna delle istituzioni partner del progetto sta prov-

43  Cfr. <http://www.Webarchive.org.uk>. L’archivio è in linea dal maggio 2005.
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vedendo ad inserire nei propri cataloghi la descrizione dei siti di cui è 
responsabile. Una tale metodologia di lavoro ha permesso di far conflui-
re all’interno di un unico progetto interessi e strategie conservative delle 
istituzioni partecipanti, salvaguardando al contempo le specificità e le 
sensibilità di ciascuna di esse44.

The National Archives of United Kingdom (nel quale sono confluiti 
recentemente alcune istituzioni archivistiche britanniche fra le quali il 
Public Record Office di Londra) ha anche avviato, a partire dall’agosto 
2003, un proprio progetto di cattura e archiviazione di alcuni siti del 
governo inglese, della conservazione dei cui archivi è responsabile per 
mandato istituzionale. Anche in questo caso il criterio è fortemente se-
lettivo, poiché come ha spiegato uno dei suoi responsabili «non sarebbe 
utile per gli utenti o effettivamente realizzabile l’acquisizione di tutti i 
siti web governativi». Sono stati così identificati una

cinquantina di siti principali che coprono tutte le attività più importanti del 
governo e le responsabilità dei Ministri che fanno parte del Gabinetto. I temi 
identificati riguardano: dipartimenti centrali e amministrazioni delegate, difesa 
e politica estera, amministrazione della giustizia e sicurezza interna, gestione 
delle risorse, salute, educazione e cultura e, infine, regolamentazione e coordi-
namento degli affari […] La maggior parte [dei siti] sarà catturata ogni sei mesi, 
ma alcuni di essi (Foreign Office, Defence and International Development) 
lo saranno settimanalmente. La nostra intenzione è di essere flessibili: se una 
tema di una certa importanza emerge, allora risponderemo acquisendo il sito 
governativo pertinente45.

In una prima fase è stata sperimentata l’acquisizione dei backup dei 
siti direttamente dai loro responsabili. Successivamente, a causa delle 
difficoltà pratiche incontrate con i backup pervenuti, è stato deciso di 
affidare la realizzazione pratica del progetto alle tecnologie e alle meto-
dologie adottate dall’Internet Archive di San Francisco. Anche l’accesso 
alle diverse versioni dei siti catturati avviene attraverso la Wayback ma-
chine. Tramite il sito dei National Archives britannici è così oggi possi-

44  S. Bailey-D. Thompson, UKWAC: Building the UK’s First Public Web Archive, in 

«D-Lib Magazine, Digital Libraries, Digital Library Research», XII, 1 gennaio 2006, 

<http://www.dlib.org/dlib/january06/thompson/01thompson.html>. 
45  D. Thomas, Digital Preservation at The National Archives, <http://www.nationalar-

chives.gov.uk/preservation/digitalarchive/pdf/dpattna.pdf>.
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bile avere una visione diacronica dell’evoluzione nel corso degli ultimi 
due anni dei siti web del governo britannico, alcuni dei quali rivestono 
un’importanza cruciale poiché sono stati il mezzo di comunicazione 
politica quasi esclusivo utilizzato da alcune di quelle istituzioni: basti 
pensare al ruolo che ha avuto il sito web nel pubblicizzare gli sviluppi e 
i risultati del lavoro dell’‘Hutton Inquiry’, cioè della Commissione pre-
sieduta da Lord Hutton, incaricata di investigare sulle circostanze della 
morte di David Kelly46.

Altre iniziative intraprese o progettate da alcune biblioteche nazio-
nali si vanno orientando verso una soluzione intermedia fra la cattura 
indifferenziata dei siti, attraverso il loro periodico download per mezzo 
di crawler, ed una selezione più mirata, che, per essere più efficace, 
ricorre anche alla collaborazione dei responsabili dei siti stessi. Tali ini-
ziative si propongono di mettere a frutto gli esperimenti condotti dalla 
Bibliotèque Nationale de France47 e dal progetto NEDLIB (Networked 
European Deposit Library) finanziato dalla Comunità Europea qual-
che anno fa48. Tali iniziative hanno recentemente condotto alla costi-
tuzione di un consorzio internazionale per l’archiviazione del Web al 
quale hanno aderito, oltre all’Internet Achive, le biblioteche nazionali 
di alcuni paesi europei ed extraeuropei49. Il Consorzio si propone di 

46  I siti web del governo britannico possono essere consultati, insieme ad informazio-

ni sulla metodologia della loro raccolta, a partire dall’indirizzo <http://www.nationalar-

chives.gov.uk/preservation/Webarchive/>.
47  Per i progetti e le iniziative della Bibliotèque Nationale de France cfr. S. Abiteboul 

et al., A First Experience in Archiving the French Web, in «SpringerLink: Lecture Notes in 

Computer Science 2458», 13 settembre 2002, <http://link.springer.de/link/service/se-

ries/0558/papers/2458/24580001.pdf>; J. Masanès, Towards Continuous Web Archiving: 

First Results and an Agenda for the Future, in «D-Lib Magazine», VIII, 12, December 2002, 

<http://www.dlib.org/dlib/december02/masanes/12masanes.html>; Id., Archiving the 

Deep Web, presentazione power point, 2nd European Conference on Digital Libraries 

Workshop on Web Archiving, Roma, 19 settembre 2002, <http://bibnum.bnf.fr/

ecdl/2002/BnF/BnF.html>. 
48  Cfr. J. Hakala, Collecting and Preserving the Web: Developing and Testing the NEDLIB 

Harvester, in «RLG DigiNews» V, 2, < http://www.rlg.org/legacy/preserv/diginews/dig-

inews5-2.html >.
49  I membri dell’International Internet Preservation Consortium, oltre alla Biblio-

thèque Nationale de France e all’Internet Archive, sono la Biblioteca Nazionale Cen-

trale di Firenze, Det Kongelige Bibliotek danese, Helsingin yliopiston kirjasto – Suomen 
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sviluppare la collaborazione internazionale nell’ambito delle politiche 
di conservazione a lungo termine del Web e nella messa a punto degli 
strumenti tecnologici, per «rendere possibile la raccolta di una signifi-
cativa quantità dei materiali che circolano in Internet […] in modo tale 
che possano essere conservati, salvaguardati e resi accessibili nel lungo 
periodo»50.

Secondo i loro promotori per avere un archivio Web di buona qualità 
e rappresentatività dovrebbero essere introdotti alcuni meccanismi di 
correzione degli automatismi dei crawler, che siano in grado di tener 
conto in maniera efficace delle specifiche dinamiche e dei ritmi di ag-
giornamento dei siti interessati.

La frequenza di ‘cattura’ dovrebbe essere quindi commisurata alle ca-
ratteristiche dei singoli siti e alla loro importanza relativa.

La dimensione internazionale di questa iniziativa mette bene in luce 
la crescente destabilizzazione dei tradizionali meccanismi di conserva-
zione del patrimonio culturale fondati su basi nazionali, che l’avvento 
di Internet ha provocato. D’altronde quanto del Web degli anni appena 
trascorsi si è salvato, – quel poco o quel molto è ancora difficile dirlo – è 
in buona parte il risultato dell’iniziativa di un soggetto del tutto atipico 
come l’Internet Archive che, come si è visto, opera su un orizzonte de-
cisamente ‘globale’. 

4 Per un modello alternativo di archiviazione del Web

4.1 I caratteri (e i limiti) dei progetti in corso
Come si è cercato di mostrare, intorno al problema della conserva-

zione del Web si va sviluppando un certo numero di progetti di rilievo 
nazionale od internazionale, basati su modelli concettuali e su scelte 
tecniche spesso alquanto difformi. L’assenza di univocità nelle strategie 
conservative non va considerata soltanto come un indizio delle difficol-
tà che la soluzione del problema comporta né delle attuali insufficienze 
teoriche o della persistente immaturità delle tecnologie – elementi certo 
in parte presenti. Né è necessariamente vero che, in prospettiva, debba 

Kansalliskirjasto, Kungliga biblioteket Sveriges nationalbibliotek, Landsbokasafn Is-

lands – Haskolabokasafn, Library and Archives Canada, Nasjonalbiblioteket norvegese, 

National Library of Australia, The British Library, The Library of Congress.
50  Ulteriori informazioni sul sito web del progetto, <http://www.netpreserve.org/>.
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affermarsi un unico modello conservativo. La complessità del Web e 
la varietà di motivazioni che possono ispirarne l’‘archiviazione’ sono 
ragioni più che sufficienti a far sì che anche i progetti che verranno 
messi in campo in un futuro più o meno prossimo si possano distribuire 
all’interno di uno spettro più o meno ampio di possibilità. Né ciò deve 
essere considerato come un fatto necessariamente negativo. Al contra-
rio, l’esistenza di una pluralità di progetti, in parte alternativi, in parte 
coincidenti, può dare alla fragile memoria del Web qualche chance in 
più di sopravvivere. 

Ma nonostante talune diversità, i progetti esaminati hanno in comu-
ne molti caratteri. Due sono quelli che sembrano soprattutto qualifican-
ti. Da un lato, l’affidarsi largamente a modelli concettuali e a strumenti 
tecnologici che sono stati originariamente messi a punto per esplorare 
e ‘catalogare’ le risorse online, e non certo per promuovere una sedi-
mentazione organica della memoria di Internet, quali sono appunto 
le tecnologie dei crawler sviluppate per la ricerca e l’indicizzazione delle 
risorse Web; dall’altro il considerare i siti e il Web nel suo complesso 
come nuove tipologie di ‘pubblicazioni’, da trattare secondo i paramen-
ti, pur aggiornati, delle discipline bibliografiche tradizionali – approccio 
che è soprattutto tipico dei progetti elaborati e condotti dalle bibliote-
che nazionali, ma che è presente, seppure in forme più confuse, anche 
nell’Internet Archive.

Che sul Web esistano proiezioni dei prodotti editoriali esistenti, 
per così dire, nel mondo di carta i quali, dei propri modelli originari, 
conservano molte caratteristiche ‘genetiche’, è un fatto difficilmente 
contestabile, basti pensare ai periodici elettronici, alle raccolte di testi 
delle biblioteche digitali ecc. Se tutto ciò è certamente vero, è tutta-
via altrettanto vero che il Web è un fenomeno molto più complesso, 
difficilmente riducibile, nel suo insieme e in molte delle sue singole 
componenti, ad un prodotto o ad un insieme di prodotti tradizional-
mente bibliografici, facilmente classificabili con i tradizionali strumen-
ti offerti dalle discipline biblioteconomiche. Ci sono nel Web anche 
dimensioni di altro genere. C’è ad esempio una dimensione tipica-
mente archivistica, che si presenta sotto forme diverse, alcune delle 
quali tipiche di alcune risorse o di alcune tipologie di siti, altre, invece, 
più generalmente rintracciabili nel Web nel suo complesso.

4.2 Uno sguardo ‘archivistico’ sul Web
Innanzitutto, sul Web si accumulano archivi o parti di archivi, intesi 

nel senso più tradizionale del termine, di sedimenti documentari dell’at-
tività pratica di un determinato soggetto produttore. Abbiamo ricordato 
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le esperienze di e-government e quelle delle reti civiche, all’interno delle 
quali i materiali che si aggregano sul Web, hanno strette relazioni con 
quelli che confluiscono all’interno degli archivi (cartacei od elettronici 
che siano) delle relative istituzioni promotrici, fino a configurarsi come 
una componente essenziale di questi. Ma una tendenziale identificazio-
ne fra archivio e spazio Web è rilevabile anche in altri contesti, ad esem-
pio in quello dei movimenti che utilizzano il Web ed Internet nel suo 
complesso come strumento ad un tempo di organizzazione e di comuni-
cazione. In questi casi, anzi, i materiali prodotti per e diffusi attraverso il 
Web costituiscono spesso le uniche tracce documentarie che movimenti 
e organizzazioni lasciano. Non è certo un caso che, soprattutto nei con-
fronti del primo tipo di materiali – quelli cioè prodotti da istituzioni 
statali o comunque pubbliche – taluni archivi nazionali comincino a 
mostrare attenzione e a formulare prime ipotesi di strategie conserva-
tive. Ad esempio i National Archives di Washington hanno realizzato 
un intelligente recupero delle diverse versioni del sito web della Casa 
Bianca durante la presidenza Clinton51. Altre istituzioni archivistiche, 
quali ad esempio i National Archives of Australia, hanno emanato istru-
zioni e linee guida sulla gestione e conservazione nel tempo dei siti web 
delle istituzioni governative che ad essi fanno riferimento52.

L’approccio all’archiviazione dei siti web promosso e incoraggiato dal-
le istituzioni archivistiche è sensibilmente diverso rispetto a quello che 
abbiamo visto prevalere nella gran parte delle esperienze e dei progetti 
in corso. Mentre questi ultimi si basano largamente su meccanismi au-
tomatici di cattura periodica dei siti web da parte di istituzioni terze, le 
istruzioni e le linee guida elaborate in ambito archivistico, molto sensi-

51  Cfr. la sezione ‘White House Web Sites during the Clinton Administration’ 

(<http://www.clintonlibrary.gov/archivesearch.html>) del sito web: ‘William Clin-

ton Presidential Library’ (<http://www.clintonlibrary.gov/>), nella cui presentazione 

si precisa: «La Casa Bianca ha conservato le ‘immagini’ di ciascuna versione [del 

proprio sito web]. Queste versioni sono materiali storici ‘congelati nel tempo’, il che 

significa che essi non sono più aggiornati e i link agli altri siti non funzionano».
52  Cfr. National Archives of Australia, Archiving Web Resources: a Policy for Keeping 

Records of Web-based Activity in the Commonwealth Government, gennaio 2001 <http://

www.naa.gov.au/recordkeeping/er/Web_records/archWeb_policy.pdf>; National Ar-

chives of Australia, Archiving Web Resources: Guidelines for Keeping Records of Web-based 

Activity in the Commonwealth Government, marzo 2001, <http://www.naa.gov.au/record-

keeping/er/Web_records/archWeb_guide.pdf >.
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bili ai problemi della salvaguardia nel corso del tempo dell’affidabilità, 
dell’accuratezza e della autenticità dei materiali digitali, si propongono 
di rendere gli stessi soggetti responsabili dei siti protagonisti in prima 
persona di organiche strategie per la loro conservazione nel tempo. Essi 
si fanno cioè portatori di un modello che è, nella sostanza, quello di 
estendere in modo consapevole anche ai siti web le usuali politiche di 
gestione degli archivi; politiche che vedono, di solito, i loro soggetti 
produttori farsi carico della loro ordinata sedimentazione, selezione e 
conservazione fino al momento del loro versamento nelle istituzioni 
deputate a conservarli a beneficio delle future generazioni, cioè negli ar-
chivi storici. Solo così è possibile anche conservare in maniera adeguata 
le connessioni dei siti web con i sistemi documentari dei loro soggetti 
responsabili53.

In realtà, a ben guardare, se alcuni siti web possono costituire una 
vera e propria componente di questi sistemi, data la funzione cruciale 
che svolgono nell’organizzare i flussi di lavoro e di comunicazione, una 
dimensione genericamente archivistica la possiedono tutti i siti web; o 
meglio tutti i siti web possono prestarsi ad essere proficuamente inter-
pretati e gestiti secondo categorie che sono tipicamente archivistiche, 
proprio perché essi si sviluppano secondo dinamiche di accumulazio-
ne/sostituzione/aggiornamento dei materiali che si realizzano secondo 
un flusso temporale discreto, ma teoricamente ininterrotto, così come 
gli archivi si sedimentano nel corso del tempo senza soluzione di con-
tinuità54. Perciò, come in una serie archivistica i singoli materiali acqui-
stano significato in relazione a ciò che li precede e a ciò che li segue, 
così anche i materiali dei siti web, in una prospettiva storica, possono 
diventare fonti tanto più affidabili e significative, quanto più possono 

53  Per un approccio archivistico conservazione dei siti web, cfr. le considerazioni, sca-

turite nell’ambito del progetto internazionale InterPARES relativo alla conservazione a 

lungo termine degli archivi digitali, di J. Sunderman, Committing the Web to Memory: Tra-

smitting Web-based Records over Time, in Il futuro della memoria: la trasmissione del patrimonio 

culturale nell’era digitale, a cura di A. Spaziante, Torino, CSI-Piemonte 2005, pp. 217-224.
54  Ha insistito sulla comparabilità fra il ciclo di vita dei siti web e quello degli archivi, 

scandito dalle fasi dell’archivio corrente, di deposito e storico, P. Feliciati, Il Web sugli 

archivi, gli archivi del Web, intervento al convegno «Internet per il restauro, il restauro per 

Internet. Il Web per la conservazione, la conservazione del Web» (Ferrara, Salone del 

restauro, 3 aprile 2003), in «Kermes. La rivista del restauro», L, aprile-giugno 2003, pp. 

61-63 (<http://www.minervaeurope.org/events/documents/Ferrara2003_Finale.pdf>).
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essere criticamente collocati all’interno del flusso ininterrotto di evo-
luzione del sito. Prospettiva che, teoricamente, può essere pienamente 
conseguita solo ricorrendo alla conservazione dell’insieme delle condi-
zioni che rendono possibile la completa ricostruzione dei siti «at any 
point of time» – come recita uno dei documenti dei National Archives 
of Australia, citato precedentemente55. 

Una strategia del genere – che non implica ovviamente la conservazio-
ne integrale dei materiali aggregatisi nei siti web, essendo una selezione 
razionale e lo scarto componente fondamentale di ogni politica conser-
vativa56 – non può essere in realtà realizzata senza il determinante con-
corso dei soggetti responsabili dei siti web, che soli sono in grado, nella 
predisposizione e nel mantenimento di essi, di adottare le soluzioni tec-
nologiche ed organizzative necessarie. D’altronde, ci sono componenti 
ed aspetti funzionali dei siti web, che non possono essere conservati al-
trimenti che dai loro responsabili. Già si è detto in precedenza di come 
il cosiddetto ‘Web profondo’, con le banche dati e i sistemi documen-
tari che lo compongono, sfugga ai processi cattura realizzati attraverso 
crawler. Anche la documentazione relativa alle transazioni fra gli utenti 
e il sito web, che riveste una particolare importanza quando questo è 
fortemente ‘interattivo’ o fornisce determinati servizi agli utenti, può 
essere acquisita e conservata solo per iniziativa dei soggetti responsa-
bili dei siti, che soli possono predisporre una sua organica raccolta ed 
archiviazione. Si tratta di una documentazione che può in certi casi 
rivestire un’importanza cruciale, in prospettiva storica, perché può co-
stituire testimonianza significativa per valutare l’efficacia di determinate 
politiche, del ruolo svolto in esse dai siti web e della loro capacità di con-
figurarsi come strumento per instaurare rapporti fra utenti e soggetti re-
sponsabili dei siti, ad esempio fra cittadini e amministrazioni pubbliche. 
Proprio per questo – pur nel rispetto della privacy che richiede in casi 
come questi una cura particolare – ad essa dovrebbe essere dedicata una 
speciale attenzione dai responsabili dei siti, che oggi si limitano in gene-
re a gestire semplicemente i file di log dei server Internet o a predisporre 
profili degli utenti da utilizzare a fini soltanto commerciali.

55  Cfr. National Archives of Australia, Archiving Web Resources: a Policy for Keeping 

Records of Web-based Activity in the Commonwealth Government cit.
56  Sui problemi e le possibili strategie di selezione dei materiali presenti sui siti web cfr. 

J. Lyle, Sampling the Umich.edu Domain, in «4th International Web Archiving Workshop», 

Bath (UK), 16 settembre 2004, <http://www.iwaw.net/04/proceedings.php?f=Lyle>.
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Infine solo una ‘archiviazione’ dei siti predisposta in modo razionale 
dai loro soggetti responsabili è in grado di documentare efficacemente 
il contesto giuridico, amministrativo, organizzativo e tecnico da cui i 
siti stessi hanno avuto origine e all’interno dei quali hanno operato. La 
documentazione del contesto alla lunga può dimostrarsi decisiva per 
la stessa comprensione dei materiali in essi aggregatisi nonché per una 
loro valutazione critica, insomma perché se ne possa fare un utilizzo 
proficuo come fonti storiche.

Insomma, che la fragile memoria del Web sopravviva in futuro in 
quantità rilevanti e in forme significative può dipendere non poco dalla 
volontà di tramandarla da parte degli enti, delle organizzazioni, delle 
persone che hanno contribuito a popolare il cyberspazio con i propri 
siti e dai comportamenti che costoro assumeranno nei suoi confronti57. 
Tuttavia l’auspicabile diffondersi di una consapevolezza del genere, non-
ché delle strategie organizzative e delle soluzioni tecnologiche necessarie 
a metterla in pratica, non devono essere affatto considerate alternative 
rispetto ad iniziative di ‘archiviazione’ del Web promosse, sulla base di 
approcci metodologici diversi, da soggetti terzi, come l’Internet Archive, 
le biblioteche nazionali o anche, come è auspicabile, da istituzioni di di-
mensioni e raggio di azione più limitato, interessate alla conservazione 
di specifici spaccati, locali o tematici, del Web. Di fronte alla problema-
ticità della conservazione a lungo termine, non solo del Web, ma dei 
materiali digitali in generale, la presenza di una molteplicità di progetti 
e di strategie non può non essere considerata – lo abbiamo già notato 
– che un fattore positivo, una possibilità in più che si sedimenti e venga 
trasmessa alle generazioni future una memoria documentaria digitale 
articolata e plurale, come è quella che si riflette negli archivi ‘di carta’ 
che il Novecento ci ha lasciato in eredità. 

Un obiettivo che, in realtà, è ancora molto lontano da essere raggiunto.

Stefano Vitali

57  Sulla necessità che sia sviluppata una adeguata politica di conservazione dei siti 

web da parte dei loro responsabili insiste il Manuale per la qualità dei siti web pubblici cul-

turali, predisposto nell’ambito del progetto europeo Minerva dal gruppo di lavoro italiano ‘Iden-

tificazione dei bisogni degli utenti e dei criteri di qualità per un accesso comune’. La 

«conservazione dei contenuti Web» costituisce una delle raccomandazioni formulate dal 

gruppo di lavoro ai fini della realizzazione di siti web di qualità: cfr: il capitolo 1.3 Rac-

comandazioni generali: politiche e strategie del Manuale, <http://www.minervaeurope.org/

publications/qualitycriteria-i/indice0402/capitoloprimo0402.htm#raccomandazioni>.



1 Introduzione

In generale la composizione e la visualizzazione di informazioni te-
stuali al calcolatore non sfrutta in modo completo tutte le performance 
grafiche disponibili nel sistema informatico.

Solitamente il testo scritto viene visualizzato nello schermo del calco-
latore su uno sfondo bianco che simula la presenza di un foglio di carta 
da lettera delle dimensioni usuali. Il foglio digitale nel quale viene scrit-
to il documento, presentato sul piano verticale della scrivania digitale, 
replica quindi la realistica disponibilità sullo schermo della pagina del 
documento che verrà stampata a compilazione ultimata.

La scrittura di un documento al calcolatore ricalca la stessa procedura 
utilizzata con le classiche macchine da scrivere dove il foglio di carta rea-
le inserito tra i rulli a scorrimento meccanico è ora sostituito da uno spa-
zio tridimensionale bianco posizionato sulla superficie dello schermo.

L’introduzione di sistemi operativi ad interfaccia utente ha permesso 
la disposizione di un elevato numero di ‘finestre’ o pagine bianche digi-
tali sulla superficie dello schermo; solo una, però, delle tante pagine che 
l’utente può voler consultare contemporaneamente può essere di soli-
to visualizzata completamente, mentre le altre risultano seminascoste o 
completamente occluse alla vista.

L’utente si trova quindi nella condizione di ‘avvertire’ la presenza di 
più pagine nascoste ma non è in grado di determinarne e verificarne il 
contenuto senza eseguire con il mouse operazioni di chiusura o sposta-
mento delle finestre (o pagine) in primo piano (Chapuis 2007).

Per questo motivo la consultazione di più documenti digitali aper-
ti contemporaneamente richiede operazioni della mano che controlla 
i movimenti del mouse paragonabili, e non più complesse, di quelle 
necessarie a ritrovare e riportare al centro del campo visivo e di lavoro 
documenti cartacei disposti in vario modo su una scrivania reale.

La stessa considerazione vale nel caso si desideri consultare un unico 
documento composto da un numero di pagine molto elevato: in questo 

Paesaggi di Informazione
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caso l’utente deve allenarsi nel fare eseguire alle applicazioni, sempre 
mediante il mouse, un movimento verticale continuo secondo la dire-
zione di consultazione oppure, più semplicemente, azionare i comandi 
da tastiera relativi alla visualizzazione di una pagina dopo l’altra. Una 
tale procedura risulta semplice ma richiede comunque una azione con-
tinua da parte della mano dell’utente.

In questo modo quest’ultimo non ha una immediata percezione visiva 
del punto in cui si è posizionato rispetto alla totale estensione del docu-
mento se non andando a leggere il numero delle pagine.

A differenza di un documento o di un libro reale in cui le informazio-
ni aptiche e visive riguardanti il peso, il volume o le dimensioni dello 
stesso, una volta che lo si è afferrato per la lettura, consentono di avere 
indicazioni dirette sul posizionamento relativo della pagina cercata ri-
spetto all’inizio, in un sistema di trattamento di testi digitale ciò risulta 
meno diretto e richiede l’esecuzione di operazioni aggiuntive.

Naturalmente questa condizione risulta ancora aggravata quando il 
numero delle pagine del testo da consultare raggiunge valori molto ele-
vati come avviene nel caso di opere quali, ad esempio, l’intera Divina 
Commedia o l’insieme delle opere di Sheakespeare.

La gestione e visualizzazione al calcolatore di documenti testuali di-
gitali viene quindi eseguita andando a sfruttare i comuni paradigmi di 
lettura utilizzati con il media convenzionale, cioè pagine di testo pre-
sentate verticalmente sullo schermo una dopo l’altra in un ambiente 
puramente bidimensionale.

L’utilizzo di sistemi basati su ipertesto consente di poter richiamare 
con facilità l’informazione memorizzata in altre aree, aumentando così 
l’efficienza nella disponibilità dell’informazione, ma continua ad utiliz-
zare il paradigma di interazione della carta stampata. Ne risulta che le 
potenzialità di calcolo e di rappresentazioni dell’informazione propria 
dei calcolatori dell’ultima generazione non venga pienamente sfruttata.

Le presentazioni delle attuali schede grafiche consentirebbero invece 
di poter generare e gestire in tempo reale la visualizzazione di scenari 
tridimensionali anche complessi in cui, ad esempio, il numero di entità 
rappresentate e la loro intrinseca complessità geometrica risultino estre-
mamente elevate.

Lo sviluppo, avvenuto nel corso dell’ultimo decennio del secolo scor-
so, di Ambienti Virtuali complessi che integrino elevate capacità di inte-
razione realistica da parte dell’utente, ha consentito di identificare delle 
soluzioni innovative anche nel campo della visualizzazione di grandi 
moli di testo partendo alla creazione di particolari sistemi informatici 
denominati ‘Information Landscapes’ o ‘Paesaggi di Informazione’.
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2 Paesaggi di Informazione

Il termine ‘Paesaggi di Informazione’ deriva dalla dizione anglosas-
sone ‘Information Landscapes’ coniato da Muriel Cooper, fondatrice 
del Visible Language Workshop all’interno del MIT Media Laboratory, 
e descrive un Ambiente Virtuale in cui informazioni testuali vengono 
rappresentate su superfici comunque disposte nello spazio tridimensio-
nale ed in cui l’utente, o lettore, può ‘navigare’ pur mantenendo una 
completa percezione del contesto.

Come caso particolare di Ambiente Virtuale, anche i Paesaggi di In-
formazione rappresentano un ambiente tridimensionale di sintesi, ge-
nerato nel calcolatore con il quale un utente è in grado di interagire 
in modo realistico mediante diverse modalità sensoriali quali la vista, 
l’udito ed il tatto.

La caratteristica evidente che differenzia un Paesaggio di Informazione 
da un Ambiente Virtuale convenzionale è costituita dal fatto che in un 
Paesaggio di Informazione le uniche entità virtuali rappresentate sono 
le diverse superfici su cui vengono riportate le varie parti di testo con il 
quale l’utente andrà successivamente ad interagire (Sparacino 2000). A 
differenza di un Ambiente Virtuale in cui gli oggetti costituenti possono 
rappresentare una replica più o meno realistica di oggetti o esseri viventi 
appartenenti al mondo reale, in un Paesaggio di Informazione gli unici 
oggetti presenti risultano gruppi di testo scritto disposti opportunamen-
te su superfici dalla geometria la più varia.

David Small, allievo di Muriel Cooper, usa la metafora della costella-
zione nello spazio per indicare l’effetto visivo generato da uno dei possi-
bili ammassi di testo rappresentati in un Paesaggio di Informazione ed 
osservato da una naturale distanza all’inizio della procedura di naviga-
zione nell’Ambiente Virtuale che lo rappresenta (Small 1994; Id. 1998).

Si immagini infatti di potersi muovere nello spazio 3D e di scorgere 
all’orizzonte un ammasso chiaro di stelle, appunto una sorta di galassia, 
che, a mano a mano che avvicina, prende sempre più una forma definita 
fino al punto di consentire all’utente stesso di poter riconoscere tale 
ammasso come un insieme di frasi e parole (fig. 1).

Esempi classici sull’argomento sono rappresentati da Information 
Landadcapes costruiti andando a considerare tutte le opere di Shake-
speare: in questo caso ogni tragedia può essere posta su un piano nello 
spazio parallelo ad altri piani che contengano ciascuno il testo di altri 
tragedie. In un particolare piano il testo della singola tragedia può essere 
disposto secondo colonne verticali parallele che vanno a rappresentare 



132   Massimo Bergamasco, Emanuele Ruffaldi, Chiara Evangelista

i singoli atti. A sua volta la scena di un atto può essere rappresentata 
come un blocco all’interno della colonna distanziato dagli altri e così 

di seguito. Ne deriva che, nell’ambito di una singola opera, possano 
essere utilizzate le elevate capacità degli odierni calcolatori per la grafica 
tridimensionale allo scopo di rendere agevole, sin ad un primo impatto 
visivo, l’intera struttura del corpo del testo e consentire così all’utente 
l’individuazione immediata delle parti di proprio interesse. Si ottiene 
in questo modo una reale interazione visiva con il testo rappresentato 
aggiungendo in più, rispetto ad una rappresentazione convenzionale di 
una pagina piena di un libro, la percezione della posizione ed orienta-
zione all’interno del corpo totale del testo.

In un ‘Paesaggio di Informazione’ l’utente può muoversi liberamente 
da una superficie all’altra, scegliendo di percorrere traiettorie a propria 
scelta e quindi ‘non vincolate’ oppure seguendo percorsi pre-impostati 
dal motore informatico dell’Ambiente Virtuale stesso. Posizionandosi 
in corrispondenza di una superficie, l’utente è in grado di prendere vi-
sione del testo posizionato nella medesima ed, al contempo, richiamare 
note o informazioni collegate su alte superfici (Krohn 1995).

Le principali caratteristiche di un ‘Paesaggio di Informazione’ riguar-
dano:

•	 Le modalità di presentazione del testo su superfici disposte nel-
lo spazio 3D.

•	 La possibilità di correlare e richiamare parti di testo a seconda 
dell’interesse dell’utente ed, in alcuni casi, effettuare queste operazioni 
in modo anche automatico.

•	 Le modalità ed i processi di interazione tra utente e Paesaggio, 

Fig. 1. Spazializzazione di un 

documento 
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sia per quanto riguarda la navigazione che per il richiamo a contatto 
della informazione testuale.

Le caratteristiche descritte devono essere progettate, organizzate e fi-
nalizzate a garantire un elevato coinvolgimento emotivo dell’utente, una 
diminuzione dei tempi necessari alla estrazione e ricerca della informa-
zione e, in ultimo, a coinvolgere l’utente in una esperienza piacevole sia 
in termini estetici che funzionali. 

3 Il Paesaggio come mappa

L’informazione, strutturata o non, si presta a numerose interpretazio-
ni e visualizzazioni. Nelle prime fasi della progettazione di un Paesaggio 
Informativo si decide come i testi e le informazioni ad esse associate, i 
metadati, vengono mappati nello spazio tridimensionale. In funzione 
del tipo di informazioni si possono utilizzare varie forme, alcune primi-
tive come piani, sfere e cilindri altre più strutturate come griglie, siste-
mi solari ed alberi. La mappa sta proprio nell’associare una posizione 
spaziale all’entità informativa, che può essere costituita da un libro o da 
una pagina dello stesso. In questo contesto si prendono in considerazio-
ne Paesaggi Informativi con mappe statiche, nelle quali l’autore ha deci-
so il modo di strutturare l’informazione, così da ottenere un Paesaggio 
coerente e curato. 

Identificare una buona mappa è importante perché è quella che guida 
l’utente nell’esplorazione, e che rimane nella sua memoria visiva. Tra 
gli obiettivi della ricerca sui Paesaggi Informativi c’è anche quello di 
investigare i principi cognitivi che guidano la nostra esplorazione delle 
informazioni e la valutazione della qualità di una mappa per un certo 
contesto informativo. 

4 Paesaggi letterari

I Paesaggi di Informazione basati su opere letterarie esemplificano il 
concetto di Information Mapping poiché il contentuto dell’opera viene 
presentato secondo una metafora visuale associata alla struttura dell’o-
pera o alla sua ambientazione. Le pagine del testo vengono mappate su 
strutture spaziali diverse dall’ordine sequenziale di un libro, e le parole 
stesse si trovano ad essere decomposte e ristrutturate. Secondo questa 
filosofia sono stati elaborati i Paesaggi di Informazione presentati di 
seguito. 
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Questi Paesaggi fanno parte dell’attività di ricerca intrapresa negli ulti-
mi anni che ha portato allo sviluppo di uno strumento per la creazione 
e visualizzazione di Paesaggi di Informazione. Lo strumento di creazione 
del Paesaggio consente di strutturarlo in aree nelle quali vengono collo-
cati elementi testuali, grafici e tridimensionali, che possono essere messi 
in relazione attraverso collegamenti ipertestuali. Il posizionamento degli 
elementi nello spazio avviene in modo simile a quello dei programmi di 
grafica tridimensionale privilegiando però una organizzazione basata su 
forme predefinite, in funzione della mappa che è stata scelta.

Ogni Paesaggio ha poi le proprie peculiarità che dipendono dall’opera 
di riferimento. La disposizione spaziale, i percorsi di navigazione ed in 
generale le soluzioni estetiche scelte rendono unico ciascun Paesaggio.

Il primo esempio è rappresentato dall’Inferno della Divina Commedia. I 
testi dei canti sono stati disposti a ricostruire il girone infernale, creando 
un duplice effetto sull’utente. La lettura si arricchisce di un contributo 
emotivo creato dal contesto, e allo stesso tempo l’utente associa i canti 
alla loro posizione spaziale, stimolando la memoria visiva. Il Paesaggio si 
apre con una visione globale dell’Inferno che colpisce per la vastità dell’o-
pera (fig. 2). In questa fase si apprezza più la complessità e la struttura 
che non il testo in se. L’utente è poi guidato all’inizio dell’opera di fron-
te al testo del primo canto, con la possibilità di seguire il flusso logico 
e temporale dell’opera. Il passaggio ad un altra parte dell’opera avviene 
visivamente, navigando giù tra le pagine fino al girone corrispondente 
(fig. 3). In questo modo in ogni istante il lettore si rende conto in quale 
parte dell’opera si trovi (fig. 4).

Il secondo esempio è costituito dal Paesaggio ispirato al Piccolo Principe 
di d’Antoine de Saint-Exupéry (fig. 5). La parte del libro inerente ai pia-
neti è stata resa direttamente nel Paesaggio distribuendo i pianeti nello 
spazio e raffigurandoli secondo i disegni originali dell’autore. Il testo è 
stato quindi decomposto su più piani seguendo disposizioni spaziali, 
sulla base della dinamicità dell’azione del testo stesso. 	 Q u e s t a 
soluzione è ispirata ai calligrammi, immagini di parole, nelle quali la 
parola non è contenuto ma anche forma. La visualizzazione tridimensio-
nale consente infatti al testo di comunicare in modo diverso, non solo 
attraverso la relazione spaziale tra le parole ma anche la tangibilità e la 
forma dei caratteri. Questo è reso possibile da un sistema tipografico 
virtuale che consente di rappresentare il testo sia su un foglio virtuale 
dalle forme diverse che come un’entità tangibile. La tangibilità del testo 
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Fig. 2. Apertura del Paesaggio della Divina Commedia

Fig. 3. Lettura di un Canto della Divina Commedia

e l’uso strutturale dello stesso nello spazio prende ispirazione da quelli 
che sono i principi della tipografia dimensionale.

L’altro aspetto che emerge dal Paesaggio del Piccolo Principe è costituito 
dai collegamenti tra le parti del testo. Il concetto di navigazione di un 
ipertesto prevede il passaggio da un argomento all’altro con un cam-
bio di pagina istantaneo, che annulla completamente il contesto visivo 
dell’argomento di partenza per spostarsi a quello di destinazione. Nel 
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Paesaggio Informativo, invece, il collegamento ipertestuale corrisponde 
ad una navigazione da un punto all’altro dello spazio, così da rendere 
meno forte il distacco visivo dall’informazione iniziale. Il collegamento 
ipertestuale diventa così un vero e proprio viaggio che può portare l’u-
tente ad esplorare il Paesaggio attraverso un percorso con i suoi punti 
di osservazione ed i suoi tempi (fig. 6). Questo Paesaggio, rivolto prin-
cipalmente ad un bambino, invita alla lettura dell’opera coniugando 
rappresentazioni dei personaggi con una disposizione del testo ritmica 
e movimentata.

Fig. 4. Navigazione all’interno dei gironi 

Fig. 5. Gli Asteroidi del Piccolo Principe
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5 Visioni future

I principi e le metafore alla base dei Paesaggi Informativi permettono 
di creare mondi e visualizzazioni affascinanti e ricchi di informazioni. 
La sfida nella realizzazione di questi Paesaggi consiste proprio nel gestire 
la complessità e permettere all’utente una fruizione efficace e piacevole. 
La navigazione in un Paesaggio Informativo complesso, nel quale non 
vi sono elementi architettonici o paesaggistici tradizionali può indur-
re nell’utente una sensazione di smarrimento. La prospettiva è quindi 
quella di valutare quali elementi della navigazione inducano tale smar-
rimento e di fornire stimoli visivi periferici che rendano l’utente consa-
pevole della sua posizione. 

L’altra prospettiva per i Paesaggi Informativi consiste nel diventare più 
flessibili rispetto al modo di pensare dell’utente che deve poter essere 
in grado di manipolare la mappa ed interagire con il testo. Dando la 
possibilità di trasformare la mappa si consente all’utente di esplorare 
l’informazione in modo nuovo, mettendo in evidenza strutture o ele-
menti non visibili nel Paesaggio originale. Quando poi si attribuisce la 
possibilità di integrare nuovi testi e di poter collegare quelli esistenti ci 
si muove verso la sperimentazione di nuove forme di scrittura, che può 
essere arricchita dai contributi di altri utenti quando il Paesaggio Infor-
mativo è di tipo collaborativo.

Dal punto di vista dei contenuti ci stiamo rivolgendo alla creazione di 
Paesaggi basati sulla vita e le opere di Galileo Galilei. Da un lato sfrut-
tando la metafora della costellazione per fruire il testo originale assieme 
alla trascrizione e alla sua traduzione, dall’altro evidenziando elementi 
della vita dello scienziato in cui si mettono in relazione le persone, i 
luoghi e la sua produzione scientifica.

In sintesi, in una visione più ampia, i Paesaggi Informativi sono a 
nostra disposizione non solo per esplorare informazioni complesse ma 
anche per leggere in modo diverso le opere, potendo diventare essi stessi 
una forma di espressione artistica.

Massimo Bergamasco, Emanuele Ruffaldi, Chiara Evangelista
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1 Introduzione

Una delle sfide più ardue nell’analisi dei testi filosofici è riuscire a 
ricostruire il percorso di variazione semantica di una parola all’interno 
dell’opera di un autore. In questo ambito, infatti, la stessa natura poli-
semica di una parola è un dato estremamente significativo e pregnante 
per l’esegesi testuale, in quanto si connette direttamente al modo in cui 
il filosofo tratteggia la sua riflessione e dialoga con la tradizione filoso-
fica. Inoltre, una stessa parola può subire forti variazioni semantiche sia 
a livello ‘intratestuale’, come conseguenza dello stile e delle modalità 
dell’argomentazione filosofica, sia sul piano ‘intertestuale’, come effet-
to dello sviluppo temporale della riflessione dell’autore. Ne risulta che 
ogni singolo testo filosofico definisce il proprio spazio semantico nel qua-
le le parole si trovano a essere collocate in posizioni differenti a seconda 
delle somiglianze e associazioni che hanno all’interno del testo, e dei 
rapporti che intrattengono con altre parole.

Combinazioni di parole 
e spazi semantici:
un’analisi computazionale 
dei testi di Giordano Bruno
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La possibilità di ricostruire gli spazi semantici che organizzano il les-
sico di un autore facendoli emergere direttamente dalla tessitura del 
testo può dunque offrire una prospettiva interessante e innovativa per 
l’analisi filosofica. Dall’altro lato, è immediato osservare come metodi 
ormai consolidati di analisi informatica del testo basati su semplici liste 
di concordanze non siano sufficienti a costruire una mappa semantica 
di un testo, né tanto meno ad esplorare la sua evoluzione e la sua natura 
intrinsecamente multidimensionale. L’obiettivo di questo lavoro è mo-
strare come nuove prospettive di indagine possano venire dall’applica-
zione all’analisi dei testi filosofici di metodi avanzati di linguistica com-
putazionale e di rappresentazione del significato basati sulla costruzione 
automatica di spazi di similarità semantica determinati dalle modalità 
con cui le parole si distribuiscono e si combinano in un testo. A tale 
scopo, verranno illustrati i risultati di alcuni esperimenti condotti sugli 
Eroici Furori (1585) di Giordano Bruno, mostrando come le tecniche di 
semantica computazionale permettano di cogliere aspetti interessanti 
delle dinamiche del senso che si realizzano nel testo e che possono co-
stituire tracce utili all’esplorazione del pensiero bruniano. Nella prossi-
ma sezione discuteremo i presupposti teorici dei metodi di semantica 
computazionale che costituiscono il quadro linguistico-epistemologico 
di riferimento per la nostra ricerca; nella sezione 3 presenteremo il par-
ticolare metodo di semantica distribuzionale usato per gli esperimenti. 
Infine, nella sezione 4 illustreremo i risultati di alcuni esperimenti con-
dotti su una selezione di parole estratte dagli Eroici Furori e significative 
per caratterizzare alcune aree concettuali particolarmente salienti nella 
semantica del lessico di Bruno.

2 Modelli combinatori del significato

In verità la cosa vicina inferiore è spinta dalla stretta somiglianza 

alla cosa più vicina superiore attraverso alcuni gradi […] 

Perciò attraverso una comune somiglianza si verifica l’accostamento 

dalle ombre alle tracce, dalle tracce alle immagini speculari, 

da queste a altre cose.

Giordano Bruno, De umbris idearum

Descrivere il contenuto semantico di una parola implica affrontare 
almeno tre ordini di problemi:
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I. distinguere i vari sensi o significati che la stessa parola può assumere 
nei diversi contesti linguistici;

II. rendere conto delle inferenze che il riconoscimento di uno di que-
sti sensi autorizza;

III. catturare le sue relazioni di similarità con altri termini del lessico.

Tali questioni sono modi diversi del presentarsi di un’unica domanda 
fondamentale: come individuare e caratterizzare il contenuto concet-
tuale di una parola. Secondo un paradigma di ricerca ben consolidato 
sia in linguistica che nelle scienze cognitive ed in filosofia, una risposta 
adeguata a tale problema può venire (soltanto) dall’elaborazione di un 
modello soddisfacente per la rappresentazione del contenuto concettua-
le. In questa prospettiva, dunque, la descrizione delle proprietà seman-
tiche dei termini lessicali consiste essenzialmente in un problema di 
rappresentazione della conoscenza. Come tale, la caratterizzazione dello 
spazio semantico avviene selezionando un opportuno sistema di simboli 
concettuali e proiettando su di esso i termini lessicali. L’architettura e 
la geometria del sistema garantiscono la coerenza e correttezza delle in-
ferenze, mentre il problema della descrizione dei significati dei termini 
lessicali si trasforma in quello di individuare le corrette modalità della 
loro proiezione sui simboli concettuali.

Sistemi di simboli concettuali per la rappresentazione della cono-
scenza sono anche noti come ontologie. Un’ontologia definisce, infatti, 
l’insieme dei concetti rilevanti per descrivere un dato dominio di cono-
scenza, insieme alle relazioni e agli assiomi che ne costituiscono l’archi-
tettura (Gruber 1995; Guarino 1998). Sul piano della rappresentazione 
della conoscenza lessicale, le ontologie forniscono sistemi di tipi o cate-
gorie semantiche per la descrizione del contenuto concettuale. Infatti, 
sensi diversi dello stesso lemma vengono proiettati su elementi diversi 
dell’ontologia, mentre l’architettura del sistema di concetti si fa carico 
delle relazioni inferenziali tra i sensi delle parole. Inoltre, le relazioni di 
similarità semantica possono essere rappresentate in termini di relazioni 
topologiche all’interno del sistema di categorie concettuali. L’esempio 
forse più illustre di ontologia per la rappresentazione della conoscenza 
lessicale è WordNet (Fellbaum 1998), il cui sistema di ‘synsets’ (insiemi 
di termini sinonimi) costituisce di fatto un ontologia di concetti lessi-
calizzati.

Al di là del problema di determinare la corretta architettura del siste-
ma di simboli concettuali per la caratterizzazione dello spazio semantico, 
il paradigma rappresentazionale sembra fondarsi su un’assunzione cru-
ciale che ne segna però anche uno dei suoi limiti più sostanziali. Infatti, 
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la sua ipotesi portante è per ogni parola esista un repertorio di sensi o 
contenuti concettuali ad essa associati più o meno ben determinati e 
determinabili, depositati nella mente dei parlanti, che costituiscono ap-
punto le forme del suo significato. Tale conoscenza è ovviamente il risul-
tato di processi di acquisizione, modulazione e cambiamento, ma questi 
aspetti sono comunque indipendenti dalla possibilità di rappresentare 
l’informazione semantica, per poi usarla ed applicarla in vari contesti. In 
altri termini, l’aspetto delle dinamiche alla base del contenuto concettua-
le è essenzialmente secondario rispetto alla questione della sua rappre-
sentazione. Le ontologie lessicali sono infatti basate sull’assunzione che 
modellare il significato implichi rappresentare la competenza lessicale 
come fondamentalmente distinta dal modo in cui le parole sono usate 
negli effettivi contesti linguistici.

Questa posizione teorica rinvia alla classica opposizione tra competen-
za e uso, tipica del paradigma generativo in linguistica. Nella teoria sin-
tattica tale opposizione prende generalmente la forma di una dicotomia 
irriducibile tra la conoscenza del linguaggio (es. la sua grammatica) e 
come questa viene usata nei concreti contesti comunicativi. A sua volta 
tale assunzione implica che le descrizioni grammaticali vengano consi-
derate come essenzialmente indipendenti da qualsiasi distribuzione di 
uso. In altri termini, la rappresentazione della conoscenza del linguag-
gio può e deve essere astratta da qualsiasi particolare sistema o modalità 
che ne regola l’uso (Townsend-Bever 2001, p. 37). In maniera simile, la 
maggior parte degli approcci simbolici alla rappresentazione del signifi-
cato assumono una parallela dicotomia tra il ‘contenuto semantico’ di 
una parola e il suo ‘uso nei contesti linguistici’. Un’ontologia lessicale 
di simboli concettuali intende infatti essere una rappresentazione del 
contenuto semantico, indipendentemente dal suo comportamento in 
contesto. Una delle conseguenze principali di tale paradigma è che le 
ontologie lessicali hanno come limite proprio la difficoltà di modellare 
le dinamiche lessicali che si realizzano nel momento in cui i significa-
ti si inverano nei concreti contesti testuali. L’ostacolo maggiore per lo 
sviluppo di ontologie per la rappresentazione semantica risiede infatti 
nel carattere peculiare della conoscenza lessicale. Questa ha una natu-
ra essenzialmente eterogenea ed un’organizzazione solo implicitamente 
strutturata. Inoltre, la proiezione degli elementi lessicali su qualsiasi si-
stema discreto di simboli concettuali che costituiscono un’ontologia è 
resa estremamente complessa dalla polisemia, come tratto omnipervasi-
vo e fondante del lessico. I sensi delle parole appaiono come realtà mul-
tidimensionali, dai confini incerti e spesso sottodeterminati, che ma-
lamente si prestano a riduzionistiche proiezioni su sistemi concettuali 
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non sufficientemente adeguati a rappresentarne la complessità struttu-
rale interna e l’intrinseca variabilità. Come sottolineato in Pustejovsky 
(1995), una rappresentazione lessicale soddisfacente deve essere in gra-
do di rendere conto della natura proteiforme del lessico e delle sue di-
namiche. Queste lo rendono simile a un caleidoscopio di sensi, le cui 
forme mutano a seconda delle interazioni e dei rapporti che si vengono 
ad instaurare tra i termini lessicali all’interno dei vari contesti linguistici 
in cui possono ricorrere.

Le ricerce nelle scienze cognitive hanno inoltre dimostrato come le 
parole differiscano in maniera determinante per quanto riguarda la sa-
lienza relativa delle varie dimensioni concettuali che le costituiscono. 
Ad esempio, mentre i termini di genere naturale (es. cane, cavallo, ecc.) 
sono essenzialmente organizzati in maniera tassonomica, una caratteriz-
zazione adeguata dei termini artifattuali (es. macchina, aeroplano, ecc.) 
richiede invece una specificazione della loro funzionalità (Keil 1989). In 
modo simile, la rappresentazione del contento di termini lessicali astrat-
ti, dei verbi, degli aggettivi, ecc. richiede l’individuazione di aspetti diffe-
renti e peculiari dello spazio semantico. Esiste anche una ricca evidenza 
empirica che mostra come i giudizi di similarità semantica formulati dai 
parlanti siano fortemente dipendenti dal contesto e dalla prospettiva 
rispetto alla quale sono espressi. (cf. Barsalou 1982; Medin et al. 1993). 
Dall’altro lato, le rappresentazioni standard in termini di ontologie di 
simboli concettuali non sono tipicamente in grado di modellare tali pe-
culiarità del significato lessicale; infatti nelle ontologie lessicali, i signifi-
cati delle parole sono essenzialmente entità context-free, che non mutano 
a seconda del contesto, né sono determinati o condizionati da questo.

Esiste però un approccio differente al significato delle parole che ro-
vescia diametralmente il rapporto tra parole e contesto. Secondo questo 
modello, che si basa sulla cosiddetta ‘ipotesi distribuzionale del signifi-
cato’, il contenuto informativo di una parola viene assunto come intrin-
secamente radicato nei contesti d’uso, dai quali emerge e dai quali viene 
plasmato. Questo consente di creare un modello diverso di rappresen-
tazione semantica, che approssima meglio l’idea di un lessico context-sen-
sitive, sensibile alle variazioni contestuali e capace di adattarsi e mutare 
forma a seconda delle diverse situazioni d’uso.

Forse il rovesciamento più radicale dell’approccio simbolico alle rap-
presentazioni semantiche è costituito dall’ipotesi wittgensteiniana che la 
conoscenza lessicale sia semplicemente un riflesso dell’uso linguistico. 
Più di recente, questa assunzione è stata adottata da numerosi model-
li linguistico-computazionali per la creazione di spazi di similarità se-
mantica basati sulle modalità combinatorie delle parole nei testi. Fin 
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da Harris (1968) l’informazione distribuzionale ha giocato un ruolo 
importante per modellare vari aspetti del linguaggio; tale ruolo è ormai 
ampiamente riconosciuto nella letteratura scientifica anche per lo svi-
luppo di modelli computazionali del lessico. L’ipotesi distribuzionale 
viene utilizzata come presupposto teorico di modelli di aspetti diversi 
del linguaggio, quali il priming lessicale (Lund et al. 1995), la selezione di 
termini sinonimi (Landauer-Dumais 1997), il ragionamento analogico 
(Ramscar-Yarlett 2002) e i giudizi di similarità semantica (McDonald-
Ramscar 2001).

L’ipotesi distribuzionale è di fatto l’erede diretto di una tradizione as-
sociazionista e combinatoria che assume come chiave fondamentale per 
esplorare lo spazio semantico di una parola la ricostruzione delle moda-
lità secondo le quali essa si combina con altre parole. Tale ipotesi trova 
la sua enunciazione paradigmatica nelle parole del linguista inglese J. 
R. Firth: «You shall know a word by the company it keeps». Nella sua 
enunciazione più comune, infatti, l’ipotesi distribuzionale assume che 
«due parole sono tanto più semanticamente simili, quanto più tendono 
a ricorrere in contesti linguistici simili». Le modalità con cui le parole 
si distribuiscono e si combinano tra loro sono dunque come ‘tracce’ 
lasciate nei testi dai loro significati. Percorrendo tali tracce, è possibile 
ricostruire il modo in cui i significati emergono dai loro contesti d’uso 
e in essi si plasmano. Inoltre, data l’ipotesi distribuzionale, è possibile 
applicare ai testi metodi computazionali per acquisire dinamicamente le 
proprietà semantiche attraverso elaborazioni matematiche delle distri-
buzioni delle parole nei testi stessi. Questo insieme di proprietà semanti-
che intrinsecamente «dipendenti da contesto» fornisce quindi una carat-
terizzazione dei possibili sensi di una parola che è direttamente ancorata 
al testo e che è dunque in grado di far riverberare le sue dinamiche.

3 Vettori di parole e spazi semantici

Secondo il paradigma distribuzionale, è possibile modellare il con-
tenuto di una parola come uno spazio semantico che emerge dalle sue 
modalità di combinazione con altre parole nei testi. La compresenza di 
parole in un certo segmento testuale può dunque essere assunta come 
un dato fenomenologico essenziale per ricostruire le sue proprietà se-
mantiche. Tale ipotesi fornisce quindi una nuova chiave di applicazione 
di metodi computazionali al testo. Questi possono infatti essere usati 
per navigare le dimensioni combinatorie delle parole e ricostruire da 
essi una cartografia degli spazi semantici e delle loro dinamiche. In que-
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sta sezione vedremo più in dettaglio un particolare metodo di analisi 
computazionale distribuzionale applicato a uno dei testi principali di 
Giordano Bruno, De Gli Eroici Furori (1585), con l’obiettivo di esplorare 
mappe semantiche del lessico bruniano concepite come spazi emergenti 
dalla distribuzione lessicale nel testo.

Esistono vari modelli computazionali di semantica distribuziona-
le: Latent Semantic Analysis (LSA; Landauer-Dumais 1997), Hyperspace 
Analogue to Language (HAL; Lund et al. 1995), e più di recente Correlated 
Occurrence Analogue to Lexical Semantics (COALS; Rohde et al. in stam-
pa). Nella nostra ricerca sul lessico di Giordano Bruno è stato utilizzato 
il modello InfoMap (Widdows 2004), che rappresenta una recente va-
riazione della LSA. Il tratto che accomuna queste diverse istanziazioni 
dell’ipotesi distribuzionale è l’assunto che quantificare la similarità se-
mantica tra due parole sia equivalente di fatto a valutare la misura in 
cui si sovrappongono i contesti linguistici in cui esse ricorrono. Questi 
modelli implementano tale ipotesi attraverso un sistema di analisi com-
putazionale formato da tre componenti fondamentali:

1. una rappresentazione vettoriale delle parole;
2. un metodo di riduzione delle dimensioni dei vettori;
3. una misura della distanza dei vettori, che viene interpretata come 

una misura della distanza semantica delle parole corrispondenti.
All’interno di questo schema generale, i modelli differiscono per vari 

aspetti sia rappresentazionali che algoritmici usati per esplorare le mo-
dalità combinatorie delle parole nel testo, e spesso legati anche alle di-
verse finalità teoriche o applicative che fanno da riferimento a ciascun 
modello.

Come si è detto sopra, alla base dei modelli di semantica distribuzio-
nale risiede l’idea che due parole che tendono a combinarsi con insiemi 
simili di parole, tendono anche a collocarsi in punti dello spazio seman-
tico più vicini rispetto a quelli occupati da parole che invece si distribu-
iscono in maniera diversa nel testo. Questa assunzione è tipicamente 
formalizzata utilizzando una rappresentazione vettoriale di ciascuna 
parola. In altri termini, una parola è rappresentata come un vettore a 
n-dimensioni, ciascuna delle quali registra il numero di volte in cui la 
parola compare in un certo contesto. I modelli differiscono per la no-
zione di contesto che adottano. Ad esempio in LSA, ogni documento di 
una collezione rappresenta uno specifico contesto; ciascuna dimensione 
di un vettore di una parola wi registra, dunque, il numero di volte in cui 
la parola ricorre in un certo documento. In InfoMap, invece, i vettori 
registrano ‘co-occorrenze’ tra parole di un testo: una parola wi viene 
rappresentata come un vettore in cui ciascuna dimensione dij registra il 
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numero di volte in cui wi ricorre all’interno di una finestra di n parole 
prima e dopo la parola wj, dove n è un parametro fissato empiricamente. 
In questo caso, il numero delle dimensioni dei vettori è tipicamente 
uguale o inferiore al numero di tipi lessicali in un testo. Generalmente, 
si tratta di un sottoinsieme ottenuto eliminando le cosiddette stopwords, 
ovvero parole appartenenti a classi chiuse come articoli, preposizioni, 
ausiliari, ecc., che non sono significative per determinare le proprietà 
semantico-distribuzionali dei termini lessicali.

In InfoMap i vettori vengono costruiti a partire da una matrice di 
co-occorrenza tra parole come quella riportata sotto:

dico diana degno intelletto eroici bontade

furori 0 1 3 0 4 1

dovenir 0 3 1 0 0 1

possuto 0 0 2 0 0 3

furore 6 2 0 3 0 2

atteone 3 4 0 0 0 0

…

Fig. 1 – Rappresentazione vettoriale delle parole

Ciascuna riga di questa matrice rappresenta un vettore che codifica la 
distribuzione combinatoria di una parola (es. furore) nel testo. Le colon-
ne della matrice sono le dimensioni del vettore, e registrano il numero 
di volte in cui la parola compare in una certa finestra di testo a sinistra o 
a destra di un’altra parola. Nell’esempio in figura 1, il vettore associato 
a furore codifica il fatto che questa parola nel testo ricorre 3 volte a una 
distanza di n parole a destra o a sinistra dalla parola intelletto.

Tipicamente i vettori che codificano le proprietà distribuzionali delle 
parole hanno un numero di dimensioni molto elevato, generalmente 
nell’ordine delle migliaia o delle decine di migliaia. Come si è detto 
sopra, per i vettori costruiti a partire da matrici di co-occorrenza tra pa-
role il numero dimensioni dipende dalla lunghezza del testo e in parti-
colare dal suo vocabolario, ovvero dal numero di parole tipo (nel caso 
degli Eroici Furori le dimensioni dei vettori originari sono le 2000 parole 
più frequenti nel testo). Un ulteriore problema è dato dal fatto che i 
vettori sono tipicamente ‘sparsi’, ovvero molte delle dimensioni hanno 
valore uguale a 0. Questo è legato al fatto che le parole, e in particolare 
quelle semanticamente più ricche, hanno proprietà combinatorie parti-
colarmente selettive e dunque tendono a ricorrere in prossimità di un 
sottoinsieme limitato di altre parole. L’alto numero di dimensioni con 
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valore uguale a 0 può però incidere negativamente sul confronto dei 
vettori, distorcendo i loro effettivi rapporti di similarità. Allo scopo di 
evitare questi problemi, tipicamente i metodi distribuzionali applicano 
un algoritmo di ‘compressione’ dei vettori, che ne riduce le dimensio-
ni, pur preservando la distribuzione statistica dei dati. In particolare, 
InfoMap adotta il metodo della Singular Value Decomposition (SVD) – lo 
stesso usato da LSA – e riduce i vettori originari a vettori tipicamente 
di 100 dimensioni. Le dimensioni dei vettori originari rappresentano le 
coordinate della parola in uno spazio n-dimensionale di co-occorrenza 
tra le parole nel testo. Dopo l’applicazione della SVD, i vettori rappre-
sentano invece le parole in uno spazio con un numero di dimensioni più 
ridotto e che possono essere interpretate come dimensioni semantiche 
‘nascoste’ e implicite nella distribuzione delle parole del testo, che ne 
costituisce la manifestazione esteriore.

Ciascuna dimensione di un vettore può essere appunto interpretata 
come un particolare tratto semantico di una parola. Ovviamente non 
si tratta di tratti semantici come quelli normalmente usati nella descri-
zione simbolica (es. + UMANO, – CONCRETO, ecc.), bensì di tratti 
che esemplificano proprietà semantiche della parola implicite nella sua 
distribuzione combinatoria. Inoltre, questi tratti hanno valori quantita-
tivi che sono ancorati alle occorrenze delle parole nel testo. La misura in 
cui un dato tratto caratterizza una certa parola wi, è proporzionale al suo 
valore quantitativo nel vettore che codifica wi. Data l’ipotesi distribuzio-
nale, se due parole wi e wj hanno valori simili per le stesse dimensioni di 
e dj, si può dire che wi e wj sono semanticamente simili rispetto a tali di-
mensioni. Questo implica che per determinare la similarità assoluta tra 
due parole è necessario comparare i loro due vettori rispetto a tutte le 
dimensioni che li costituiscono. Intuitivamente, maggiore è il numero 
di dimensioni nelle quali i due vettori presentano valori simili, maggio-
re è la similarità semantica tra le due parole. Ciò a sua volta presuppone 
la definizione di una funzione di distanza tra vettori d(vx, vy), che associ 
un valore scalare a una coppia di vettori vx e vy che dipenda dal loro 
grado di similarità. La similarità tra due vettori viene quindi definita 
come l’inverso della loro distanza, ovvero come un valore quantitativo 
compreso tra 0 e 1 in modo tale che 0 corrisponde all’assenza di simila-
rità semantica tra due parole e 1 alla loro perfetta uguaglianza. Esistono 
molte funzioni di distanza che possono essere usate a tale scopo, anche 
se la più comune è la Distanza Euclidea:
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La distanza euclidea tra due vettori riflette l’idea che la loro vicinanza 
topologica nello spazio vettoriale costituisce un’indicazione della vici-
nanza nello spazio semantico delle parole che essi rappresentano.

Un altro modo per misurare la vicinanza spaziale tra due vettori – e 
dunque la loro similarità – è dato dal coseno dell’angolo che essi forma-
no:

Il coseno formato da due vettori nello spazio viene assunto come un 
coefficiente di correlazione tra le parole. Se due vettori sono infatti ge-
ometricamente allineati sulla stessa linea nella stessa direzione, l’angolo 
tra di loro è 0°, e il coseno è 1 (massima similarità); viceversa, se i due 
vettori sono indipendenti (ortogonali), il loro angolo è vicino a 90° e 
il coseno di 90° è uguale a 0 (assenza di similarità). Bisogna anche ag-
giungere che se i vettori sono normalizzati1, allora la distanza euclidea e 
il coseno producono un ordinamento di similarità equivalente: in altri 
termini, se vogliamo sapere quale tra due parole wi e wj sia più semanti-
camente simile a una terza parola wk, la distanza euclidea e il coseno ci 
forniscono la medesima risposta.

Possiamo immaginare i concetti lessicali rappresentati distribuzional-
mente come se fossero collocati in quello che Gärdenfors (2000) chiama 
uno spazio concettuale. Questo è definito da un certo insieme di dimen-
sioni che impongono una struttura topologica alla distribuzione dei dati 
empirici. Secondo il classico esempio di Gärdenfors, la struttura dello 
‘spazio’ dei colori  è definito da tre dimensioni: tonalità, saturazione e 
luminosità. Il significato di ciascun termine di colore può dunque essere 
descritto attraverso un vettore a tre dimensioni i cui valori collocano il 
termine in una certa posizione rispetto a ciascuno dei tre assi dello spa-
zio. Secondo questo modello, termini di colore semanticamente simili 

1  Un vettore si dice normalizzato se la sua lunghezza è uguale a 1. La ‘lunghezza’ di 

un vettore è uguale alla radice quadrata della somma dei quadrati delle sue dimensioni. 

Per normalizzare un vettore è sufficiente dividere ciascuna delle sue dimensioni per la 

lunghezza del vettore.
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sono collocati in posizioni vicine dello spazio concettuale. In maniera 
del tutto parallela, i modelli distribuzionali suggeriscono che i vetto-
ri a n-dimensioni che codificano co-occorrenze tra parole definiscono 
uno spazio semantico-lessicale nel quale queste assumono posizioni che 
dipendono dalla loro distribuzione nei contesti linguistici. Classi di pa-
role semanticamente simili sono così rappresentate come ‘nuvole’ di 
punti vicini nello spazio vettoriale multidimensionale.

4 Costruire spazi semantici di parole dagli Eroici Furori

Gli Eroici Furori di Giordano Bruno sono un esempio prototipico di 
come lo studio dello spettro semantico di una parola sia reso partico-
larmente impervio proprio dalla retorica e dallo stile di un autore. Gli 
Eroici Furori sono infatti un dialogo in cui agiscono due o più personaggi 
che assumono diversi ruoli; inoltre, il dialogo è composto di sonetti e 
descrizioni di figure allegoriche, alle quali si alternano le spiegazioni del 
loro significato e discussioni filosofiche sul tema espresso dalle allegorie. 
Il risultato globale è uno spazio semantico complesso e polimorfo nel 
quale ogni parola può essere usata nell’arco di poche pagine con un 
significato di volta in volta poetico, figurato, filosofico, ecc. Vediamo 
quindi come l’applicazione agli Eroici Furori di un modello di semantica 
distribuzionale come InfoMap possa fornire una chiave di accesso diver-
sa per esplorare le complessità dello spazio lessicale del testo di Bruno.

Tipicamente i modelli computazionali come LSA o InfoMap sono 
applicati a un testo nella sua natura base di sequenza di forme orto-
grafiche (tokens), senza alcun processo di normalizzazione linguistica o 
analisi morfologica. Secondo questa prospettiva, furore e furori verrebbero 
dunque considerati come due unità distinte sia per quanto riguarda la 
rappresentazione vettoriale, sia per quanto riguarda le dimensioni che 
occupano nella matrice di co-occorrenza. Questo tipo di approccio pre-
senta l’ovvio vantaggio di non richiedere nessun preventivo trattamento 
o analisi linguistica del testo che vada oltre la sua semplice ‘tokenizza-
zione’, ovvero la semplice divisione del testo in unità ortograficamente 
distinte. Dall’altro lato, il prezzo da pagare per questa scelta è quello di 
perdere generalizzazioni semantiche importanti. Solitamente, infatti, le 
diverse forme morfologiche di uno stesso lemma condividono le stesse 
proprietà semantiche. Dal momento che queste sono estratte su base 
distribuzionale, sarebbe dunque opportuno che le distribuzioni delle di-
verse forme confluissero in un unico vettore associato al loro lemma di 
riferimento, e che i rapporti di similarità semantica venissero ricostruiti 
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confrontando i vettori dei lemmi e non di forme morfologicamente di-
stinte. Chiaramente questo problema è ancora più urgente in una lingua 
morfologicamente ricca come l’italiano e nel caso dei verbi, dato l’alto 
numero di forme distinte in cui un lemma verbale si può trovare a es-
sere realizzato in un testo. Per superare questi limiti, abbiamo deciso di 
usare una rappresentazione più astratta del testo bruniano. A tale scopo, 
gli Eroici Furori sono stati lemmatizzati semi-automaticamente attraverso 
Italian NLP, un sistema integrato di strumenti per il trattamento auto-
matico dell’italiano contemporaneo. La revisione manuale è stata resa 
necessaria per correggere i fallimenti prodotti dal sistema, dovuti soprat-
tutto a parole dell’italiano bruniano non presenti nel lessico morfologi-
co impiegato da Italian NLP.

Il testo lemmatizzato è stato quindi usato per costruire modelli dello 
spazio semantico degli Eroici Furori attraverso InfoMap. Come abbiamo 
visto in §. 3, nei modelli distribuzionali una variabile essenziale è rap-
presentata dall’ampiezza del contesto rilevante per la costruzione delle 
matrici di co-occorrenza. Questo parametro interagisce fortemente con 
il tipo di relazioni di similarità tra parole che possono essere ricavate 
dal testo: una finestra di contesto troppo ampia può infatti portare a 
individuare associazioni di significato molto ‘lasche’, viceversa una fine-
stra di contesto troppo ridotta può impedire di trovare generalizzazioni 
semantiche significative o limitarsi ad associare parole semplicemente 
sulla base di correlazioni idiomatiche. Determinare l’ampiezza giusta 
della finestra di contesto è un problema empirico e dipende fortemente 
sia dal tipo di testo che dagli obiettivi di analisi. Nel caso dei modelli 
elaborati sugli Eroici Furori, dopo una serie di esperimenti preliminari, 
il contesto è stato arbitrariamente fissato in una finestra di 30 parole 
a sinistra e 30 parole a destra della parola ‘target’, in quanto questa è 
apparsa soddisfacente per individuare relazioni semantiche interessanti.

La Tabella 1 riporta un frammento dello spazio di similarità costruito 
con InfoMap per caccia, una parola particolarmente significativa per 
il ruolo che ha nell’opera di Bruno il mito della caccia di Atteone. La 
prima parola di ogni tabella è la parola target (caccia in questo caso), le 
altre parole sono ordinate per valori di coseno discendente rispetto al 
vettore della parola target (sono state omesse le parole con un coseno 
inferiore a 0.5).
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caccia
cacciator
venazione
cacciatore
preda
inebriato
venaggione
corporal
gesti
avvegna
cattivare
vergini
apelle
approvare
aggrade

1.000000
0.715892
0.699857
0.645397
0.603427
0.593269
0.570792
0.568281
0.564450
0.561344
0.560402
0.558592
0.554898
0.554297
0.541634

caccia
cacciatore
selva
gemito
inenarrabile
predare
venazione
abbattere
sapienza
allargare
penetro
comprensibile
pelle
marcire
intisichire

1.000000
0.772613
0.640169
0.629727
0.629727
0.625944
0.612536
0.612242
0.545181
0.533222
0.528437
0.523042
0.522736
0.522024
0.520585

Tabella 1 – parole semanticamente più simili a caccia selezionate da InfoMap

La colonna di sinistra della tabella riporta i risultati ottenuti da 
InfoMap sul testo tokenizzato, mentre la colonna di destra riporta i ri-
sultati ottenuti sullo stesso testo lemmatizzato. Analizzando i risultati, 
possiamo notare come tra i termini a cui InfoMap assegna il valore di 
coseno più alto con il target si trovino in effetti parole che hanno un 
rapporto di similarità semantica con caccia (es. cacciatore, venazione, pre-
da, ecc.). Il modello vettoriale di InfoMap è così in grado di costruire 
uno spazio di similarità semantica per le parole nel testo, e il coseno 
tra i vettori di due parole fornisce dunque una misura indicativa del 
loro grado di associazione semantica. Detto questo, l’analisi delle parole 
nella Tabella 1 suggerisce due tipi di riflessioni. La prima riguarda la 
rappresentazione del testo. La versione lemmatizzata non solo fornisce 
una quantità maggiore di parole effettivamente associate a caccia dal 
punto di vista semantico, ma presenta anche elementi interessanti come 
i verbi abbattere o predare, che sono assenti nella versione ricavata dal 
testo tokenizzato. Questi emergono come significativamente associati al 
target esattamente perché sono lemmi che uniscono in sé la distribuzio-
ne delle diverse forme attestate negli Eroici Furori. Ciò conferma che l’u-
so di rappresentazioni testuali più astratte e linguisticamente motivate 
permette un notevole guadagno informativo nell’applicazione di metodi 
di semantica distribuzionale.

Un altro risultato interessante è la comparsa nella lista delle parole 
associate a caccia di sapienza. A prima vista e in astratto queste due pa-
role non sembrano condividere niente dal punto di vista semantico. In 
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realtà, la loro associazione diventa estremamente rilevante nell’ambito 
specifico degli Eroici Furori, in quanto Bruno usa il mito della caccia di 
Atteone come allegoria della ricerca della sapienza: «Atteone significa 
l’intelletto intento alla caccia della divina sapienza, all’apprensione della 
beltà divina» (Eroici Furori, parte I, dialogo IV). Questo ci conduce quin-
di a una seconda e più sostanziale riflessione sui metodi distribuzionali 
e che riguarda proprio la conformazione dello spazio semantico indivi-
duato da InfoMap. Le parole a cui il modello computazionale assegna 
i valori più alti di coseno rispetto alla parola target di fatto catturano 
un ambito vario e diversificato di ciò che possiamo chiamare similarità 
semantica. Limitandoci al caso del modello ricavato dal testo lemmatiz-
zato, possiamo vedere come tra le parole giudicate più simili a caccia si 
trovino veri e propri sinonimi o quasi-sinonimi – venazione –, parole che 
identificano partecipanti tipici all’evento e che sono anche associate a 
caccia anche sul piano morfologico – cacciatore –, nomi che designano 
il luogo tipico in cui la caccia si svolge – selva –, eventi e azioni legati 
alla caccia – predare o abbattere – per giungere poi a parole come la già 
menzionata sapienza che hanno un legame metaforico e allegorico con 
il termine target, valore che è strettamente limitato all’uso di caccia nel 
particolare contesto degli Eroici Furori. Questo spettro di parole rappre-
senta un esempio prototipico della conformazione degli spazi seman-
tici costruiti dai modelli distribuzionali, e in grado di cogliere aspetti, 
sfumature e sfaccettature diverse del significato di una parola. Questi 
spazi possono infatti contenere simultaneamente parole legate al target 
da relazioni semantiche di tipo molto diverso e che vanno dalla sino-
nimia all’iperonimia, dall’antonimia fino alla metafora e all’allegoria. 
Gli spazi semantici che emergono dalle distribuzioni delle parole nel 
testo sono dunque ben lontani dalle geometrie razionali delle strutture 
ontologiche. Dall’altro lato, esse sembrano però in grado di riprodurre 
proprio quella multidimensionalità che abbiamo detto essere tipica ed 
intrinseca del significato lessicale, parte della quale è stabile e trasversale 
rispetto a molteplici usi di una parola e parte della quale invece nasce in 
contesti specifici. Un termine come caccia è in realtà un nodo di asso-
ciazioni poliedriche con una molteplicità di concetti che caratterizzano 
il suo contenuto di significato. Possiamo dunque vedere le liste di parole 
nella Tabella 1 come uno spaccato dell’‘intorno semantico’ della parola 
target, un territorio dai confini fluidi, in grado di cambiare fisionomia 
e plasmarsi nelle sue relazioni semantiche a seconda dei diversi contesti 
d’uso. Simili considerazioni valgono anche per le parole riportate in 
Tabella 2: verità e infinito (in questo caso solo per il modello costruito 
sul testo lemmatizzato).
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verità
apolline
ingiuria
veritade
solitudine
inaccessibile
inobiettabile
infallibile
visione
empedocle
sopranaturale
empire
misura
bontà
deserto

1.000000
0.622923
0.622744
0.618802
0.603709
0.594529
0.593932
0.590822
0.589427
0.576162
0.573116
0.563613
0.563482
0.558930
0.553126

infinito
infinitamente
finito
infinita
positivo
potenza
interminato
accio
rebecchina
finitamente
perfettivo
vano
affirmazione
pario
circolazione

1.000000
0.834759
0.826582
0.738326
0.736982
0.655363
0.638099
0.636445
0.625724
0.621887
0.617568
0.615645
0.593107
0.592869
0.579869

Tabella 2 – parole semanticamente più simili a verità e a infinito selezionate da 

InfoMap

Si osservino, ad esempio, nella lista di parole associate a verità aggetti-
vi come infallibile, inaccessibile, inobiettabile. Anche in questi casi, gli spazi 
semantici distribuzionali non sono sistemi geometrici di sensi, ma istan-
tanee che tentano di catturare alcune delle tante possibili trasformazio-
ni sfuggenti ed evanescenti in cui il lessico è in grado di manifestarsi, 
nella sua natura di eterno Proteo linguistico.

Per esplorare meglio la forma degli spazi semantici estratti dal testo 
è possibile applicare ai vettori generati da InfoMap tecniche di analisi 
statistica multivariata dei dati come il clustering o lo scaling multidimen-
sionale (MDS), che consentono di individuare raggruppamenti di parole 
semanticamente coese e di valutare le loro reciproche relazioni. Nella 
nostra analisi degli spazi semantici in Bruno abbiamo usato MDS per 
analizzare i vettori prodotti da InfoMap per alcuni insiemi di parole 
estratte dagli Eroici Furori. MDS è una tecnica esplorativa dei dati che 
permette di visualizzare n oggetti in uno spazio a k dimensioni, parten-
do da informazioni relative alla similarità (o dissimilarità) tra ciascuna 
coppia di oggetti. MDS colloca nello spazio gli oggetti in maniera tale 
che le distanze tra di essi riflettano i rapporti di similarità (vicinanza) 
tra i dati. A partire dall’output generato da InfoMap, abbiamo quindi 
costruito una matrice simmetrica di distanze tra insiemi di parole, come 
quella riportata nella figura 2.
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Fig. 2 – Matrice di distanze euclidee tra parole

Le celle della matrice contengono la distanza euclidea tra ciascuna pa-
rola con le altre parole dell’insieme; la distanza euclidea è stata calcolata 
secondo la formula riportata in §. 3, a partire dai vettori ridotti generati 
da InfoMap con il metodo della SVD. La figura 3 mostra le stesse parole 
collocate in uno spazio bidimensionale ottenuto applicando MDS alla 
matrice di distanze.

Fig. 3 – Analisi con MDS di un insieme di parole estratto dagli Eroici Furori

Si può notare come la rappresentazione spaziale prodotta da MDS 
rappresenti alcune proprietà interessanti dei rapporti di similarità se-
mantica tra queste parole. Ad esempio, caccia, Atteone e specchio forma-
no un nucleo fortemente ravvicinato e questo trova una corrispondenza 
nel fatto che tali termini rappresentano protagonisti diversi dell’uso 
allegorico del mito di Atteone nel testo. Distante da questo gruppo, tro-
viamo invece un cluster altrettanto coeso dal punto di vista semantico in 
cui compaiono ravvicinati dio, bene e natura. Un elemento interessante 
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è la posizione che assume nello spazio semantico Diana, a metà strada 
tra il gruppo di parole legate al mito della caccia e la coppia ombra e 
verità. Questo è in qualche modo suggestivo del ruolo di Diana nel testo 
bruniano, appunto come partecipante del mito della caccia e al tempo 
stesso allegoria della meta a cui giunge Atteone. Come dice Ciliberto, 
«Atteone in fine vede. Non vede Apollo, vede Diana, non vede la natura 
producente, ma la natura prodotta, non vede la natura generante, vede 
quella generata. Vede l’universo, l’ombra, il simulacro, lo specchio del 
‘primo principio’. Ma oltre i numeri e le distinzioni, egli coglie l’unità, 
gode dell’unità. E qui sta la sua felicità» (Ciliberto 2004, p. xxxiii).

5 Conclusioni

Le ontologie di simboli concettuali rappresentano architetture for-
mali per la rappresentazione del significato particolarmente utili per 
catturarne aspetti inferenziali. Dall’altro lato, proprio la natura forma-
le e simbolica di tali sistemi rappresenta un elemento di rigidità che 
si traduce in un’intrinseca difficoltà per le ontologie ad adattarsi alla 
multiformità del significato lessicale, alla sua variabilità contestuale e 
alla sua perenne fluidità. Una buona parte del significato di una parola 
è infatti costituito da analogie ed associazioni semantiche difficilmente 
riducibili a inferenze deduttive, molte delle quali vengono create in con-
testi specifici, spesso tramite relazioni di combinazione e prossimità con 
altre parole nel testo. Per tali motivi, i modelli distribuzionali meglio si 
prestano a catturare e a rappresentare tali componenti del significato, 
che vengono fatti emergere proprio dall’analisi statistica degli spazi com-
binatori delle parole. Questo risulta ancora più vero quando si pensi 
all’opera di un autore come Bruno che dell’allegoria e dell’associazione 
semantica ha fatto una vera e propria ars inveniendi.

I modelli computazionali del lessico basati sull’ipotesi distribuzionale 
permettono di ricostruire e navigare in modo nuovo lo spazio lessicale 
di un testo. Questi metodi possono dunque essere utili sia a livello con-
fermativo, per convalidare sul testo ipotesi sulla semantica di un autore, 
sia a livello autenticamente euristico, consentendo di disvelare associa-
zioni e relazioni semantiche spesso nascoste nelle combinazioni delle 
parole nel testo. Sarebbe ovviamente tanto ingenuo quanto sbagliato 
pensare che i modelli distribuzionali possano darci un quadro completo 
della semantica del lessico. Al contrario essi sono strumenti imperfetti 
i cui risultati vanno costantemente valutati rispetto ai diversi parame-
tri che li possono condizionare: tipo, lunghezza e struttura del testo, il 
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modo in cui questo viene rappresentato e analizzato a livello linguistico, 
gli algoritmi per la costruzione dello spazio vettoriale, i metodi di inda-
gine statistica dei risultati, ecc. Gli spazi distribuzionali sono imperfetti, 
sfumati, ‘ombre’ di strutture concettuali. La semantica distribuzionale 
si offre dunque come un complemento più che un sostituto dei metodi 
simbolici tradizionali. Entrambi ci forniscono prospettive diverse e par-
ziali del significato: ordinata, razionale e statica la seconda, dinamica, 
magmatica e spesso confusa la prima. Il fatto che tali ‘viste’ appaiano 
spesso lontane e opposte fino al punto di sembrare inconciliabili è in-
dubbiamente ancora un segno dei limiti della nostra conoscenza sul 
linguaggio e sulla cognizione, che ci impediscono di comporre questi 
pezzi in un panorama complessivo sul lessico. Per tale motivo, le parole 
di Bruno bene si attagliano a catturare la nostra posizione attuale nello 
studio del significato: «Là è oggetto finale, ultimo e perfettissimo, non 
già in questo stato dove non possemo veder Dio se non come in ombra 
e specchio; e però non ne può esser oggetto se non in qualche similitudi-
ne; […] Or di queste specie e  similitudini si pasce l’intelletto umano da 
questo mondo inferiore, sin tanto che non gli sia lecito de mirar con più 
puri occhi la bellezza della divinitade» (Eroici Furori, parte I, dialogo III).

Alessandro Lenci, Felice Dell’Orletta
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Gli architetti e i designers non amano parlare della bellezza. Pensano 
di riuscire a costruirla, a produrla e a realizzarla. Cercherò di mostrare 
come nel mondo del design, della decorazione, del giocattolo, dell’inte-
rior design dell’architettura, dell’arte, nell’epoca della sua riproducibi-
lità tecnica, si sono consolidate più idee di bellezza che hanno guidato 
le diverse pratiche di progetto. L’espressione ‘idea di bellezza’ è troppo 
platonica e quindi contradittoria con la mia convinzione che tende a 
privilegiare una continua ibridazione di diverse pratiche alla ricerca 
dell’estetico, ma nella nostra vita di tutti i giorni, e, ossessivamente, 
nella pratica progettuale, ognuno di noi, consciamente o no, ad un idea 
di bellezza sempre si riferisce nelle sue scelte.

Intorno a questo bisogno tutto umano di continuamente sapere ciò 
che è, o meglio sembra, bello e ciò che non lo sembra, cerco di propor-
re alcune riflessioni. Cercheremo insieme di mettere a fuoco in opere 
diverse le ‘idee di bellezza’ oggi dominanti. Vorrei anche mostrare guar-
dando diversissime opere come l’‘idea di bellezza’, acquisita come domi-
nante, sia comunque sempre parziale, di parte, strumento fondamentale 
di consenso utile sia per eleggere miss universo che per imporre il nuovo 
modello di merce, e sempre coesistono in un certo periodo storico mol-
te diverse idee alternative e oppositive di bellezza. L’operazione di pro-

Ho proiettato e commentato le immagini di questo seminario agli studenti del-
la Scuola Normale Superiore di Pisa, a quelli del mio corso di progettazione alla 
specialistica di product design dell’ISIA di Firenze, all’ESAD (Escola superior 
des Des Artes e Design) di Matosinhos in Portogallo, agli ingegneri dell’IFTS, 
corso di design coordinato da Pont-Tech per la Fondazione Piaggio e per l’ISIA. 
È un insieme di immagini con un inizio di commento assolutamente incom-
pleto. La incompiutezza del testo rispetto alla complessità dei temi trattati è un 
invito a continuare la discussione (p.degane@paolodeganello.it).

Progettare oggi: dalle forme 
meccanicistiche alle forme 
digitali alle forme geneticamente 
mutate, nella continua ricerca 
della bellezza
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getto è questa ricerca infinita della bellezza che non può dare risultati 
definitivi, ma a cui sempre a noi progettisti si chiede di tendere, anche 
imponendoci di dare bellezza alla mostruosità dell’umano, occultando-
ne la sua bruttezza. 

Vedremo nella parte finale di questo seminario come oggi, nel mondo 
dell’arte, è sempre più presente il tema della ‘bruttezza’ piuttosto che il 
tema della ‘bellezza’. 

La bellezza è sempre stato strumento di potere. 

Il gruppo dominante impone ai suoi subalterni, ai suoi soggetti domi-
nati un’idea di bellezza a cui uniformarsi; ed esistono sempre dei sogget-
ti sociali, dei gruppi più o meno organizzati o dei singoli che chiamiamo 
progettisti che cercano di contrapporre all’idea dominante un’altra nuo-
va sorprendente bellezza. 

«Continuiamo a scorgere forme impreviste di bellezza che brillano 
in nuove costellazioni, anche se non sempre vengono immediatamen-
te notate» (R. Bodei, Le forme del bello, Bologna, il Mulino 1995). Un 
progettista non può mai rinunciare a questa fondamentale speranza di 
«scorgere forme impreviste di bellezza» che rilancino e rilegittimino il 
suo lavoro. Mi ha molto e positivamente colpito quell’orrendo pullover 
a striscie colorate che il primo indio eletto presidente della repubblica 
boliviana, Evo Morales, indossava il giorno della sua vittoria elettorale. 
Invece di un elegante vestito grigio con cravatta il presidente del popolo 
del sole si proponeva alle televisioni di tutto il mondo, con un un pullo-
ver a striscie colorate. Una forma imprevista di bellezza, il riemergere dei 
segni di una civiltà pre-colombiana, distrutta ed emarginata per secoli, 
una sorpresa venuta dal sud del mondo, una contromossa stupefacente 
degli emarginati, nell’epoca della guerra in Iraq può essere il significato 
da dare a quel pullover a striscie colorate. A me sembra utile per noi 
progettisti imparare a vedere l’idea di bellezza che emerge dalle contro-
mosse degli esclusi, dei solitari e perdenti, ripeto, nell’epoca della guer-
ra in Iraq. In queste contromosse colloco la mia speranza di bellezza, 
domandatevi su quale altra speranza di bellezza possiamo contare…su 
quella imposta dalla cultura dominante che continuamente ci costringe 
a svolgere lo sguardo da un altra parte per non vedere le mostruosità, da 
Auschwitz ad Abu Graib, su cui è perpetuato il suo dominio? [figg. 1, 2].

Questo artista, uno scultore pop, è Claes Oldemburg e questo Senza 
titolo (1966) è invece un opera di un artista minimalista, Donald Judd, 
entrambi americani, entrambi venuti alla ribalta nella metà degli anni 
Sessanta. Partiamo dall’arte per vedere come il mondo dell’arte, sempre, 
dall’epoca della sua riproducibilità tecnica, è anticipatore in termini 
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1. Foto di Oldemburg con ‘Tube’

2. Donald Judd, Senza titolo, 1966
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sperimentali della forma che poi prenderanno le merci, contribuendo 
alla formazione di un immaginario collettivo che condizionerà, ispirerà 
e orienterà il consenso a moda, arredo, grafica, decorazione, design, 
interior design, architettura e stili di vita. Questo signor Oldemburg, 
americano di origini svedesi, gira per la città di New York con in braccio 
una sua opera: un banalissimo tubetto di dentifricio, dieci volte più 
grande del reale, fatto in sky, un materiale sintetico lucido colorato, 
morbido con cui, negli anni ’60, si facevano gli impermeabili a basso 
costo che si compravano nei supermercati. Questo dentifricio se lo por-
ta in collo come un banbino troppo cresciuto, c’è una esibita tenerezza 
in questo coccolare una banale, seppur gigante, merce da supermercato. 
Certo Duchamp ha portato nelle gallerie, orinatoi, ruote di bicicletta, 
gruccie e porta bottiglie, ma è un ready made che usa l’oggetto deconte-
stualizzato dentro il mondo dell’arte non lo ‘rappresenta’, Oldemburg 
ha rappresentato, ricostruiti con lo sky, tubetti di dentifricio, water con 
sciaquone, un nero telefono a gettoni, [fig. 3] patate fritte con rosso 

ketchup. Sono rappresentazioni di oggetti della domesticità, della vita 
qualunque, immagini di merci private della loro matericità, sono forme 
flaccide che si sfanno e che danno la percezione del disfacimento, della 
abbondanza malata della società del benessere americano [fig. 4].

Dal ’65 al ’69 ha anche progettato una serie di monumenti urbani, 
quali una molletta per stendere i panni alta 15m, una forbice, alta al-
meno 50 metri, al posto dell’Obelisco di Washington D.C. [figg. 5, 6].

Ha proposto di spiaccicare un gelato pinguino gigante fino a tappare 
la Park Avenue a New York, ha infine realizzato nella piazza Cadorna 
di Milano, disegnata dalla Gae Aulenti, un ago alto 15 metri inficcato 

3. Oldemburg, Patate fritte con rosso kechup
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4. Oldemburg, Late Submission to the Chicago Tribune architectural Competition of 1922 

Clothespin (Version two), 1967
5. Oldemburg, Proposed colossal Monument for Park Avenue, NYC Good Humor Bar, 

1965
6. Oldemburg, Ago filo e nodo 
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nel terreno, completo di enormi fili colorati, bianchi, rossi e verdi quale 
monumento alla moda italica.

L’architettura è sempre stata l’elemento fondatore delle arti, ha ac-
colto e posizionato, dato senso alla scultura, alla pittura, alla decora-
zione, facendola diventare parte del suo disegno, pensate la piazza del 
Campidoglio disegnata da Michelangelo con al centro il monumento 
equestre del Marc’Aurelio, provate a mettere una molletta al posto del 
Marc’Aurelio!

 Oldemburg e tutta la Pop Art ci dicono che l’arte comunica attraver-
so la forma delle merci e attraverso i mass media cioè quegli strumenti 
di comunicazione che più hanno promosso il consenso sulla merce. La 
Pop Art ha frantumato i rigidi confini tra arte e merce che vigevano 
ancora al tempo della Bauhaus. L’arte la si studiava per dare qualità este-
tica alle merci di grande serie, ma allora l’arte non si interessava delle 
merci, cercava di darsi un nuovo statuto con l’arte non oggettiva, cioè si 
rifiutava di rappresentare oggetti cioè realtà verificabili, diceva il pittore 
Malevic «l’arte non è più interessata a servire lo stato e la religione, non 
desidera più illustrare la storia dei costumi, non vuole avere più nulla 
a che fare con l’oggetto come tale e crede nella possibilità di esistere in 
e per se stessa, a prescindere dalle cose». Il Movimento Moderno che 
si andava costruendo in quegli anni intorno alla Bauhaus, tutto impe-
gnato a massificare l’estetico elaborato dall’arte attraverso il disegno dei 
prodotti di serie, non poteva immaginare che quarantanni dopo l’arte si 
sarebbe messa a rappresentare un piatto di patatine fritte con il ketchup 
sopra, fatto di sky, o una molletta, o con Warhol la lattina della zuppa 
Campbel.

Chi disegna le merci, l’arte o il design? [fig. 7].
Contemporaneamente, in assonanza con l’arte non oggettiva di 

Malevic, Donald Judd proponeva nelle sue opere forme assolutamente 
geometriche, astratte e fatte di lastre di acciaio, un materiale che per-
mette l’elaborazione di forme perfette, profondamente diverso dallo sky. 
Quest’opera è composta dalla ripetizione di sei grandi lastre quadrate 
in acciaio inossidabile, lucido, specchiante, staccate dal muro da delle 
lastre di plexiglas ambrato che ricostruiscono dei cubi con la facciata 
in acciaio. L’acciaio specchiato è un materiale che permette all’utente 
di percepire la sua presenza nell’opera, registra le leggere variazioni di 
luce e colori dell’ambiente in cui queste opere sono esposte, ma sono 
forme dure, ripetitive, perfette, eterne come l’acciaio, sono delle astra-
zioni appena scalfite dalla presenza dell’umano. Lo stesso tema della 
ripetizione ritmica, della perfezione geometrica delle forme, si ripropo-
ne in quest’altra scultura sempre di Judd del 1969 untitled. «Togliere 
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tutto tranne l’ordine», questo è il commento con cui Angela Vettese in: 
«Capire l’arte contemporanea» (Allemandi 1998) presenta quest’opera. 
Togliere tutto tranne un flebile anelito alla variazione; ma non uscire 
mai dal rigore dell’astrazione geometrica è uno dei principi fondamenta-
li del gusto minimalista. Gli artisti minimalisti, dal loro padre spirituale 
Franc Stella che aveva presentato nel ’59-’60 enormi quadri neri solcati 
da linee bianche disposte in modo geometrico, a Dan Flavin con le sue 
composizioni di tubi fluorescenti, a Sol Le Wit autore di grandi grigliati 
tridimensionali fatti di quadrati che contengono quadrati, costruirono 
un testo figurativo che è diventato lo ‘stile minimalista’ oggi dominante 
nell’arredo, nell’interior design, nella moda, ed è sinonimo di eleganza 
e di buon gusto. Come sostiene giustamente Fulvio Carmagnola nel 
suo testo La conoscenza della conoscenza sul minimalismo, «l’oggetto mini-
malista, inabitabile quanto il suo antenato funzionalista, – già Adorno 
notava quanto poco funzionale fosse il funzionalismo – sembra rendere 
inabitabile il suo ambiente, generando intorno a se uno spazio rarefatto 
di assenza, niente simboli se non il simbolo di se stesso. L’oggetto diven-
ta iconoclasta» [fig. 8].

Non è certamente iconoclasta ma tutto pop questo divano disegna-

7. Donald Judd, Senza 

titolo, 1969



166   Paolo Deganello

8. Divano Safari di Archizzoom Associati, 1969

to nel ’69 dal gruppo radicale Archizzoom Associati1, di Firenze per 
Poltronova. È un cubo di fiberglas bianco o nero ottenuto dall’assem-
blaggio di due stampi, quello per il singolo posto e quello per il due po-
sti. Sono componenti simmetrici e quindi infinitamente componibili, 
l’interno del cubo è scavato con una zampata di elefante che ne ricava 
sei sedili circolari rivestiti di finta pelle di leopardo. L’oggetto è gigante, 
violenta qualsiasi soggiorno della casa funzionalista, ha un rivestimento, 
la pelliccia finta di leopardo, che rimanda al vestiario delle avvenenti 

1  Gruppo dell’architettura radicale attivo a Firenze dal ’66 al ’73 formato da Andrea 

Branzi, Gilberto Corretti, Paolo Deganello, Massimo Morozzi, Dario e Lucia Bartolini. 

Sul gruppo Archizoom Associati cfr. R. Gargiani, Archizoom Associati 1966-1974, Mila-

no, Electa 2007.
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donne di colore che col blakpower salgono sulla scena americana, è una 
tipologia di arredo che rivoluziona il tradizionale salotto fatto di un 
divano tre posti e due poltrone. Col progetto radicale che si alimenta 
di tutta la cultura del dissenso che accompagna la pop art: la beat gene-
ration, gli hippies, il «Do! it! fallo» di Yerry Rubin e le Pantere nere, si 
sviluppa nella cultura del progetto una diversa attenzione sul disegno 
dei prodotti che potrebbe essere sintetizzata in uno slogan «reinventia-
mo la merce» cioè disegniamo un divano oltre ogni opportunismo eco-
nomico che permetta un nuovo modo di stare insieme, in definitiva, 
di abitare. L’abitabilità è di più del funzionalismo, dell’utensile divano, 
proprio perché va oltre la funzione, senza ignorarla ma inglobandola 
in un’articolazione più complessa della forma, che comunica a diversi 
livelli: richiama la dissacrante cultura figurativa del negro di America, 
prende posizione a favore della figuratività dell’oggetto contro la elitaria 
astrazione, viene incontro ad una diversa domanda dello stare insieme 
delle nuove generazioni anticonformiste, non più donne impettite sulla 
sedia o poltrona ma tutti insieme stravaccati a strusciarsi e coccolarsi 
insieme; e la funzione permane nel morbido del rivestimento peloso. 
Donald Judd, come dice Angela Vettese, «avrebbe tolto tutto tranne l’or-
dine», avrebbe lasciato il disegno geometrico e tolta la pelliccia in finto 
leopardo, riducendo a tal punto quella complessità figurativa che segna 
la diversità di questo prodotto e in nome della semplicità riducendo al 
silenzio un prodotto che invece vuole gridare.

È certamente iconoclasta la collezione di cassettiere disegnate da  
Kuramata per Cappellini [fig. 9]. Una sottile cornice nera racchiude 
superfici diverse per forma ma sempre quadrate o rettangolari, bianco 
grigio ulteriormente ripartite in altri rettangoli o quadrati che segnano 
appena i cassetti il cui centro è marcato da un piccolo cilindro in acciaio 
satinato con funzione di maniglia. I cassetti della grande cassettiera qua-
drata hanno una particolarità che molto ricorda le costruzioni spaziali 
di Sol Le Wit, il cassetto più alto a sinistra è molto più piccolo dell’ul-
timo sulla destra. Questa impercettibile variazione all’interno di una 
geometria data è l’equivalente della leggera variazione tonale imposta 
dalla luce alle lamiere di acciaio di Donald Judd, è parte fondamentale 
del testo figurativo minimalista la variazione minima all’interno delle 
ferree regole della geometria; provate a confrontare questa variazione 
minima con l’imprevedibile presenza di pelliccia di leopardo finta nel 
divano Safari e vi risulterà subito chiaro come il minimalismo cerca di 
allontanare l’utente dall’oggetto; non si pone il problema dell’abitabili-
tà dell’oggetto, ma solo del virtuosismo del suo disegno. L’oggetto icono-
clasta fa il vuoto intorno a sé, considera ogni orma, impronta del vivere, 
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ogni figurazione, una profanazione della sacralità della forma. Solo una 
leggera deformazione della geometria per rendere prensile un pomello 
cilindrico, che è altrimenti scivoloso e faticoso nel gesto di aprire, è am-
messa; questa bellezza pulita e silenziosa che il rigore geometrico riesce 
a dare, sempre ritorna nella ricerca della forma e impone la difficile 
compatibilità tra abitabilità e progetto. Lo spiritualismo di impostazione 
platonica degli iconoclasti tendeva ad aborrire dalla materia, ignobile 
e morta di fronte alla immortale ‘realtà’ irrapresentabile del Dio e dei 
suoi Santi. La bellezza per gli iconoclasti e i minimalisti, proprio per la 
sua dimensione spirituale, è rappresentabile solo attraverso l’astrazio-

9. Cassettiere di Shiro Kura-

mata

10. Cassettiera di Tejo Remy 

per Droog Design
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ne, ogni figurazione è peccato. La cassettiera di Kuramata deve perdere, 
dissolvere la sua figurazione oggettuale, deve liberarsi di tutti i segni e 
simboli che la riducono a cassettiera e dissolvere la sua identità di uten-
sile nell’astrazione di una superficie rettangolare o quadrata, bianca, 
incorniciata da un rigo nero trapuntata di pomelli cilindrici di acciaio. 
Ritorna l’approssimazione al nulla del quadro bianco di Malevic. Qual’è 
l’astrazione più compiuta dell’umano se non la geometria? 

Confrontate le cassettiere di Kuramata con un’opera di un giovane 
designer olandese del gruppo Drog Design, Tejo Remy [fig. 10], dal 
complesso titolo «you can’t lay down your memory chest of drawers»: 
una catasta di cassetti di diverse epoche tenuta insieme da una cinghia. 
Quale tra queste due diverse ed opposte fascinazioni più vi appartiene?

Quando nel 1785 l’architetto Etienne Louis Boullè progettò un 
Cenotafio per Isac Newton [figg. 11-12a-b], disegnò una vasta sfera in 
muratura in cui di notte era sospeso un fuoco a rappresentare il sole, 
mentre di giorno questo veniva spento per svelare l’illusione del firma-
mento prodotta dalla luce diurna attraverso i muri della sfera perforati 
con fori a forma di stelle. Frampton dice dell’architettura di Boullè che 
«l’immensità della visione e la disadorna purezza geometrica della forma 
monumentale sono combinate in modo da suscitare emozione ed ansia» 
e che «più di ogni altro architetto illuminista, Boullè fu ossessionato dal-
la capacità della luce di evocare la presenza del divino»2. Già Gallileo nel 
Seicento aveva sostenuto che l’universo «non si può intendere se prima 
non si impara ad intendere la lingua matematica, e i caratteri son trian-
goli, cerchi ed altre figure geometriche, senza i quali mezzi è impossibille 
intendere umanamente parola» e Newton con la legge di gravitazione 
universale aveva completato quella lingua matematica che permetterà 
all’astronomo Laplace di rappresentare il cosmo come una gigantesca 
macchina governata dalle leggi matematiche di Galileo e Newton. La 
scienza aveva dato la sua rappresentazione dell’universo che sembrava 
dimostrabile, attraverso il metodo sperimentale, e definitiva.

La perfezione dell’universo svelava quella grandezza di un’opera che 
solo un artefice divino poteva aver realizzato. La lingua matematica di-
ventava con l’illuminismo la lingua dell’architettura. L’artificiale costru-
ito dall’umano non poteva prescindere dal modello ideale costruito dal 
divino. La sfera ben rappresentava l’opera di quello scienziato che aveva 
portato a compimento la conoscenza del creato divino, l’enorme sfera 

2  K. Frampton, Storia dell’architettura moderna, Milano, Zanichelli 1993.
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11. Boullè, Cenotafio di Newton

12a-b. Boullè, Cenotafio sezione diurna e notturna
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di Boullè era la meritata rappresentazione della grandezza di Newton, la 
luce divina la illuminava nel suo interno ricordando la piccolezza dell’u-
mano rispetto alla sublime perfezione del creato. La geometria e il lin-
guaggio della macchina, governata dalle leggi matematiche, costruivano 
insieme quella figurazione macchinista che diventerà, liberata di tutti gli 
orpelli di una cultura preilluminista, la forma bella. Tutta la ricerca del 
movimento moderno fortemente condizionata dallo scientismo tenderà 
a una continua coniugazione del rigore geometrico con la tecnica e alla 
progressiva affermazione della oggettiva bellezza della macchina [fig. 13].

La Naska Loris, con le sue molle, i suoi giunti esibiti, il suo mira-
coloso movimento ben rappresenta questa nuova concezione del bello 
che coniuga la geometria con il linguaggio macchinista, mostra nella 
rflessione della luce la necessità geometrica quale rispetto delle regole il-
luminotecniche ed esibisce le componenti costruttive quali molle giunti 

13. Meccano Magazine, lampada 

Naska Loris
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ed aste come una nuova spregiudicata bellezza del moderno.
La nostra generazione si è formata col meccano, un gioco che valoriz-

zava le attitudini a costruire, a partire da elementi geometrici elementa-
ri, forati, secondo un passo constante. Poi è venuto Mazinga e la Barbie. 
Noi bambini, prima, costruivamo macchine col meccano e poi col lego, 
poi i bambini impararono a montare e smontare Mazinga, un robot 
dato, non più costruibile ma mutante….. opportunamente ripiegato c’e-
ra anche un Mazinga che diventava orologio. Le bambine impararono 
a vestire la Barbie, a fargli il bagno, a pettinarla, e, attraverso le Barbie, 
a subire un modello di donna, bionda americana, con la gamba lun-
ga, modello di bellezza a cui tutte sognavano assomigliare. Il Design 
Baushaussiano, quello della Braun per intenderci, aveva costruito un 
modello formale delle merci da imporre al mondo intero, testimonianza 
della superiorità del moderno occidentale su qualsiasi altra cultura. Era 
un design geometrico, macchinista, tecnico, astratto ma non minimale, 
rappresentava la superiore razionalità della macchina, la sua capacità di 
dar forma ripetitiva e seriale. Anche la Barbie era mondiale ma era di 
più perché era un modello figurativo, non era una astrazione geometrica 
ma una morbida carne rosa, seni puntuti, capelli biondi e lunghissimi, 
era l’immagine seriale di un corpo di donna perfetto e per questo bel-
lissimo, da imporre come il design del modero al mondo intero [figg. 
14-15].

Si poteva far carico delle diversità culturali, nei limiti del vestiario 
però perché per qualsiasi bambina del mondo la Barbie doveva essere 

14. Mazinga vs Goldrake

15. Barbie Filippina
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unica, magari vestita con vestiti filippini ma sempre Barbie e americana. 
Dopo la Barbie, il GameBoy e i giochi elettronici, Lara Croft e un’infi-
nità di modelli da inseguire e far vivere nel virtuale, nell’inconsistenza 
fisica dell’oggetto, conquistano e strutturano l’immaginario collettivo 
che si sviluppa nell’infanzia. Cerco di mettere in evidenza come attraver-
so il gioco siamo sempre stati educati ad identificarci con un progetto di 
bello, è il primo bello con cui ci formiamo.

Proviamo velocemente un percorso analogo a quello del giocattolo 
che va dal linguaggio macchinista al virtuale nei laminati di Ettore 
Sottsass. Quando l’Abet Print negli anni ’60 chiese ad Ettore Sottsass 
di disegnare i suoi laminati Sottsass sostituì alle superfici monocrome 
e alle texture finto legno la collezione dei rigati. Influenzato forse dai 
quadri rigati di Frank Stella, Sottsass, ancora nei limiti del geometrico 
con l’alternanza dei due colori, costruiva una sovrapposizione su due 
piani della superficie e il laminato non più piatto aquistava una sua 
profondità [fig. 16].

Negli anni ’70 propose dei laminati fatti con i bachi colorati su fondo 
di altro colore mantenendo l’effetto di profondità dei rigati [fig. 17]. 
Ma la superficie da geometrica diventò un pulviscolo, si liberò del suo 
orientamento e rese più indeterminata la percezione del volume e della 

16. Sottsass, Laminati rigati, 1965 
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superficie delle forme geometriche che rivestiva.
Con gli anni 2000 il laminato cominciò a registrare l’immagine del flu-

ido sulla superficie [fig. 18]. La massa materica che viene serigrafata è di 
una materia viva vista ingigantita al microscopio. Sembra che alcune parti 
del disegno siano in movimento. Il rigore geometrico di una forma rive-
stita con questi laminati si dissolve e la figurazione da geometrica diventa 
fluida organica e virtuale, costruita col computer non più con la fotogra-
fia e il disegno. Anche l’architettura ha perso la sua rigidità geometrica, 
il digitale ha permesso la dissoluzione del geometrico verso l’informe e 
l’organico e il fantastico. Il Guggenheim Museum di Frank Gery è l’e-
splosione di un insieme di volumi informi senza geometrie regolari, che 
si irradiano negli spazi vuoti della città preesistente avvolgendo il viadotto 
che lo sovrasta, ridisegnando il fiume; un po’ polipo, un po’ fogli informi 
portati dal vento, la nuova architettura invade gli spazi della vecchia città 
di Bilbao riscattandola tutta.

Analogamente il centro commerciale di Future Systems (Jan Kapliky 
e Amanda Levele) [figg. 19, 20, 21] si va a piazzare nel centro storico 
di Birmighan, di fronte alla cattedrale gotica, un po’ medusa un po’ 
flaccido rospo, ha una pelle formata di specchianti dischi di alluminio 
satinato che tanto ricordano i vestiti di Paco Rabanne, ma è comunque 
una pelle, non più certo la raffinata partizione geometrica della super-
ficie di Kuramata, ne la facciata lecorbuseriana ordinata dalla sezione 

17. Sottsass, Laminato con bachi, guardaroba, 1979
18. Sottsass, Laminato virtual organico, 2000
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aurea. Questa pelle diventa un involucro plastico inedito rispetto alla 
tradizionale tettonica degli edifici e nuovo imprevedibile fondale su cui 
tutte le preesistenze urbane si vanno a ridefinire. Sono queste le «forme 
impreviste di bellezza che brillano in nuove costellazioni» di cui parlava 
Bodei? Sono certamente il tentativo di spettacolarizzare l’evento urbano 
che si chiama architettura. Il fascino di questi edifici è prima di tutto la 
loro imprevedibilità, rivelano comunque l’acquisita coscienza che quel-
le verità definitive che avevano affascinato Boullè e che facevano coin-
cidere la bellezza con la perfezione geometrica della forma sono state 

19. Edificio a Birminghan, Future System

20. Edificio a Birminghan, Future System

21. Edificio a Birminghan, Future System 
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superate da una visione evolutiva della scienza che sa di poter contare 
sempre più su verità non definitive e che sempre più scava non tanto 
nella scoperta delle leggi universali del cosmo, quanto nelle leggi ancora 
poco conosciute della vita. È la biologia e non più la fisica la disciplina 
che guida la corsa alla conoscenza, è la cellula e non più l’atomo l’og-
getto della sfida, è il progetto della vita e non più della materia la nuova 
ambizione dell’umano oggi. Se confrontati con la sfera del cenotafio 
di Boullè si capisce come nella architettura o meglio in una parte della 
architettura contemporanea la forma geometrica si sia lentamente mu-
tata in una forma frantumata e organica…e sono le forme di una natura 
viva, vagamente animale. È cambiato inoltre il rapporto con il pianeta 
terra e il suo universo, prima una realtà da conoscere, poi da sfruttare e 
piegare all’infinita voracità degli umani, infine, oggi sempre più vissuta 
come una realtà da recuperare in un rapporto di compatibilità di fronte 
al rischio di una distruzione del pianeta che è un’autodistruzione dell’u-
mano. Ma mentre l’architettura sempre meno geometrica sta tentando 
una radicale ridefinizione del suo essere artificio, l’interior design e il 
furniture design e una parte della moda,  consolidano e diffondono 
nonostante tutto una netta predilezione per il linguaggio geometrico, 
astratto e minimale.

Ho inserito due tra le moltissime pagine pubblicitarie di un giornale 
sull’arredamento di grande diffusione quale «Casa Amica» supplemento 
mensile del Corriere della Sera per ricordarvi questo dilagare del buon 
gusto minimale [figg. 22, 23].

Ritorna la composizione delle parti, le forme sono rigorosamente ge-
ometriche, sono banditi gli stridori cromatici che tanto affascinavano i 
radical, è bandita la figurazione degli oggetti, riassorbita in una stilizza-
zione che tende all’astratto. Le cassettiere di Kuramata sono un modello 
di grande qualità formale che più o meno rozzamente viene copiato e 
reso stile. La B&B azienda italiana che con più coerenza ha cercato di 
imporre questo stile minimalista è stata acquistata da Bulgari, marchio 
famoso per i gioielli, oggi impegnato nell’alta moda e nel lusso. L’alta 
moda con i suoi negozi completamente bianchi e vuoti, riempiti solo 
da qualche preziosissimo vestito esposto, ha iniziato negli anni Ottanta 
questo lento riscatto dell’esclusivo rispetto al massificato. La Pop Art 
con l’intrusione del linguaggio popolare e massificato nel progetto degli 
arredi, con la valorizzazzione del prodotto di massa e l’indifferenza per 
il prodotto elitario aveva ridotto le differenze di gusto e di linguaggio 
dei diversi ceti sociali. L’eleganza di Benetton era molto vicina a quella 
dell’alta moda e c’era un ceto medio in espansione che promuoveva 
quel gusto. Tutti gli stilisti dell’alta moda si erano messi a disegnare blue 
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jeans, perché il vestiario interclassista aveva preso il sopravvento e la 
differenza poteva essere solo sottile, ma fin dagli anni Ottanta, e sopra-
tutto negli anni Novanta, si è ricostituito in occidente un forte divario 
di reddito tra ceti popolari e ceti ricchi, mentre i ceti medi sono entrati 
in crisi economica e di identità e le differenze tra gusto elitario e gusto 
di massa si sono ricostruite fino ad essere sempre più marcate. Il gusto 
popolare contrassegnato da una forte figurazione dei prodotti, finita la 
fascinazione della massificazione, maturata l’esigenza del ritorno ad una 
distinzione tra i ceti, è ritornato ad essere sinonimo di cattivo gusto. Il 
buon gusto, il gusto elitario, si è ammantato di progressiva attenuazione 
della figurazione fino al recupero dell’astrazione, del geometrico, del mi-
nimal, dell’essenziale, dell’archetipico, del bianco e nero e dell’infinità 
dei toni spenti non chiassosi.

Permangono tuttavia altre idee di bello [fig. 24], il pop è ancora molto 
presente nel mondo delle discoteche, nella moda giovanile per quanto 
spesso ibridata dal minimal, ma il minimalismo è sempre più autoritaria-
mente il bello oggi dominante, quello che fa tendenza, che discrimina, 
che contraddistingue le nuove aristocrazie del gusto. Dopo il relativismo 
degli anni Sessanta che aveva legittimato il pluralismo estetico è tornata 
un ‘idea’ di bello superiore e assoluto. È questo un lungo processo di 
restaurazione che nelle discipline del progetto iniziò con la XV Triennale 
di architettura a Milano del 1973. Quella Triennale segnò il trionfo in 

22. Arredi minimal, copertina di «Casa Amica» 2005
23. Arredi minimal, divano, Minotti
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Italia dell’architettura ‘razionale’, quell’architettura che trovava in Boullè 
il suo antenato e in Aldo Rossi il suo profeta, un architettura rigorosa-
mente geometrica che tentava di imporre le regole della bella forma  e 
che rivendicava una superiorità indiscutibile su qualsiasi altro progetto. 
Questa architettura accompagna, piaccia o no, l’emergere della cultura 
neo-conservatrice in tutto l’occidente. Oggi, non a caso, il tema proposto 
dalle istituzioni cattoliche è la fine del relativismo. Più volte il nuovo 
Papa si è scagliato contro «il predominio culturale dell’agnosticismo e del 
relativismo». Gli insegnanti cattolici si stanno battendo per giustapporre 
il creazionismo al darwinismo nella didattica delle scienze naturali. Un 
movimento religioso americano «Intelligent Design»3 che si raccoglie in-
torno al Discovery Institute di Seattle, e che comincia ad avere ascolto 
anche in Italia, sostiene che «le spiegazioni naturalistiche di alcune entità 
biologiche non sono possibili e che tali entità biologiche possono essere 
spiegate solo da cause intelligenti», in altri termini esiste qualcuno che ha 
progettato l’universo; sono tutti segni convergenti che tendono a ripro-
porre il reale come quella meravigliosa creazione divina che l’umano rap-
presenta con la rappresentazione del geometrico. Si vuol ritornare alla 
perfetta sfera di Boullè? Quello che si può dire è che il minimalismo è un 
linguaggio con precise regole ancorate alle figure geometriche elementari 
e che nella sua vocazione al rigore ben si coniuga con gli assoluti riven-
dicati da una chiesa sempre meno tollerante  e sempre più reazionaria. 

La Toyota ha messo da alcuni anni sul mercato la Prius [fig. 25] una 
auto di grossa cilindrata che consuma come una citycar perché ha due 
motori, uno elettrico e l’altro a benzina. Attivando attraverso un com-
puter l’uno o l’altro motore a seconda delle diverse prestazioni richieste 
all’auto si riesce a realizzare un sensibile risparmio di carburante e di 
conseguente inquinamento. Il design di questa macchina non è interes-

3  «Micromega», 7/2005.

24. Stereo Sony Minidisc
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sante, non è un bel disegno, è bella e innovativa la concezione di questa 
merce. Non risolveremo più gli infiniti problemi delle diverse società nel 
mondo con un unica soluzione; non risolveremo più il problema del 
vivere né con un unica tecnologia né con un unico principio estetico. 
Ognuna delle strumentazioni tecniche a disposizione ha un valore rela-
tivo. C’è una strategia culturale che sta alla base dell’ibrido, la coscienza 
della parzialità dei saperi contro i pensieri unici, la necessità di sinergie 
di diverse tecniche e diverse culture. A monte di questo progetto della 
Prius c’è la volontà di ridurre l’inquinamento dovuto alla combustione 
del petrolio ma anche la convinzione che l’era dei combustibili fossili è 
finita e che il problema dell’energia troverà soluzione nella progressiva 
integrazione tra le diverse forme di energia, naturali, solari ed artificia-
li. La differenza ancora una volta è apparentemente tecnica, in realtà è 
culturale, e le conseguenze sul piano del bello sono immediate: non più 
una bellezza costruita sulla perfezione dell’astrazione geometrica coeren-
te con un’ormai superata concezione della bellezza del creato, ma una 
coniugazione sempre più ricca e articolata di diverse idee di bellezza, 
espressione di diverse culture, di diversi territori, di diverse ideologie, 
di diverse religioni, perché non dimentichiamo che è stata sempre la 
religione l’occasione fondamentale per costruire bellezza. È più bello il 
tempio greco o la per me stupenda Spianata dei Templi con il Duomo 
della Roccia a Gerusalemme?

Mi sono regalato alla tenera età di sessant’anni questo giocattolo: 
Furby [fig. 26], è la bambola della contemporaneità. La Barbie era la 
perfetta incarnazione della stereotipa bellezza americana, questo giocat-
tolo è un ibrido fatto in Cina: ha gli occhi di un bambino occidentale, il 
pelo, le orecchie e le zampe di un gatto, sta a cuccia come un cane, parla 
come un bambino. 

In una mostra a New York (2000) poi ripetuta con poche varianti a 

25. Toyota Prius
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Tokyo (2001), dal titolo Esercizi di stile, organizzata dall’Italian Trade 
Commission, dalla Federlegno-Arredo e dall’Assopiastrelle, ho costrui-
to in un mio ambiente [figg. 27, 28] questa facciata di plastica e allumi-
nio con alla base, in opportune nicchie, nove Furby, caricati e parlanti. 
Intorno a me avevo gli ambienti di Studio Cerri e associati, Antonio 
Citterio e Partners, Paolo Rizzato, Claudio Silvestrin; diverse declinazio-
ni di questa tendenza geometrico minimale che domina l’interior desi-
gn italiano. I miei Furby densi per la loro figurazione ibrida, giocattolo 
infantile, in un contesto iper colto, li ho usati, con la solita irriverenza, 
come faceva Palladio, che usava la scultura per ritmare il disegno della 
facciata. Il Furby può essere per noi contemporanei quello che era la 
scultura rinascimentale per Palladio?

Davanti a questa facciata ci sono Le tre Grazie omaggio alla scultura 
dell’armonia ellenistica riproposta dal Canova, sempre irriverentemente 
da me ridisegnata, non certo in marmo, con tre figure in polistirolo 
verniciato di acrilico, tre corpi sbraitanti in pose da discoteche vestite da 
tre progetti fatti da tre mie studentesse dell’ISIA di Firenze:una piccola 
sfera di ceramica che contiene un po’ di terra e un seme che fa crescere 
una piccola pianta [fig. 29], .è un gioiello povero, ‘l’anti Bulgari’ da 
tenere al collo; una tuta attrezzata con resistenze elettriche e computer 
che produce suono col movimento del corpo [fig. 30]; un calzone tera-
peutico che attraverso un computer provoca la stimolazione negli arti da 

26. Giocattolo Furby

27. Exercise in stile, New York 2000
28. Exercise in stile, New York 2000
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riabilitare [fig. 31]. 
Liberato dall’astrazione geometrica cerco la foma nell’ibridazione 

del corpo con la merce, utilizzando l’infinita versatilità e la piccola di-
mensione delle tecnologie elettroniche e tento una sinergia, una com-
presenza complementare, nella forma naturale con l’artificio costruito 
partendo dalla ipotesi che una nuova bellezza può essere solo trovata 
seguendo, accompagnando, le forme naturali invece di squadrarle, geo-
metrizzarle, renderle minimali ed assolute: vorrei fossero vive e relative.

Oggi le cantine per la produzione del vino sono diventate delle spet-
tacolari cattedrali fuori terra, alle volte, in parte, ricoperte di terra ripor-
tata. Potentissimi impianti di climatizzazzione, con grandi consumi di 
energia, riescono a ricostruire quel microclima che una volta si trovava 
nelle cantine interrate. Questa cantina che ho progettato in Spagna in-
sieme al mio committente Carlos Esteva è interamente sottoterra, si 
adagia sull’andamento dei filoni di roccia sottostanti al terreno che di-
ventano naturali pareti della cantina stessa e l’artificio interamente in 
cemento armato interessa la copertura dei vani scavati su cui poi ver-
rà riportato il terreno ricostruendo con piccole varianti il disegno del 
territorio preesistente. Gli impianti di climatizzazione che utilizzeranno 
energia solare grazie a pannelli fotovoltaici posizionati sulla copertura 
di terra, sono ridotti al minimo e funzioneranno solo nelle particolari 

29. F. Guarneri, Gioiello 

30. M. Montinari, Tregrazie 

31. P. Perco, Calzone tera-

peutico 
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condizioni in cui sarà necessario correggere il clima naturale dato dai 
vani scavati sotto terra lungo i costoni di roccia. Il progetto tende ad 
essere un ibrido tra naturale ed artificiale, una preesistenza che si dà 
forma secondo i processi di costruzione della natura che viene rispettata 
e valorizzata, e un artificiale che integra in un rapporto subordinato il 
naturale per renderlo funzionale alla produzione e all’abitabilità [figg. 
32, 33, 34, 35].

Questa è una lampada in ceramica di nome Geky [fig. 36] progettata 
per la prossima biennale della ceramica di Albissola che verrà inaugura-
ta nel giugno del 2006.

Ho preso la pancia di un geco (Tarentule Mauretanica) che si ciba di 
zanzare e mosche intontite dalla luce elettrica, gli ho messo un filo elet-
trico su per la coda, che porta corrente ad una lampadina di luce fredda, 
che consuma poco, posta sopra la sua pancia incisa con una lingua aran-
cione per dare una riflessione calda alla luce fredda, e, per schermare la 
luce, l’ho protetta con un foglio ‘strappato’ di policarbonato della Bayer, 
perché sembri un’ala e perché ci sono gechi che sanno volare.

Geky, mutazione genetica di un filo elettrico in lampada di ceramica 

32. P. Deganello, C. Esteva, Pianta cantine Can Rafols dels Caus
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che produce luce calda e per di più vola.
Ho realizzato due versioni, ma ne vorrei fare altre, una decorata con la 

pelle della Tarentula Mauretanica rilevata fotograficamente e rielaborata 
al computer fino a farla diventare un disegno serigrafabile, l’altra che 
ripropone la cultura di un fare locale, i decori blu di Albissola.

Il mio progetto oggi lavora sulla valorizzazione e attualizzazione delle 
culture locali finalizzato ad un recupero di autonomia produttiva dei 
territori emarginati e/o afflitti dalla fame. Son queste periferie che pos-
sono darci quelle forme impreviste di bellezza di cui parla Bodei.

Prediligo forme naturali, animali, cioè vive, di cui cerco una nuova bel-

33-35. Foto cantiere cantine Can Rafols dels Caus

36. P. Deganello, Disegno lampada Geky
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lezza nell’incontro con la tecnica, nella prospettiva di un abitare sempre 
più rispettoso del naturale, promuovo tecnologie che riducano lo spreco 
di risorse, ma che non distruggano la figurazione della forma perché cerco 
sia la più possibile di massa e la più lontana possibile dall’elitaria astra-
zione e dagli assoluti. Guardo l’arte cercando di capire come disegnare le 
merci e l’architettura.

Appendice

La guatemalteca Regina Josè Galindo immerge i suoi piedi in un catino 
di sangue mestruale [fig. 37] e cammina per le strade del suo paese lascian-
do le sue orme di sangue, fa un video che fa vedere la ricostruzione del 
suo imene violentato. Alla Biennale, si è fustigata in pubblico con trecen-
to colpi, quante sono le donne violentate e assassinate nel 2005 nel suo 
piccolo paese di circa 5milioni di abitanti. La commissione della Biennale 
le ha riconosciuto il Leone d’Oro quale migliore artista sotto i 35 anni, 
«per aver saputo dare vita a una azione coraggiosa contro il potere» per 
aver fatto sentire sul suo corpo le 300 donne guatemalteche violentate e 
assassinate in un anno.

Frederic Bruly Brouabrè, artista della Costa d’Avorio fa pitture, grandi 
come una cartolina [fig. 38], di corpi con gli arti mozzati, costringendo-

37. Performance di Regina Josè 

Galindo
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38. Pitture di Frederic Bruly Brouabrè

ci a vedere gli infiniti massacri che travagliano l’Africa, l’arte fa vedere le 
mostruosità dell’umano e ci permette sempre meno di volgere lo sguardo 
dall’altra parte. La realtà luccicante del benessere e dell’abbondanza sembra 
non attrarre più l’arte che, sempre più, ci fa vedere il conturbante, l’irrapre-
sentabile. A cosa serve quest’arte a noi progettisti se non a farci dubitare che 
il nostro compito sia sempre e comunque quello di promuovere il consenso 
sulle merci qualunque sia la ragione del loro essere merci? Rivendichiamo il 
diritto di dare bellezza solo a merci capaci di essere veicolo di solidarietà tra 
gli umani e occasione di miglioramento dell’abitabilità di tutto il pianeta, 
non solo quello dei territori delle nostre vacanze. 

Siamo sempre più sottoposti al rischio di un grande nubifragio apoca-
littico, cerchiamo merci che allontanino questa prospettiva apocalittica.
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