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A Mosca, fra il maggio 1922 e 
il giugno 1923, quando An-

tonio Gramsci rappresenta il Par-
tito comunista d’Italia nell’Ese-
cutivo dell’Internazionale, è in 
corso una grave crisi politica: nei 
mesi che precedono la morte di 
Lenin si profila un aspro scontro 
di potere fra la vecchia guardia le-
niniana e il nuovo gruppo diri-
gente che si prepara a conquistare 
il potere. Nel programma di ricer-
ca gramsciano, che si muove nel 
solco della prospettiva leniniana, 
si delinea da allora l’interesse per 
la strategia del potere, la sua con-
quista e la sua durata. L’unità del 
gruppo dirigente del Partito bol-
scevico è una condizione fonda-
mentale per dar corso al processo 
rivoluzionario. Questa convinzio-
ne di Gramsci acquista un signi-
ficato profetico rispetto al conso-
lidarsi del potere staliniano e alla 
strategia del “socialismo in un so-
lo paese”, molto tempo prima che 
si consumi la frattura con la mag-
gioranza del partito russo e con 
Palmiro Togliatti. Ricostruendo 
la storia del controverso rapporto 
fra i due leader comunisti sulla ba-
se della storiografia più accredita-
ta, il libro di Francesca Chiarotto 
prende le mosse proprio dall’urto 
che si profila nell’ottobre del 1926 
fra Gramsci, che guida a Roma il 
Pci, e Togliatti, autorevole diri-
gente dell’Internazionale. Com’è 
noto, poche settimane prima del 
suo arresto, che avverrà a Roma 
quell’8 novembre, Gramsci indi-
rizza una lettera al Comitato cen-
trale del Partito comunista russo, 
puntando il dito contro la violen-
ta lotta per il potere che lacera il 
gruppo dirigente bolscevico, met-
tendo a rischio l’autorità e la for-
za del partito della rivoluzione 
mondiale. Togliatti, allora rappre-
sentante italiano nell’Esecutivo 
dell’Internazionale, non recapita 
la lettera di Gramsci, ritenendo-
la un atto d’accusa politicamen-
te inopportuno: nel momento in 
cui è in atto nel partito russo la 
dura lotta interna contro la mag-
gioranza staliniana, la requisitoria 
dell’amico sardo avrebbe indebo-
lito il partito italiano. Lo scambio 
di lettere fra Gramsci e Togliatti 
che seguirà a quell’atto mancato 
mette a nudo due diverse visioni 
politiche. Togliatti realista contro 
Gramsci idealista? Togliatti cen-
sore di Gramsci? L’autrice dipana 
con grande intelligenza critica il 
filo rosso della teoria gramsciana 
dell’egemonia in un arco cronolo-
gico di lunga durata. La narrazio-
ne si snoda cioè lungo i trent’an-
ni che intercorrono fra l’arresto di 

Gramsci (e l’inizio della sua de-
tenzione nelle carceri fasciste) e 
la crisi del 1956, quando, sull’on-
da della feroce repressione sovieti-
ca della rivoluzione ungherese, de-
flagra all’interno del Pci un forte 
dissenso che ha l’effetto di un ter-
remoto. 

Alla morte di Gramsci inizia la 
misteriosa e intricata vicenda del 
recupero dei suoi manoscritti del 
carcere, presto destinati a diventa-
re il più formidabile atto di accu-
sa contro il regime di Mussolini, 
che ha intanto imboccato il tun-
nel senza ritorno del totalitari-
smo. Sarà Togliatti il regista prin-
cipale dell’edizione delle lettere e 
dei quaderni del carcere. Sbarcato 
in Italia nella primavera del 1944, 
dopo vent’anni di esilio all’este-
ro, Togliatti ritorna sulla strada 
di Gramsci: con uno stile incal-
zante, sempre sorretto dall’uso ri-
goroso dei documenti (secondo la 
nota formula Pas de documents, 
pas d’histoire), l’autrice si soffer-
ma sulla politica togliattiana del 
“partito nuovo”, dell’apertura al-
le masse popolari, della democra-
zia progressiva. “L’egemonia è in 
atto”. L’Italia del 1948 è però un 
paese lacerato. Alle elezioni po-
litiche del 18 aprile 1948 si do-
vrà scegliere fra la Dc e il Fron-
te popolare. Nelle piazze l’Italia 
della speranza sembra più forte. 
Ma non vince. Il modello poli-
tico di Togliatti deve fare i conti 
con l’egemonia della Dc, il parti-
to dell’Italia moderata, conserva-
trice, anticomunista.

Nel 1956, i sovietici soffocano 
nel sangue la rivolta ungherese. 
Dentro il Pci il dibattito diven-
ta rovente. Nell’intervento pro-
nunciato dalla tribuna dell’VIII 
Congresso del partito, il respon-
sabile della commissione cultura-
le, Mario Alicata, fa una profonda 
autocritica: tornare a Gramsci, fa-
re politica fra la gente cogliendo la 
sua “anima viva” è l’unica strada. 
Abbiamo peccato di dogmatismo 
e ideologismo, siamo stati, insom-
ma, “troppo poco gramsciani”.
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L’8 ottobre 1986 Norber-
to Bobbio scriveva a Pao-

lo Spriano, del quale aveva appe-
na finito di leggere Le passioni di 
un decennio, una lettera di natu-
ra essenzialmente autobiografica. 
Quegli anni, diceva, erano stati 
anche per lui di intensa parteci-
pazione “al dibattito politico”: 
prima, nel 1955, con l’uscita del-
la raccolta di saggi Politica e cul-
tura (Einaudi), e poi, nell’estate 
del 1956, con la risposta alle no-
ve domande poste dalla rivista 
“Nuovi argomenti” sulla denun-
cia dello stalinismo da parte di 
Chruščëv. “Dopo – aggiunge-
va Bobbio – mi sono ritirato nei 
miei studi per vent’anni sino agli 
articoli di Quale socialismo?”; ma 
va detto che in quella breve rico-
struzione di una vicenda lonta-
na vi è anche un altro passaggio 
rilevante: là dove Bobbio riflette 
sulla figura di Stalin, riconoscen-
dogli il ruolo di “uno dei grandi 
vincitori della lotta mortale con-
tro il nazismo” e definendolo al 
contempo, riprendendo il giudi-
zio di Machiavelli su Annibale, 
“venerando e terribile”.

La lettera di Bobbio appare in 
appendice al volumetto curato da 
Michele Ciliberto che riproduce 
i testi della polemica sulla liber-
tà svoltasi tra il 1954 e il 1955 tra 
Bobbio e Togliatti sulle pagine 
di “Nuovi Argomenti” e di “Ri-
nascita,” cui si aggiunge il testo 
dell’intervista sullo stalinismo 
che chiude il serrato confronto 
di Bobbio con “la dottrina mar-
xistica dello stato e del potere” 
e nella quale Bobbio sottolinea 
“[l’]insufficiente elaborazione da 
parte del pensiero marxistico di 
una teoria politica”. A dire il ve-
ro, l’ombra di Stalin aleggiava già 
nel corso della polemica sulla li-
bertà, anche se né Bobbio né To-
gliatti vi avevano fatto esplicito 
riferimento; e del resto non può 
sfuggire come in quel confronto 
non fossero in gioco solo astratte 
categorie filosofiche o l’autorità, 
come osserva Ciliberto nelle pa-
gine introduttive, di Kant e Kel-
sen in contrapposizione a quella 
di Hegel e Marx, bensì la dura re-
altà della storia contemporanea. 
Già alla fine del 1954, rispon-
dendo a un articolo di Galvano 
della Volpe, Bobbio aveva del re-
sto puntualizzato in quali termi-
ni andasse considerato il rappor-
to tra la concezione della libertà 
propria della tradizione liberale e 
quella democratica che il marxi-
smo riteneva incompatibile con 
la prima. Per Bobbio sostenere, 

come faceva della Volpe, che la 
democrazia formale sia solo un 
“guscio vuoto” significa disatten-
dere il valore della democrazia, la 
quale non può mai sostituirsi al-
le istituzioni liberali che si fonda-
no sulla garanzia dei diritti e sul 
controllo dei poteri: anche in un 
regime democratico pienamente 
sviluppato, che superi la cosiddet-
ta democrazia formale, la funzio-
ne di “vigilanza ragionevole” e di 
tutela nei confronti della libertà 
come un “massimo di non-costri-
zione” e un “massimo di non-im-
pedimento” non può mancare: si 
tratta di un’“esigenza permanen-
te” e non di una fase transitoria.

La risposta di Togliatti a Bob-
bio fa una certa impressione. Pur 
con tono rispettoso, che non ce-
la tuttavia il timore che Bobbio 
possa finire dalla parte dei “ne-
mici” della libertà, Togliatti am-
monisce a non correre il rischio 
di naufragare nell’“analisi pu-
ramente esteriore di determina-
zioni giuridiche formali” caden-
do nell’“ipocrisia” che si annida 
nell’“astratta idealizzazione di 
un astratto regime di liberali-
smo”; e se le rivoluzioni sono in-
dubbiamente “spietate” – chiosa 
Togliatti – non meno “spietata è 
la libertà borghese” ancorata sul 
“terreno puramente giuridico 
formale”, tanto più che è la socie-
tà borghese per prima a gettare 
via “il guscio vuoto della demo-
crazia e del liberalismo”. Bobbio 
replica nel giugno 1955: invoca 
l’“analisi concettuale”, denun-
cia l’“illiberalismo dello stato 
sovietico”, sottolinea l’impor-

tanza della differenza tra libertà 
come non-impedimento ( free-
dom from) e libertà come potere 
( freedom of ) che Togliatti igno-
ra a esclusivo favore del secondo 
significato. Ma il ragionamento 
si espande anche in un’altra di-
rezione: coinvolge il ruolo degli 
intellettuali e la loro “opera di 
mediazione” indispensabile al-
la democrazia, l’unico “olio” ca-
pace di scrostare l’irrigidimento 
autoritario che segue alle rivolu-
zioni e al loro assestarsi in un si-
stema di potere. A sua volta, To-
gliatti risponde con una certa 
durezza, lamentando le eccessi-
ve “sottigliezze formali” di Bob-
bio e rimarcando la sua “critica 
negativa all’odierno Stato socia-
lista sovietico” colpevolmente in-
curante dell’“ipocrisia” dei pae-
si capitalistici che si fanno vanto 
dell’“affermazione dei diritti”. 
Era l’estate del 1955 e il confron-
to si fermò lì; ma riprese, seppu-
re a distanza, l’anno successivo 
quando arrivò la denuncia dei 
crimini di Stalin e si aprì il dram-
ma dell’“indimenticabile” 1956.

Il dialogo svoltosi tra Bob-
bio e Togliatti rimane per mol-
ti versi illuminante e si proietta, 
in qualche modo, anche sul pre-
sente. Togliatti a un certo punto 
annotava: “siamo stati anche noi 
[…] allievi attenti oppure ribelli, 
alla scuola dei ‘maestri’ del libe-
ralismo”; ma aggiungeva di aver 
poi imparato a difendere la liber-
tà non seguendo Croce, Einaudi 
o Solari, bensì a fianco degli ope-
rai e dei braccianti. Per parte sua 
Bobbio, pur riconoscendo che 
senza il marxismo e la sua “im-
mensa prospettiva sul mondo 
umano” la sua generazione non 
avrebbe potuto salvarsi, teneva 
invece a rivendicare la perduran-
te adesione a “una vera tradizione 
liberale che non è affatto esauri-
ta”. Non faceva in quell’occasio-
ne il nome di Gobetti, ma è evi-
dente che era anche nel suo solco 
che andava collocata quella “tra-
dizione liberale”: e forse nel falli-
to dialogo tra Bobbio e Togliat-
ti l’anello mancante di Gobetti 
getta qualche luce anche su quan-
to è avvenuto, o non è avvenuto, 
in seguito.
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