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1. Una delle grandi costruzioni della cultura europea è stata la formazione del concetto di 

‘mondo moderno’, non in senso generico – attuale, odierno, presente –, ma in senso morfologico. 

‘Moderno’ è il mondo caratterizzato da alcuni princìpi fondamentali: libertas philosophandi, libertà di 

coscienza, libertà di stampa, tolleranza religiosa, costruzione di una concezione della ragione laica, 

mondana e consapevole dei propri limiti, rifiuto della tortura e della pena di morte, riconoscimento 

dell’eguaglianza di tutti gli uomini. In breve, ‘moderni’ sono i princìpi alla base della Déclaration des 

droits de l’homme et du citoyen proclamata nel 1789 nel corso della Rivoluzione francese. ‘Modernità’ si-

gnifica dunque, in ultima analisi, costruzione delle libertà, emancipazione dai ceppi delle superstizioni 

religiose e delle servitù politiche, affermazione dei diritti individuali, assunzione da parte dell’uomo 

delle proprie responsabilità. Con le parole di Kant, vuol dire uscire dalla ‘minorità’, diventare adulti, 

liberi, attraverso l’uso della ragione: questo è il principio della modernità.

Volutamente si è fatto il nome di Kant, uno dei più grandi illuministi: la costruzione delle li-

bertà dei moderni è un lungo e complesso processo di cui essi rappresentano il momento più alto e, per 

certi aspetti, insuperato. Gli illuministi – questo è ora il punto da sottolineare – non si limitano però 

a proclamare i princìpi della modernità, ma elaborano una vera e propria filosofia della storia, con la 

quale delineano i momenti essenziali del processo attraverso cui si è imposta. Elaborano, quindi, una 

visione della storia europea che è animata, nel profondo di sé, da un telos, da un movimento interno 

che la spinge verso le libertà, verso l’uscita dalla minorità. In questo senso è rivelatore il Discours préli-

minaire all’Encyclopédie, in cui d’Alembert tratteggia con mano sapiente il movimento di crescita e di 

affermazione delle libertà dei moderni. E lo fa – ed è il secondo elemento da rimarcare – prendendo 

le mosse dal Rinascimento italiano: in Italia, infatti, si avvia la costituzione della modernità che si af-
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re per gli uomini che alla fine del XVI secolo. Galileo fu 

il primo a far parlare alla fisica il linguaggio della verità 

e della ragione; poco prima, sulle frontiere della Polonia, 

Copernico aveva scoperto il vero sistema del mondo». Ma 

la conquista della verità – e di una ragione laica, monda-

na, libera da superstizioni – è stata un processo duro e 

faticoso, segnato dalla persecuzione dei grandi uomini che 

si sono battuti per affermare l’una e l’altra: «Il modo con 

cui questo grand’uomo fu trattato dall’Inquisizione, ver-

so la fine dei suoi giorni, imprimerebbe all’Italia – scrive 

Voltaire – un marchio di ignominia eterna, se questa igno-

ranza non fosse cancellata dalla stessa gloria di Galileo». 

La conquista della verità e della ragione è stata opera di 

uomini perseguitati dal potere sia politico che, soprattut-

to, religioso; Galileo ha avuto una sorte affine a quella di 

Socrate: «La sentenza (del Sant’Uffizio) fu più mite di quel-

la inflitta a Socrate; ma essa non è meno vergognosa per la 

ragione dei giudici di Roma di quanto la condanna di So-

crate lo fosse per i lumi dei giudici di Atene; è destino che 

la verità sia perseguitata quando comincia a rivelarsi». E 

queste persecuzioni hanno pesato sul destino della filoso-

fia: «sempre tormentata, non poté compiere nel corso del 

XVI secolo lo stesso progresso delle belle arti».

Dunque, la rivoluzione che si è attuata in Italia 

– sia pure con modalità specifiche, determinate dalla si-

tuazione in cui essa si è venuta svolgendo, e dalla violenza 

delle forze contro cui ha dovuto combattere – è alle origi-

ni della concezione moderna dell’uomo, delle libertà, del-

le scienze e della verità. Una concezione, va sottolineato, 

da cui nasce un vero e proprio canone, che coinvolge, pro-

gressivamente, anche la politica. Nel Cinquecento c’è una 

sorta di nuova ‘genesi’ dell’umanità, scrive Michelet nel 

1855, riprendendo questi motivi, e connettendo la rivolu-

zione culturale del XVI secolo con la Rivoluzione francese 

del XVIII: «La Rivoluzione francese trovò pronte le sue 

formule scritte dalla filosofia. La rivoluzione del XVI seco-

lo, giunta più di cento anni dopo il decesso della filosofia 

di allora, si imbatté in una morte incredibile, in un nulla; 

e partì dal niente. Fu lo zampillo eroico di un’immensa 

volontà. Generazioni che avete troppa fiducia nelle forze 

collettive che fanno la grandezza del secolo XIX, venite a 

vedere la viva fonte in cui si ritempra il genere umano, 

ferma in modo compiuto con l’Illuminismo; un risultato 

straordinario, ma mai acquisito una volta per tutte, come 

dimostra la polemica di d’Alembert con Rousseau. 

Dunque, l’Italia, il Rinascimento italiano: è que-

sto il ‘mito’ originario della modernità, l’architrave su cui 

essa poggia, la matrice da cui essa trae energia e consape-

volezza di sé stessa. Vale dunque la pena di leggere alcu-

ne pagine del Discours di d’Alembert: «Il genere umano, 

per uscire dalla barbarie, ebbe bisogno di una di quelle 

rivoluzioni che rinnovano completamente la faccia della 

terra: l’impero bizantino è distrutto, la sua rovina fa af-

fluire in Europa quel poco di conoscenze che restavano 

ancora nel mondo; l’invenzione della stampa, la protezio-

ne dei Medici e di Francesco I rianimarono gli spiriti; la 

luce rinasce da ogni parte». È vero: la ‘rivoluzione’ iniziò 

con l’erudizione, proseguì con le belle lettere e si conclu-

se con la filosofia, secondo un ordine che «differisce da 

quello che seguirebbe un uomo lasciato a sé stesso, entro 

la società contemporanea», «ma al termine di un lungo 

periodo d’ignoranza, che era stato preceduto da secoli il-

luminati, la rigenerazione delle idee – se così si può dire –  

fu necessariamente differente dalla loro generazione pri-

mitiva». All’inizio ci fu dunque una «folla di eruditi», di 

cui ora è di moda – scrive d’Alembert – parlare male ed 

è «quasi un merito trascurarli», «ma ogni eccesso è in-

giusto […]. L’erudizione era necessaria per iniziarci alle 

belle lettere». Fu aperta una nuova strada, ritornò anche 

la filosofia, che «riapparve molto più tardi»; furono però 

necessarie battaglie per affermare una ragione priva dei 

«lumi della fede». Fu con quella ‘rivoluzione’ che venne 

preparato l’avvento della luce dispiegatasi pienamente 

con l’Illuminismo: «Mentre avversari ignoranti o malevo-

li combattevano apertamente la filosofia, essa cercò rifu-

gio, per così dire, nelle opere di alcuni grandi; i quali, sen-

za nutrire la pericolosa ambizione di far cadere la benda 

dagli occhi dei loro contemporanei, preparavano da lungi 

nell’ombra e in silenzio la luce che a poco a poco, per gra-

di insensibili, avrebbe illuminato il mondo». 

Si notino le opposizioni di cui è intessuto il di-

scorso: ombra/luce. E poi illuminazione, rigenerazione, 

nuovo splendore; un lessico rivelatore che si ritrova anche 

in Voltaire: «La vera filosofia non cominciò a risplende-
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Rinascimento, Risorgimento – è espresso con chiarezza 

un giudizio di valore su ciò che esso ha rappresentato nel-

la storia dell’umanità: un grande mito, nato tra Trecento 

e Quattrocento, trasformatosi poi in un concetto storio-

grafico, mai, tuttavia, interamente distanziatosi dalla ra-

dice mitica che, fin dalle origini, l’ha sostanziato, e ne ha 

sorretto la lunga, straordinaria fortuna fino al XX secolo. 

Pensare la storia – cioè la coscienza che gli europei hanno 

avuto di sé stessi e dell’Europa – prescindendo da questo 

mito fondativo è impossibile. 

Strettamente connesso alla costruzione di una 

vera e propria autobiografia della cultura europea, è, 

dunque, questo modello di filosofia della storia che gene-

ra il concetto di mondo moderno, che, a sua volta, affon-

da le radici nella ‘rivoluzione’ italiana. Il Rinascimento è 

il luogo originario di questa autocoscienza intellettuale, 

che prende le mosse – e ora lo vedremo – dagli scritti e 

dalle testimonianze del Quattrocento e del Cinquecento. 

Un’autobiografia, va sottolineato, che si realizza attraver-

so un’opzione di carattere storiografico, ma con un risul-

tato che può apparire paradossale. Qui è infatti la storio-

grafia che, con un rovesciamento dell’ordine delle cose, 

costruisce l’oggetto storico; in altre parole, è la domanda 

posta dagli illuministi sulla genesi e sui caratteri costitu-

tivi del mondo moderno che genera il concetto di Rina-

scimento. Il che non vuol dire che non ci sia un rapporto 

fra storia e storiografia, fra la realtà della storia italiana 

del Quattro-Cinquecento e la costruzione del concetto di 

‘rivoluzione’ italiana, di Rinascimento. Ma in questo caso 

è il problema che crea, in primo luogo, l’oggetto, dando 

vita a una tradizione che dura fino al XX secolo, e che fini-

sce e si incrina solo a quella data, quando entrano in crisi 

sia il concetto di mondo moderno che quello di Rinasci-

mento, il quale – si è visto – ne era diventato il momento 

genetico. Simul stabunt, simul cadent.   

C’è una conferma paradossale, se si vuole, di 

questo: coloro che hanno criticato il concetto moderno di 

Rinascimento – sostenendo le radici medievali dell’idea di 

renascentia e renovatio – hanno sottoposto a una critica 

radicale sia il concetto di mondo moderno che quelli di Ri-

nascimento e di Illuminismo, e il legame fra loro. Hanno, 

cioè, decostruito in un colpo solo quello che gli illuministi 

la fonte dell’anima che sente di essere da più del mondo 

e non attende dal vicino il soccorso prestato per la sua 

salvezza. Il XVI secolo è un eroe».

Come si vede, sono gli illuministi – tutt’altro che 

privi di senso storico – che elaborano il concetto di mon-

do moderno, incentrandolo da un lato nel Rinascimento e 

nella rifioritura delle arti e delle lettere, cui succede quella 

della filosofia, e poi della politica; dall’altro nella loro epo-

ca, che rappresenta, rispetto all’‘aurora’ rinascimentale, il 

sole pienamente dispiegato della filosofia, della scienza, 

della ragione finalmente libera dai ceppi delle superstizio-

ni e della fede, dall’ingerenza del potere dell’Inquisizione 

e della Chiesa. Ma questa filosofia della storia non è solo 

l’interpretazione in termini filosofico-storici della moder-

nità. È qualcosa di più profondo e di più importante: è 

un’‘autobiografia’ della cultura europea e, in modo par-

ticolare, degli uomini di lettere, degli intellettuali che la 

costruiscono, congiungendola a una serie di miti originari 

nei quali si rispecchia e si esprime la loro concezione della 

modernità – Rinascimento e Illuminismo, in primo luogo, 

entrambi proposti, come si è visto, con un vocabolario im-

perniato sull’opposizione fra luce e tenebre; fra ombra, da 

un lato, aurora e sole dall’altro. 

2. È dunque attraverso il riferimento al Rinasci-

mento che gli uomini di lettere moderni definiscono la 

propria identità, individuando i valori propri della cultu-

ra europea, quelli per i quali l’Europa ha svolto per secoli 

il suo ruolo nel mondo. È una straordinaria autobiogra-

fia, che si esprime anzitutto – e questo è un altro punto 

essenziale da sottolineare – in grandi opere storiche, nel-

le quali viene sviluppato e diffuso il concetto di mondo 

moderno, fondato sulle libertà elaborate dagli europei a 

cominciare dal Rinascimento, che, in questa prospettiva, 

è concepito come genesi della modernità, coincidente con 

la luce riapparsa all’orizzonte con la rivoluzione del XVI 

secolo. È la luce della ragione e della verità che connet-

te umanisti e illuministi, legandoli in un vincolo che at-

traversa il tempo: sono figli della stessa rivoluzione, che 

muovendo dal Cinquecento arriva al Settecento, i secoli 

del mondo moderno. 

Già nel termine che viene usato – Renaissance, 
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moderno – con quelli propri di un’umanità libera, au-

tonoma, responsabile, estranea a ogni forma di servitù, 

di qualunque specie essa sia. Si può citare un altro fatto, 

diverso, anzi opposto a quello ora richiamato per confer-

mare ciò che si sta dicendo. Quando nel XX secolo i regimi 

reazionari di massa hanno violato in modo tragico i fon-

damenti etici, civili e anche religiosi dell’Europa moder-

na, l’Umanesimo e il Rinascimento sono stati le grandi 

barriere che la cultura europea ha innalzato per difender-

si dai nuovi barbari e rivendicare l’identità dell’Europa 

e della sua missione. È sufficiente pensare, per fare un 

solo esempio, alla diffusione, dopo la fine degli anni Ven-

ti, dell’interpretazione in chiave civile dell’Umanesimo. 

Una grande scoperta storiografica, in cui si intrecciano in 

modo organico storiografia e politica, inserita pienamen-

te in quel contesto – un vero e proprio scontro di civiltà.

3. Si è già accennato: il mito della rinascita, si-

stemato poi in termini compiutamente filosofico-storici 

dagli illuministi, viene da lontano, nasce a opera degli 

umanisti tra la fine del Trecento e il Quattrocento. I ‘ma-

teriali’ – per usare questo termine – sono, in gran parte, 

già pronti lì. Basta dare la parola ad alcune delle maggiori 

personalità dell’epoca per vedere, in presa diretta, le ori-

gini del mito.

«Francesco Petrarca fu il primo il quale ebbe 

tanta grazia d’ingegno che riconobbe ed evocò in luce 

l’antica leggiadria dello stile perduto e spento e, posto 

che lui perfetto non fosse, pur da sé vide ed apprese la 

via a questa perfezione». È un testo di Leonardo Bruni. 

A sua volta Lorenzo Valla insiste sulla crisi della lingua e 

sulla sua rinascita: «Da secoli nessuno più parla latino, e 

neppure l’intende leggendo […]. I saggi hanno variamen-

te spiegati i motivi di tutto ciò, né io oso pronunciarmi in 

proposito, approvando o condannando; comunque quan-

to furono tristi i tempi andati, in cui non si trovò neppu-

re un dotto, tanto maggiormente dobbiamo compiacerci 

con l’epoca nostra nella quale, se ci sforzeremo un poco 

di più, io confido che presto restaureremo, più ancora che 

la città, la lingua di Roma e, con essa, tutte le discipline». 

Angelo Poliziano celebra Firenze, alla quale deve essere 

tributata lode, perché «in questa città, ora non è molto, 

avevano congiunto in modo strutturale in un medesimo 

processo. Basta pensare a Konrad Burdach. Toglie sostan-

za storica al Rinascimento; sostiene che il Rinascimento è 

«compenetrato dalla luce di un sentimento religioso inti-

mo e profondo»; sottolinea che fra Rinascimento e Medio-

evo c’è continuità; ribadisce a più riprese le radici religio-

se del concetto di renascentia, rompendo ogni legame tra 

Rinascimento, Illuminismo e mondo moderno: in sintesi, 

dissolve, si è detto, tutto il modello costruito dagli illumi-

nisti, i quali, scrive, hanno sostenuto il carattere pagano 

del Rinascimento, ma «solo l’anacronismo moderno, cioè 

solo l’Illuminismo, il Classicismo, il Liberalismo, l’Anar-

chismo di nuovi e nuovissimi circoli culturali, i cui santi 

non c’è bisogno di nominare, può considerare pagano» il 

Rinascimento: una ‘favola’ priva di qualunque consisten-

za. L’errore degli illuministi è stato grave e consiste nel

l’aver pensato che «il Rinascimento abbia in genere nella 

sua origine qualcosa in comune col liberalismo politico 

od ecclesiastico. In verità – prosegue Burdach – il Rinasci-

mento dovrebbe essere designato, quando gli si volessero 

applicare a tutti i costi schemi moderni, piuttosto come 

una reazione romantica». Nella storia non ci sono salti, 

ma un continuum di cui occorre saper afferrare i momenti 

e le interne differenze: «Questi contrassegni, ‘Umanesimo’ 

oppure ‘Rinascimento’, sono arbitrari, anzi, erronei, dal 

momento che conferiscono a questa vita dalle molte ori-

gini, dai vari aspetti, dai molti spiriti, la falsa apparenza 

di una reale unità essenziale». E a proposito della parola 

francese Renaissance e di quella italiana da cui deriva, Ri-

nascita, Burdach propone una periodizzazione anche in 

questo caso opposta a quella degli illuministi: «Essa risale 

ad un’epoca molto anteriore, e che riproduce uno stato 

d’animo, un’esigenza dell’età della quale parliamo, più an-

tichi delle opere e delle imprese alle quali si può attribuire 

espressamente il carattere del cosiddetto Rinascimento».

Simili posizioni nel corso del XX secolo hanno 

portato alla dissoluzione del concetto moderno di Rina-

scimento. Questo è vero, ma si è trattato di un lungo tra-

monto. Il concetto di Rinascimento – lo dice già il nome –  

è come la fenice: è morto e rinato molte volte, proprio 

per la forza e l’importanza dei valori civili di cui esso si 

è sostanziato, coincidenti – nel modello illuministico e 
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l’avversario da combattere, l’età di mezzo. Dietro c’è solo 

buio, ci sono i barbari; davanti c’è una rinascita da cui 

ha origine un mondo nuovo, il mondo moderno. La Re-

naissance è l’incubatrice della modernità. L’autobiografia 

dei moderni prima citata periodizza la storia europea a 

partire da questa rottura. Il mondo moderno scaturisce 

da una crisi, dalla decadenza di un vecchio mondo, ed è 

per questo una renascentia. È una concezione della sto-

ria che, rifiutando il continuum, è imperniata da un lato 

sull’idea della crisi, della fine; dall’altro sull’idea della re-

nascentia, della renovatio, qualunque sia la fonte – laica o 

religiosa – di quest’idea. Alla base, sia pure non esplicita-

ta all’inizio in modo organico, c’è una concezione ciclica 

delle civiltà: nascono, muoiono, rinascono. La rinascita 

è, in quanto tale, positività contrapposta al declino, alla 

fine. È da questo modello ciclico che discendono le op-

posizioni che si sono richiamate e che connotano questa 

visione della storia: luce/tenebre; apocalisse/renovatio; 

giovinezza/vecchiaia. Una visione ciclica e vicissitudina-

le, in cui l’epoca della rinascita è inserita insieme a quella 

della decadenza. Sono stazioni dello stesso processo. Due 

momenti del ciclo di nascita, morte, rinascita delle civiltà, 

secondo una prospettiva di carattere astrologico, da cui 

scaturisce una vera e propria filosofia della storia. 

4. Ma questa concezione, va detto subito, è il 

risultato di un lungo e complicato processo, nel quale le 

componenti di carattere astrologico col tempo assumono 

un valore determinante. Quando nasce il mito dell’età 

nuova – tra la fine del Trecento e il Quattrocento –, esso 

è il centro simbolico di una vera e propria lotta culturale 

che insiste sull’antitesi rispetto alla decadenza medievale. 

Ad agire è la consapevolezza di essere a uno snodo fonda-

mentale della civiltà, alla fine della barbarie e all’avvento 

di una nuova età, che fa rinascere l’antica cultura, can-

cella l’epoca buia ad essa succeduta, dissolve la tenebra 

apportata dalla decadenza. Una battaglia, dunque, che si 

serve, come veri e propri motti, di parole d’ordine che an-

nunciano l’avvento – anche qui – della luce dopo secoli di 

decadenza (variamente computati, anche a seconda delle 

diverse realtà nazionali). È un punto da sottolineare: la 

simbologia della luce è parte integrante di questa batta-

queste lettere sono rinate, e in essa vengono allevate e 

fatte crescere perché recuperino il loro antico vigore e la 

primitiva virtù». Infine, ma si potrebbero citare molti te-

sti sia di umanisti italiani che non italiani, è Marsilio Fici-

no a celebrare il proprio tempo come un’età dell’oro «per 

i suoi ingegni aurei»: «Quel che i poeti un giorno canta-

rono delle quattro epoche di piombo, di ferro, d’argento 

e d’oro, il nostro Platone lo riferisce, nella Repubblica, a 

quattro modi di ingegno degli uomini, affermando che 

alla natura di alcuni è congenito il piombo, a quelle di 

altri il ferro, ad altri ancora l’argento, ad altri l’oro. Se 

vedo dunque un secolo che possiamo chiamare aureo, è 

certamente quello che ovunque produce ingegni aurei. E 

nessuno che vorrà considerare gli eccellenti ritrovati del 

nostro tempo, potrà mettere in dubbio che esso sia tale. 

Questo secolo, infatti, come aureo, ha portato nuovamen-

te alla luce le arti liberali che erano già quasi estinte, la 

grammatica, la poesia, l’oratoria, la pittura, la scultura, 

l’architettura, la musica, e l’antica melodia della lira d’Or-

feo. E ciò a Firenze». Questo secolo aureo ha congiunto 

la sapienza con l’eloquenza, la prudenza con l’arte mili-

tare, ha portato a perfezione l’astronomia, «a Firenze ha 

richiamato alla luce dalle tenebre la sapienza platonica. E 

in Germania, proprio ai nostri tempi, sono stati scoperti 

gli strumenti per stampare i libri e, inoltre, delle ‘tavole’ 

nelle quali in un’ora sola, per così dire, si mostrano tutti 

gli aspetti del cielo, per tutto il tempo; per non dir poi di 

quella macchina fiorentina che riproduce il moto quoti-

diano degli astri».

Rinascita, nuova luce, secolo aureo, restaurazio-

ne dell’antica lingua e dell’antica sapienza: sono lemmi 

e temi che ricorrono in tutti questi testi, i quali sono mo-

menti centrali – come è stato osservato – di una grande 

battaglia culturale, che ha come obiettivo il rinnovamen-

to della civiltà e la rinascita e la restaurazione del sapere 

dopo la notte medievale. L’età nuova nasce in contrap-

posizione frontale con l’età di mezzo, condannata come 

epoca di pura decadenza. È una lotta che, sul piano sim-

bolico, si esprime nella contrapposizione tra luce e tene-

bre, che giunge, si è visto, fino agli illuministi. Il concetto 

di mondo moderno, di modernità nasce da questa con-

trapposizione originaria, e condanna senza appello, come 
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e di carattere universale della grande battaglia umanisti-

ca per il rinnovamento delle arti, delle scienze, della filo-

sofia. È stata attuata quella che si potrebbe chiamare una 

critica dell’ideologia, che ha aperto, paradossalmente, la 

strada al declino del concetto moderno di Rinascimento, 

nato dalla trasformazione del mito originario in un capo-

saldo della filosofia della storia elaborata lungo i secoli 

moderni con la concezione del Rinascimento come auro-

ra del mondo moderno.

 

5. Gli illuministi, si è visto, hanno dato un con-

tributo fondamentale a questa trasformazione del mito 

in concetto attraverso la filosofia della storia che hanno 

elaborato: differente, però, occorre aggiungere, da quella 

appena vista, costituita su basi astrologiche, connessa al 

principio di un’universale vicissitudine. Prima degli illu-

ministi c’era stato Bayle, c’erano state nel 1682 le Pensées 

diverses sur la comète, c’era stato l’affossamento – condivi-

so, poi, dagli illuministi – di tutto ciò che era considerato 

pura superstizione, residuo del passato di cui liberarsi, a 

cominciare dalle ‘scienze’ proprie dell’età rinascimentale: 

astrologia, magia, alchimia. La scienza di cui parla d’A-

lembert nel Discours préliminaire è un’altra cosa, e diversi 

sono i suoi protagonisti rispetto agli esponenti del ‘mon-

do dei maghi’. Questo non toglie che anche d’Alembert 

fosse preoccupato per il futuro dei lumi e dalla possibilità 

di una ricaduta nella barbarie; ma il telos era ormai se-

gnato, e la luce appariva in forma stabile all’orizzonte: 

i valori del mondo moderno sembravano nel complesso 

acquisiti. 

È una prospettiva che, in varie forme, arriva 

all’Ottocento, a Michelet – si è visto –, ma anche ai grandi 

rappresentanti della storiografia francese, oltre che in Ita-

lia a pensatori di primo piano come, per fare un nome im-

portante, Gian Domenico Romagnosi, teorico del concet-

to di ‘incivilimento’. Ma è proprio nell’Ottocento che quel 

modello inizia a incrinarsi, fino a entrare in crisi tra la 

fine del secolo e l’inizio del Novecento. Certo, in quel seco-

lo spicca il grande castello costruito da Jacob Burckhardt, 

ma quel testo – e le altre sue opere – appaiono, oggi, tur-

bati da problemi, dubbi, inquietudini che incrinano la 

positività del quadro. C’è, a dirla in breve, una domanda 

glia, e attraversa – e non per caso – tutti i secoli moderni. 

Se il Medioevo è tenebra, la modernità, in quanto moder-

nità, è luce, luce interamente dispiegata.

Molti studiosi del Rinascimento, peraltro, hanno 

posto in evidenza un fatto: gli umanisti non solo avreb-

bero condotto in prima persona questa battaglia, ma sa-

rebbero stati coscienti, mentre la conducevano, di tutte 

le sue implicazioni e del significato complessivo di ciò che 

facevano. Dunque, non solo il ‘fatto’, ma la ‘coscienza’ del 

fatto, cioè della luce che stava tornando, facendo rifiorire 

lettere, arti, scienze, filosofia: questo avrebbe caratterizza-

to la loro azione. È una tesi a lungo accolta e sostenuta, e 

poi criticata e delimitata per uno spostamento del discor-

so dal piano culturale a quello filosofico-storico, attraverso 

– e questo è il punto da porre in evidenza – modelli criti-

ci di carattere astrologico, da cui il concetto di rinascita 

viene messo a fuoco nel suo significato più profondo. E 

con esso viene situato su nuove, e più solide basi, lo stesso 

concetto di coscienza della rinascita, non più declinato in 

termini culturali, ma sul piano di una filosofia della storia 

che, riguardando la storia universale, comprende, in un 

ritmo continuo, sia il momento della nascita che quello 

della decadenza e infine, e di nuovo, quello della rinascita. 

Non si è quindi più parlato di coscienza della rinascita in 

termini essenzialmente culturali, e con particolare riguar-

do a Firenze, all’Italia; ma della rinascita come struttura 

di ogni civiltà, caratterizzata da un movimento ciclico di 

apocalisse e renovatio, in un ritmo inesauribile. La rinasci-

ta, in questo quadro – come avviene nei grandi pensatori, 

soprattutto del Cinquecento –, non è più una dimensio-

ne acquisita una volta per sempre, ma una stazione di 

un processo che ne implica di necessità la dissoluzione. 

Quindi molte rinascite, molte decadenze, molte apocalissi, 

molte rinascenze. I confini della storia si ampliano profon-

damente rispetto al modello degli umanisti, che era sta-

to di carattere essenzialmente culturale, e senza porsi in 

un orizzonte filosofico-storico che assuma come categoria 

fondamentale quella della ‘vicissitudine’ delle civiltà. 

Mettere a fuoco queste differenze è stato – va 

detto – uno dei risultati più importanti della storiografia 

del Novecento, che, utilizzando di fatto la distinzione tra 

‘coscienza’ ed ‘essere reale’, ha dato una visione realistica 
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germinato quel concetto che progressivamente si veniva 

dissolvendo. È mutato il ruolo dell’Europa nel mondo, è 

cambiata la struttura interiore dell’Europa – sia sul piano 

religioso che su quello della composizione demografica –, 

si sono indeboliti i valori di cui essa è stata creatrice, sono 

cambiati i rapporti tra Occidente e Oriente, è mutato in 

profondità il concetto di Occidente… E l’Europa, sotto-

posta a trasformazioni mai viste prima, è diventata un 

piccolo mondo, al quale oggi si affiancano, prevalendo su 

di essa, nuovi mondi, nuovi continenti, che si affidano a 

nuovi valori, a nuove prospettive, estranei a quelli che si 

erano coagulati, e sistemati, nel concetto di mondo mo-

derno. Una lunga storia è finita e un’altra sta nascendo, 

mutando in credenze del passato concetti e valori che 

hanno retto il ‘mondo’ – l’Europa – lungo tutti i secoli 

‘moderni’. 

6. L’età nuova. Umanesimo e Rinascimento nasce 

dalla presa d’atto di queste profonde trasformazioni, con 

cui non si possono non fare i conti anche sul piano cri-

tico e soprattutto storiografico. E ciò si vede, per quan-

to ci riguarda, dall’architettura concettuale che sostiene 

l’opera – sulla cui differenza da un’enciclopedia in senso 

tradizionale ci si soffermerà più avanti –, che si compone 

di saggi critici, di schede informative – ove necessario – 

utili a chiarire meglio il tema trattato, e di un ricco ap-

parato iconografico, contenuto nel quarto volume, in cui 

le immagini sono intese come peculiare chiave d’accesso 

all’età umanistica e rinascimentale e alle letture di essa 

proposte nei testi.

Il primo volume – Interpretazioni dell’Umane-

simo e del Rinascimento – comprende, senza pretendere 

di esaurire il tema, un’ampia serie di interventi su alcu-

ni dei principali interpreti dell’età nuova lungo i secoli 

moderni, senza tenere conto dei confini disciplinari tra-

dizionali. Alla base di questa scelta ci sono vari motivi, 

anzitutto la consapevolezza che l’analisi storiografica è 

fondamentale, in generale, per poter mettere a fuoco lo 

status quaestionis, e quindi per capire in quali direzioni 

occorre andare per non ridire cose vecchie e cercare di 

aprire, nei limiti del possibile, prospettive nuove, specie 

in una fase di profondi mutamenti quali si stanno oggi 

drammatica di Burckhardt sul carattere del mondo mo-

derno, sulla sua positività. Al fondo c’è la persuasione che 

il prevalere di una politica della forza – inaugurata da 

Ezzelino da Romano e Federico II – abbia intaccato la co-

stituzione interiore, sul piano etico, dello Stato moderno, 

europeo, «la più grande creazione della storia». 

Ma è con Burdach che l’attacco al modello ‘mo-

derno’ costruito dagli illuministi diventa centrale. Se ne 

è già parlato. Conta invece aggiungere che nel XX secolo 

l’incidenza della lezione di Burdach è stata decisiva nel 

mettere in discussione sia la concezione del Rinascimento 

come genesi del mondo moderno, sia lo stesso concetto di 

mondo moderno. Il grande contributo di Delio Cantimori 

sulla periodizzazione del Rinascimento – un notevole 

saggio di filosofia della storia –, imperniato sul concetto 

di età umanistica e sulla dissoluzione del concetto di Ri-

nascimento sarebbe incomprensibile senza Burdach. E 

senza la ripresa di temi burdachiani, già positivamente 

valutati nei suoi scritti giovanili, tutta l’ultima riflessione 

di Eugenio Garin sul Rinascimento non potrebbe essere 

colta nella sua pienezza. 

È stato un lavoro complesso, con molti protago-

nisti: da un lato si è guardato all’età nuova con occhi di-

versi, riscattando quello che è stato chiamato ‘mondo dei 

maghi’, e, con la magia, l’astrologia, l’alchimia, in breve 

tutte le ‘scienze’ dell’Umanesimo, con effetti dirompenti 

su autori come Bruno e Campanella, ma anche Machia-

velli o Guicciardini, per limitarsi all’Italia. Dall’altro, l’ir-

rompere della rivoluzione scientifica ha generato, oltre 

a un differente sguardo sull’epoca, una nuova periodiz-

zazione di quello che si è tuttavia continuato a chiamare 

‘mondo moderno’. Non guardando più, però, agli umani-

sti, bensì a Copernico e alla pubblicazione del De revolu-

tionibus. Una ‘rivoluzione’ sul piano interpretativo, che 

si è affermata in modo compiuto nella seconda metà del 

XX secolo. 

Ma, si è detto, se anche in queste interpreta-

zioni il concetto di mondo moderno è rimasto saldo, nel 

mondo storico si venivano accumulando idee, problemi, 

nuove realtà che ne mostravano ormai il declino progres-

sivo e la fine. Non erano eventi che riguardavano solo 

la cultura, il mondo degli studi: era l’universo in cui era 
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un’assunzione del tema dell’individuo e dell’individuali-

tà come fulcro di quell’epoca e quindi del lavoro che si è 

cercato di fare riaffermandone la centralità. Forse convie-

ne fare un esempio, per chiarire meglio quanto si sta di-

cendo: se si leggono sul tema dell’individuo e dell’indivi-

dualità testi di grandi autori moderni, si vede che questa 

dimensione è compiutamente cancellata. Ciò che conta 

è l’opera, non l’individuo; tanto più un autore è grande, 

quanto più si libera degli elementi che appartengono alla 

sua dimensione empirica. Di qui cancellazione della di-

mensione individuale e quindi biografica, con una con-

centrazione esclusiva sulle opere. 

I grandi autori dell’età nuova si muovono in una 

prospettiva del tutto diversa e attribuiscono alla dimen-

sione dell’individuo e dell’individualità – afferrata anche 

nella struttura propriamente fisica e biografica – una fun-

zione decisiva. Quando Machiavelli, Cardano o Guicciardi-

ni ritraggono una personalità significativa – o della cerchia 

familiare o del mondo politico –, fanno riferimento alla 

sua costituzione fisica, nella convinzione che la fisicità sia 

un predicato essenziale della figura che stanno effigiando. 

Sono ritratti letterari che fanno propria, condividendola, 

l’esperienza delle arti figurative coeve. Questa attenzione 

alla dimensione del corpo – che non è possibile ignorare 

quando si discorre dell’individuo – è un tratto che distan-

zia profondamente l’età nuova dalla cultura e dal mondo 

dei moderni, i quali su questo punto si muovono in una 

prospettiva completamente diversa, imperniata – come 

si è visto – su una diversa concezione dell’individuo, del 

corpo, della biografia. Questa sezione vuole essere, quin-

di, una rivendicazione dei caratteri propri dell’età nuova 

– perciò, sia detto per inciso, si è deciso di chiamare l’ope-

ra L’età nuova –, studiata in sé stessa e non alla luce dei 

paradigmi teorici e storiografici che si sono poi affermati 

nei secoli ‘moderni’, con una sorta di paradosso, ma solo a 

prima vista: da un lato si è sostenuto che il Rinascimento 

è genesi del ‘mondo moderno’, dall’altro lato si sono igno-

rati, fino a cancellarli, i suoi caratteri distintivi. A questa 

sezione si è perciò dedicato uno spazio amplissimo, con 

un’attenzione particolare non solo alla dimensione dei te-

sti letterari, artistici o filosofici, ma all’esperienza biogra-

fica – e si cita volutamente questo termine: esperienza – 

manifestando sia nel mondo storico che in quello storio-

grafico. Ed è anche questo il motivo – il lettore lo vedrà – 

che ci ha indotto ad affidare questa sezione a una nuova 

generazione di studiosi, i quali, pur conoscendo il tema, 

sono in grado di considerarlo con occhi non pregiudicati 

da vecchie tradizioni. 

Ma, accanto a questa considerazione di caratte-

re esterno, si è deciso di aprire l’opera con questa sezione 

anche per un altro motivo, già più volte accennato: nella 

costituzione del concetto di Rinascimento ha avuto un 

peso determinante la storiografia. Ciò è accaduto perché, 

nel caso del Rinascimento – si è già detto, ma conviene 

ribadirlo – la filosofia della storia dei moderni, di cui esso 

è un mito costitutivo, è stata generata dalle domande che 

si sono posti sulla loro identità, affrontate e risolte, a loro 

volta, in chiave storiografica. Se questo è vero – se, cioè, 

nella costituzione del concetto di Rinascimento ha giocato 

un ruolo decisivo la storiografia, concepita come struttu-

ra fondamentale dell’autobiografia e dell’autocoscienza 

dei moderni –, è necessario, sul piano teorico, interrogar-

si sul rapporto fra storia e storiografia; sul piano stretta-

mente storiografico, vedere in che modo si è affermato 

questo primato della storiografia e si sono costituiti i miti 

fondamentali dell’autobiografia che essa ha contribuito a 

generare. In altre parole, con questa sezione si è cercato 

di realizzare una sorta di decostruzione del concetto di 

Rinascimento, assumendo come punto di riferimento il 

terreno nel quale esso è nato e si è sviluppato, mettendo 

al centro dell’analisi le figure che hanno contribuito, in 

varie forme, a costruire prima il mito, poi il concetto di 

Renaissance, Rinascita, Rinascimento. 

7. Il secondo volume – Ritratti e modelli. Indi-

viduo, corpo, biografia – è, per molti aspetti, il fulcro del 

lavoro. Esso nasce dalla considerazione che oggi, proprio 

perché si è consumato il mito del Rinascimento come au-

rora della modernità, sia essenziale avvicinarsi a quell’e-

poca analizzandola per ciò che è stata e non per i modelli 

di filosofia della storia cui sopra si è fatto riferimento e 

in cui è stata inserita. È questo che ci ha spinto a mettere 

al centro della ricerca il momento biografico, il rappor-

to tra vita e opera, le relazioni tra opera e scrittura, con 
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ri dell’età nuova, sia pure da diversi punti di vista, non è 

però venuta meno, anche per il pubblico cui l’opera inten-

de rivolgersi. E questa è in modo particolare la funzione 

del terzo volume – Nuovi libri, nuovi tempi, nuovi mondi –  

che, pur sottolineando la distanza fra noi e l’età nuova, 

mette a fuoco quelli che sono stati i contributi fondamen-

tali offerti in quei secoli decisivi nell’ambito delle varie 

discipline e anche dei differenti generi letterari – contri-

buti für ewig, si potrebbe dire, che hanno accresciuto la 

consapevolezza che l’umanità ha di sé stessa e dei suoi 

princìpi essenziali: quelli che la cultura elabora e difende, 

in una lotta diuturna e mai risolta contro la natura, in 

breve i princìpi per cui l’Europa è stata l’Europa, e l’uma-

nità può, lottando, cercare di continuare a essere fedele 

a sé stessa. Una lotta dura: ce lo ha spiegato Machiavelli, 

all’umanità è sempre immanente l’animalità. Ne siamo 

consapevoli, e forse è questo il motivo principale che ci 

ha spinto a progettare quest’opera.

Si è tentato, però, anche in questa prospettiva, 

di battere strade nuove. La ricerca è stata perciò estesa 

anche a temi e motivi in genere non studiati con adegua-

ta attenzione, come per esempio l’esperienza musicale; 

si è messa, poi, in risalto la dimensione della vita quoti-

diana, dalla cucina alle feste, sia religiose che laiche. Un 

rilievo significativo – e si sottolinea per chiarire cosa si 

è cercato di fare – si è voluto poi dare alla ‘cultura dei 

proverbi’, sia per la loro incidenza a livello popolare, sia 

per l’importanza che assumono in testi fondamentali di 

autori dell’epoca, mostrando, per una via particolare, la 

connessione fra alta e bassa cultura: uno degli obiettivi 

di quest’opera. Si è dato, naturalmente, spazio alla que-

stione delle crisi militari e delle guerre, cruciale in quei 

decenni, specialmente per la storia italiana. Ma si è guar-

dato anche al di là dei nostri confini, aprendo l’indagine, 

oltre che all’Italia e all’Europa, al Nuovo Mondo e alla co-

stituzione degli imperi coloniali. 

Centrale è stata l’analisi delle grandi correnti 

filosofiche, cosmologiche, religiose, scientifiche, con una 

particolare attenzione alla dimensione teorica (concetti) 

e a quella lessicale (lemmi). Si è poi dato un grande ri-

lievo alle ‘scienze’ dell’età nuova, quelle che, come si è 

detto, sono state inabissate dalla cultura di matrice illu-

degli autori che hanno con la loro opera dato vita a questa 

età. Non esiste, nell’età nuova, un pensiero che non abbia 

una matrice biografica, esistenziale.

8. L’opera, però, se da un lato intende proporre 

una diversa interpretazione dell’età nuova, che si collochi 

dopo i modelli autobiografici ‘moderni’, dall’altro vuole 

anche dare informazioni sull’epoca all’eventuale lettore: 

i temi, gli autori... A questo proposito occorre fare una 

precisazione preliminare. Il progetto iniziale era quello 

di realizzare un’enciclopedia. Un testo di questo genere, 

però, presuppone un patrimonio di conoscenze consoli-

date da sistemare in un’opera che le organizzi in un qua-

dro teorico e critico unitario. Appunto, un’enciclopedia.

Ma se è vero ciò che si è detto prima, è qui che 

è insorta una difficoltà. Quando si assuma la crisi del 

concetto di mondo moderno e del Rinascimento in senso 

tradizionale, è quel deposito di notizie, conoscenze, inter-

pretazioni che diventa oggi problematico, mobile, meno 

riducibile a una sintesi critica unitaria che si proponga di 

rivolgersi a un pubblico ampio con l’ambizione di presen-

tare un quadro compiuto e definito. Quest’opera nasce 

invece proprio dalla consapevole messa in questione di 

quel patrimonio di conoscenze e del contesto in cui esse 

sono state inserite per una lunga spanna di tempo. Il che 

vuol dire che, per quanto ci riguarda, non ci sono più le 

basi, almeno in questo momento, per un lavoro di tipo 

enciclopedico. Occorre pertanto mettersi su nuove strade, 

emancipandosi da vecchie tradizioni. 

Non presentiamo dunque – vale la pena di riba-

dirlo – un’enciclopedia, o perlomeno non un’enciclopedia 

in senso tradizionale: è quindi possibile che il lettore non 

trovi registrata in quest’opera una voce che dovrebbe es-

ser presente in un’enciclopedia. Si tratta di un’opera in 

movimento, con l’ambizione di guardare a quell’epoca 

con occhi nuovi, da prospettive critiche differenti, secon-

do un approccio che esclude in linea di principio antichi 

modelli critici e concetti storiografici su cui si è già ampia-

mente insistito. L’età nuova ha caratteri propri, specifici, 

che non possono essere decifrati alla luce della categoria 

di ‘modernità’. Ma di questo si è detto abbastanza.

L’esigenza di un’informazione vasta sui caratte-
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Dio, in cui il ricorso alla dissimulazione è l’unica arma a 

disposizione per difendersi contro i colpi della vita, con-

tro il potere, contro la sorte. Un mondo nel quale, però, 

l’uomo combatte, senza arrendersi, anzi esaltando la 

sua volontà e la sua vocazione pratica e riformatrice, co-

struendo grandi miti politici, grandi monumenti architet-

tonici, grandi progetti di liberazione umana dalla servitù, 

dal controllo dei poteri politici ed ecclesiastici. Si è dato 

conto di questa tensione.

Ma così si apre la strada a un altro aspetto del

l’età nuova, che va colta nella sua complessa unità – per-

ché fatta di diversità da cui germina un ideale di libertà. A 

differenza di Alberti o Pomponazzi, ci sono grandi autori 

che, riprendendo motivi ermetici, sostengono – come Fi-

cino o Pico – che l’uomo può sfuggire se vuole alle unghie 

dell’animalità, scegliendo di innalzarsi, di farsi quasi deus. 

L’età nuova, abbiamo cercato di mostrarlo, è questa com-

presenza di motivi, e va colta nella sua unità. Ed è natu-

rale che in un mondo come questo assumano valore temi 

connessi anche alla grande presenza nell’età nuova delle 

tre religioni del libro: cristianesimo, ebraismo, islamismo. 

9. Il quarto volume – Italia, Europa – ha inteso 

considerare, sempre mantenendo un approccio di caratte-

re biografico, il rapporto fra Italia ed Europa, illustrando 

come la migrazione intellettuale abbia contribuito a sta-

bilire una lunga egemonia della cultura italiana a livello 

europeo. Un’egemonia culturale – dai caratteri dramma-

tici, occorre dire – che si intreccia, specialmente a partire 

dal 1494, l’«anno infelicissimo», a una profonda crisi po-

litica dell’Italia che, da centro, si trasformerà in periferia 

del mondo. Un intreccio di piani che hanno caratterizzato 

la vicenda italiana, su cui conviene meditare, perché, si 

può dire, arriva fino ai nostri giorni. La sezione si articola 

in due livelli: dall’Italia all’Europa e dall’Europa all’Italia, 

coinvolgendo in quest’analisi autori fondamentali della 

cultura europea dell’epoca come Cusano, Agrippa, Bodin 

e altri, e intende mostrare – da due punti di vista comple-

mentari – il ruolo che l’età nuova ha avuto nella costruzio-

ne di una comune patria europea: l’ideale, antico e nuovo, 

al quale quest’opera intende restare fedele.

ministica e positivista, perché considerate superstizioni 

del passato prive di qualunque valore realmente scienti-

fico. Si sono quindi pubblicati interventi sulla magia, sul

l’astrologia, sull’alchimia, sull’arte della memoria, sulla 

medicina, riscattando queste ‘scienze’ e riprendendo da 

questo punto di vista le acquisizioni più importanti delle 

interpretazioni del Rinascimento offerte nel XX secolo. E, 

pur distanziandoci da vecchie tradizioni, non si è in alcun 

modo sottovalutato, ignorato, emarginato il lavoro dei 

grandi umanisti in Italia e in Europa per la costruzione 

delle libertà fondamentali dell’uomo e si è fatto questo 

a cominciare dai grandi temi della libertas philosophandi, 

della tolleranza, della libertà religiosa, del rifiuto del prin-

cipio di autorità e di consolidate abitudini, riconoscendo 

quello che ha rappresentato, nella storia della civiltà, la 

tradizione eretica, libertina, riformatrice.

Un altro grande tema della cultura umanisti-

ca sia in Italia che in Europa – e a questo proposito ba-

sta leggere qualche pagina di Alberti, di Machiavelli, di 

Campanella o di Marlowe, di Shakespeare – è quello della 

maschera, del teatro e quindi della simulazione e della 

dissimulazione come princìpi della vita sociale e in modo 

particolare dell’esperienza politica. È stato trattato, in 

modo diretto o indiretto, in molti interventi di questa se-

zione. Ma l’insistenza su questo tema è connessa a un’al-

tra fondamentale linea di fondo di tutta l’opera: a lungo, 

prima come mito, poi come concetto, il Rinascimento è 

stato pensato come un’epoca di serenità, armonia, equili-

brio; un’immagine potente, che, si è accennato, comincia 

a entrare in crisi tra gli ultimi decenni dell’Ottocento e il 

Novecento. Una lunga, complicata storia che non è ora il 

caso di riepilogare. Interessa, invece, dire che quell’im-

magine è oggi completamente esaurita e che l’età nuo-

va si presenta oggi con tratti assai diversi. Appare come 

un’epoca drammatica, e drammatiche, quando non tra-

giche, si rivelano le  grandi personalità che l’hanno ani-

mata, come Alberti, Machiavelli, Guicciardini, Pomponaz-

zi, Bruno, Campanella, per citare i maggiori. Dalle loro 

pagine scaturisce un’immagine disincantata dell’uomo e 

tragica della storia, e un’opposizione frontale fra essere 

e apparire, fra ciò che l’uomo è e ciò che accade, in una 

sorta di gioco crudele e senza scopo, in un mondo senza 
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Nata e cresciuta nelle sale dell’Istituto Nazio-

nale di Studi sul Rinascimento, quest’opera è dedicata 

ai due Presidenti che l’hanno diretto con competenza e 

saggezza impareggiabili: Eugenio Garin e Cesare Vasoli, 

maestri indimenticabili e mai dimenticati.

Michele Ciliberto 

Palazzo Strozzi, luglio 2025

Un grazie profondo a tutti i colleghi e amici che, 

con eccezionale generosità, hanno collaborato a questa 

opera e a tutti i borsisti che hanno lavorato con un impe-

gno quotidiano, confermando – ed è una mia antica con-

vinzione – che i giovani sanno ripagare nel modo miglio-

re la fiducia che viene loro accordata. Come sempre, poi, 

è stata preziosa la collaborazione dello staff dell’Istituto. 


